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ДОБР® И ЗЛ® 





ОТ АВТОРА 


Назначение этой книги — показать добро как 
правду, то есть как единственно правый, верный 
себе путь жизни во всем и до конца — для всех, 
кто решился предпочесть его. 


Владимир Соловьев 


По разным причинам второй том исследования издается в двух 
книгах: «Добро и Зло», «Бытие и быт». Первая описывает самые общие 
проблемы древнерусской этики и эстетики, вторая касается тех же воп- 
росов с конкретной и более приземленной стороны. То, что поначалу 
представляется слишком возвышенным на фоне будней, мало-помалу 
предстает как обычное проявление жизни, и в результате этическое сли- 
вается с социальным в общей энергии народной нравственности. По 
сути дела, в этом и состоит основное содержание средневековых пред- 
ставлений о морали — она развивается от идеи к делу. Это не мораль 
внешне обязывающего характера, а — нравственность как внутренняя 
потребность души; она развивается в момент сопряжения языческих 
образов и христианских символов в совместном движении к современ- 
ным понятиям о душе и жизни. 

Основная задача исследования остается прежней: показать куль- 
турную историю восточных славян «изнутри», через оставленное ими 
Слово в духовности общественного сознания, еще не сложившегося в 
ментальность современного типа. Особо хотелось подчеркнуть воздей- 
ствие классической греческой культуры на этот процесс, что и отрази- 
лось в заимствовании и приспособлении многих культурных терминов 
к исторически оправданному и неизбежному развитию народного са- 
мосознания. 

Главный герой повествования — простой русич, преимуществен- 
но древнерусской эпохи, но отчасти уже и Московского государства, 
т. е. уже собственно великорус до начала ХУП в. Сложение этических и 
эстетических норм как осознанной системы поведения и действия про- 
исходило в условиях конфронтации-сотрудничества языческого и хри- 
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стианского мировоззрений, борьбы с иноземными захватчиками и го- 
сударственного строительства — при почти полном отсутствии эконо- 
мических, идеологических и информационных ресурсов. Историчес- 
кий опыт поколений был заложен в нашей ментальности, сохраняется в 
народном русском языке, известен по классическим текстам. Изучение 
такого опыта становится насущной задачей дня. Многое пришлось ис- 
пытать русскому народу в его стремлении выжить и сохраниться, одно- 
временно не теряя надежды на то, что Правда всегда победит, а Добро в 
боренье со Злом непременно обернется Благом. 
Остальное - в книге. 


14 мая 2000 г. 


г. Санкт-Петербург 


ГАЛАБА ПЕРВАЯ 





СОПОСТАВЛЕНИЯ 
И ХАРАБТЕРИСТИБИ 


... Они были не известны сами себе. 


Андрей Платонов 


Восстановить средневековые русские представления о духе народ- 
ном затруднительно по многим причинам. И не только потому, что мало 
достоверного материала, прямых источников. Прямых свидетельств со- 
хранилось как раз много, но все они субъективны, толкуют проблему с 
какой-нибудь одной стороны. Нужно использовать их все, чтобы объем- 
нее представить существо дела. Начнем, пожалуй, с объективно дан- 
ных рассуждений об идеальных качествах личности, как их понимает 
русское Средневековье. В своих толкованиях оно опирается на Новый 
Завет, Завету Ветхому до ХУ! века отказывая в авторитетности как ис- 
точнику постижения христианской веры. 


ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ 
И НАГОРНАЯ ПРОПОВЕДЬ 


ак известно, десять заповедей Ветхого Завета не во всем сов- 
падают с заповедями, данными в Нагорной проповеди (Исход 
гл. 20 и Матф.., гл. 5-7). 

Первые пять заповедей в сущности касаются отношения к Богу, 
хотя заповедь пятая и советует почитать отца своего и матерь свою. В 
Новом Завете и этой заповеди нет, поскольку известно отношение Хри- 
ста к «близким своим». 

Отрицательно сформулированные заповеди: «Да не будет у тебя 
других богов», «не делай себе кумира», «не произноси имя Господа тво- 
его всуе» и т. д. сменяются перечнями в заповеди блаженства: «Блажен- 
ны нищие духом...плачущие...кроткие...алчущие и жаждущие правды... 
чистые сердцем... миротворцы... гонимые за правду...оболганные...». 
Всё это признаки людей, которые страдают за свою веру. Внимание пе- 
ренесено с самого Бога («Да не будет у тебя...») на человека, указыва- 
ются признаки истинной веры как связи человека с Богом. 

Это принципиальное различие между Ветхим и Новым Заветом 
открывает возможности для уяснения и толкования нравственных кате- 
горий, хотя мораль тут строится лишь по одной линии: человек - Бог. 

Пять остальных заповедей Ветхого Завета, безусловно, нравствен- 
ные установления иного типа, они идут по линии человек - человек: не 
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убивай, не прелюбодействуй, не кради, не давай клятв, не желай дома 
ближнего своего. Убийство, прелюбодеяние, татьба, зависть и в даль- 
нейшем остаются опорными моральными установками, но в Новом За- 
вете они даются расширенно, через отношение человека к человеку, а 
об убийстве и воровстве прямо нигде не сказано, что и стало основани- 
ем для разграничения церковного закона (Мерило Праведное) и закона 
гражданского (Правда Русская). Умолчание о столь важных преступле- 
ниях характерно, поскольку выходит за пределы моральных установле- 
ний, становясь объектом уголовного права. Несопряженность двух ис- 
точников в нравственных их указаниях стала основанием для расхо- 
ждения морали и права в русской традиции: духовное и мирское, ду- 
шевное и телесное осознавались как противоположные и временами 
даже как враждебные друг другу силы. 

Столь ценимый на Руси «Апостол» в посланиях Павла также огра- 
ничивается однословными убийство и красть, тогда как остальные по- 
роки лексически разработаны очень подробно. Опираясь на различные 
притчи Христа (некоторых мы не знаем), Павел дает их в следующем 
порядке: 

1. Богоненавистники, идолопоклонники (невежество, без- 
рассудство); 

2. Непослушание родителям (по пятой заповеди); 

3. Убийство (по шестой заповеди); 

4. Блуд (похоть, а точнее — разные формы разврата: содомия, лес- 
биянство и пр. — по седьмой заповеди); 

5. Воровство (по восьмой заповеди); 

6. Ложь, лукавство, обман, вероломство (по девятой заповеди); 

7. Зависть, клевета, злоречие, «обидчики нелюбовны», корысто- 
любие (по десятой заповеди). 

Таково соотношение «системы» Павла и десяти заповедей. Кроме 
того, в его посланиях находим реминисценции из Нового Завета: 

8. Злоба, распри, злонравие, изобретательность на зло, «неприми- 
римы, немилостивы»; 

9. «Самохвалы, гордыня». 

Таким образом, заповедные пункты 2, 3, 5 вполне понятны, во всех 
своих смысловых оттенках. Первые четыре заповеди сошлись в пунк- 
те |, однако сошлись своими противоположностями, поскольку бого- 
ненавистники — те же идолопоклонники, но названные по разным при- 
знакам: с одной стороны — невежеством, с другой - безрассудством. 

Все прочие качества, развернутые в признаках различения, столь 
же несомненно представлены попарно, но сегодня мы уже не знаем ре- 
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ального соотношения таких пар. Накладывать на них современное пред- 
ставление о характере деяния было бы неправильно. 

Ясно, что блуд вызывается похотью, а содомия есть обратная сто- 
рона лесбиянства, понятно, что злоба порождает злонравие, а горды- 
ня — самовосхваления. Павел делает попытку обозначить отдельным 
словом разные стороны одного и того же качества в его проявлении, 
т. е. в действии, но делает это весьма конспективно. Он ведь не созда- 
вал систему, он писал письма. 

Судя по многим местам Писания, создатели этого текста были 
людьми прямолинейными и от других, вслед за Христом, требовали того 
же — искренности и прямоты: «Но да будет слово ваше да, да, нет, нет, 
а что сверх этого, то от лукавого» (Матф., 5, 37). Это и нас призывает не 
только к осмотрительности в оценке сохранившихся источников, но ик 
строгости в распределении известных нам моральных качеств и прояв- 
лений порока. Потому что (и это видно уже по приведенным примерам) 
Писание говорит в основном о пороках, т. е. о том, что останавливает 
внимание вероучителя в момент его поучения. Этой традиции следова- 
ли и древнейшие наши проповедники: они клеймили типичные поро- 
ки, часто не отдавая себе отчета в том, что многих из них на русской 
почве еще и не обреталось, поскольку и христианство не утвердилось 
до такой степени, чтобы естественные проявления жизни почесть за 
пороки. Но именно апостол Павел явился создателем христианской 
моральной концепции, именно он пытался осмыслить и классифициро- 
вать совокупности пороков, выставляя противостоящую им нравствен- 
ную силу — совесть (впервые греческое о\8160с в новом смысле встре- 
чается как раз в посланиях Павла). 

Любопытно, что перечень пороков состоит в основном из деяний, 
и это особенно заметно в древнейшем русском Уставе князя Владимира 
(988 г.), который составлен отчасти на основе обычного права, отчасти 
под влиянием канонических книг. Перечисляются неблаговидные по- 
ступки, которые лишь в своей совокупности сгущаются в престуиле- 
ния и обобщаются в виде грехов. Видно, что в последовательности пе- 
речисления нет никакой системы, а со временем появляются всё новые 
варианты однородных проступков, и даже тщательное редактирование 
текста не сводит их в общие «статьи». Воспользуемся наиболее полным 
текстом и расположим типы проступков по «статьям» (так легче дать 
им общее истолкование): 

1. Роспусты (Т. е. развод), 

смилное застатье (т. е. прелюбодеяние), 

пошибание (Т. е. изнасилование), 
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умычки (т. е. похищение девиц без выкупа и сговора), 

или девка детя повержет (т. е. родит вне брака), 

или кого застанут с четвероножиною (в содомском грехе); 

2. Промежи мужем и женою о животе (имущественные споры), 

в племени или в сватовстве поимуться (родные и близкие в споре), 

или дети тяжутся о задници (спорят из-за наследства); 

3. Ведство, потвори, чародеяние, волхвование (разные формы кол- 
довства), зелейничество (тайное знание трав), урекания (наговоры) три: 
бляднею (обманом) и зелья (отравой) и еретичьством (богохульством), 
или кто под овином молится, или во ржи, или под рощением, или у воды 
(по языческому обыкновению, а не в храме); 

4. Зубоежа (драки с покусами, членовредительство), 

или сын отца бьет, или матерь дочи бьет, или сноха свекровь, 
или два друга иматася бити, единого (человека) жена другого (челове- 
ка жену) за лоно имет и роздавит (половые органы); 

5. Церковная татьба: мертвецы сволочат, крест посекут или 
на стенах трескы (щепки) емлют и с креста, скот или псы или по- 
ткы (птицу) без велика нужа вводят церковь или что неподобно цер- 
кви сдеет; 

6. А се церковнии люди... (следует перечень лиц, находящихся в 
полной юрисдикции церкви: странники, просвирни, убогие и пр.) 

Итак, церковь судит дела семейные или узкоцерковные. На фоне 
общего порока воровства выделяется специально «церковная татьба» 
вроде похищения покойников, только что отпетых в церкви; на фоне 
общего «убоя» (убийства и драки) — специальные виды членовредитель- 
ства, относящиеся к семейному праву (касаются женщин) и тем самым 
уже носящие нравственный характер. Все перечисленные меры при- 
званы сохранять моральную чистоту человека в условиях, когда внеш- 
ние обстоятельства тому препятствовали. /Гредметом заботы всегда 
является слабейший. Но не только: еще и старейший, поскольку млад- 
шему запрещено наносить увечья старшему. Сын не должен бить отца, 
дочь — свою мать, а сноха — свекровь. 

Расписанные здесь запреты сохранялись долго: еще в ХУ] веке 
Домострой перечисляет всё те же деяния, лишь отчасти развивая в 
подробностях их отдельные элементы. Например, в отношении кол- 
довства: «К сему ж чярование и волхвование и наузы, звездочетие, 
Рафли (гадательные книги), алнамахи, чернокнижие, воронограй, ше- 
стокрил, стрелки громны, топорки, усовники, дика камение, кости 
волшебные и иные всяки козни бесовские; или кто чяродейством и 
зелием и корением и травами насмерть или на потворство окормляет, 
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или бесовскими словами и мечтами, и кудесом чярует на всякое зло и 
на прелюбодейство, или кленется именем божием во лжу или клеве- 
щет на друга — туто прочти 10 (главу)». Перечисляются осуждаемые 
церковью астрологические, магические и гадальные книги, суеверные 
и колдовские обряды и поверья, и все эти перечни даны на основе 
поучений отцов церкви (лишь некоторые из приведенных выше пре- 
грешений могли относиться к реалиям превнеруоеногя человека, на- 
пример, наузы — амулеты). 

Сравним эти показания с многочисленными «Поучениями к про- 
стой чади», которые сохранили нам древние рукописи. Начнем со зна- 
менитого «Слова» новгородца Луки Жидяты (Ждана) 1036 года. Новго- 
родские памятники и вообще-то отличаются от столь же ранних киев- 
ских простотою речи и незамысловатостью стиля, а в данном случае 
новопоставленный епископ обращается к пастве, укоряя ее во множе- 
стве грехов. Перед нами список, во многом сходный с перечнем приве- 
денного Устава, однако тут есть и отличие: Лука предупреждает о воз- 
можных отклонениях от правил нравственности и делает это с помо- 
щью глагольных форм. В основе перечня лежит Нагорная проповедь с 
добавлениями из десяти заповедей и с разного рода уточнениями, кото- 
рые для нас как раз и важны. Отметим их для себя, не повторяя сказан- 
ного о самих заповедях. 

Слушателю предлагается верить в единого Бога, но затем: любовь 
имети ко всем человеком, буди правдив, не воздайте зла за зло, не мози 
свадити (оклеветать), не осуди брата и пр. Затем перечисляется, чего 
именно не должно быть у христианина: москолудства (т. е. балагур- 
ства, шутовства), срамословия, гнева (эти три всегда указываются вме- 
сте и рядом), насмешек и вообще «смеха пустошного», терпети напа- 
сти, отказаться от гордыни (тут сказано еще от гордости); будете сми- 
рени и кротци — обычная цитата из Евангелия. Затем начинается новый 
круг перечислений, и можно предположить, что он добавлен впослед- 
ствии: не богохульствуйте, не клянитесь Божьим именем, бойтесь Бога, 
а князя чтите, чтите и слугы церковная. После этого начинается соб- 
ственно перечень пороков, которых следует избегать, и они полностью 
повторяют последовательность последних заповедей, хотя встречается 
и нечто новое: впервые звучит не пий без года (чрезмерно), но вдоволь 
и не до пияньства, не буди гневлив, ни напраснив (опрометчиво неспра- 
ведлив), буди с радующимся радуйся, с печальным печален, не ядите 
скверна, святые дни чтите. Где-то между двумя частями текста факти- 
чески общего содержания затерялось и нейтральное пожелание: чтите 
стара человека и родителя. 
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В общем, все перечисленные качества человека и нормы его пове- 
дения связаны с традиционной церковной литературой, кроме, может 
быть, столь же общих указаний относительно срамословия, почитания 
стариков и характерного для русского автора добавления там, где он 
говорит о блуде: ни с рабою, ни с ким же (т. е. даже с зависимым чело- 
веком). Таким оговоркам можно верить как характеристическим чер- 
точкам славянского быта, в котором играние с рабою никогда не счита- 
лось преступлением. Поражает ограниченность примет, вынесенных из 
кормчих книг, рекомендации которых более подходили бы для мона- 
шеского жития: кротость с устранением гордыни, порицание гневливо- 
сти и резкости, насмешек и издевки, любовь ко всем и всепрощение. 
Относительно пьянства вопрос спорный. Из контекста ясно, что речь 
идет о допустимом для мирянина питии, но значение самого слова, по- 
ставленного в противопоставлении к году (годно, годится, угодно), по- 
казывает, скорее всего, что и определение пьянства здесь — более широ- 
кое по значению слово, чем в современном нам русском языке, и обо- 
значает чрезмерность всякого вообще телесного вкушения, не только 
винного пития. 

Словом, перед нами еще один вариант Нагорной проповеди, дан- 
ный с уточнениями, часть которых высказана явно не по адресу. Лука 
Жидята имеет в виду всякую паству вообще, не разграничивая ее соци- 
альных или профессиональных пределов, — он обращается к христиа- 
нину, «новому человеку», и настойчиво внушает ему истины Писания. 
Судить о реальных пороках средневекового человека на основании по- 
добных «Слов» невозможно, потому что и по замыслу своему работа- 
ют они с упреждением. 


ЛИЧИНА И ОБРАЗ 


онечно, большинство древнерусских текстов не годится в ка- 
честве источника для изучения старых этических систем. Сис- 
тем еще нет, нет и системности в перечислении деяний и поро- 
ков, т. е. нет классификации, а терминология во многом заимствованна 
и запутанна. В ее оттенках легко переходить от одного термина к друго- 
м», лукаво извиняя себя за серьезные прегрешения и оправдывая посту- 
пок посредством также наличного слова, т. е. дело — глаголом. 

Кроме того, все недостатки определяются также и спецификой 
древнерусской литературы как литературы канона, образца. Ни одной 
характеристике описываемого лица, даже исторической личности, до- 
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верять нельзя. Каждое действующее лицо повествования представлено 
как воплощение одной-единственной, но для него определяющей и по- 
тому постоянной добродетели (или порока). Это не лицо, а именно ли- 
чина (личность), некий обобщенный на символическом уровне тип со 
своим характерным признаком. Такая особенность старых текстов сме- 
щает историческую перспективу описания и часто неверно оценивает 
историческую личность; особенно не повезло Святополку, прозванно- 
му Окаянным, Олегу Рязанскому и Ивану Грозному. Авторская уста- 
новка определяет тип личности, так что Дмитрий Донской в одних тек- 
стах предстает отважным и мудрым, а в других - несколько трусоватым 
молодым человеком. Только отраженным светом через подобные опи- 
сания можно представить себе, каких крайностей может достигать пер- 
сонификация конкретного порока или добродетели, воплощенных в том 
или ином историческом деятеле. Это — вполне мифологическое созна- 
ние, персонифицирующее отвлеченные категории и тем самым выстав- 
ляющее их в качестве образцов, которые становятся символами средне- 
вековой культуры. Символами не изобразительными, на иконе, как об- 
разы, а словесными. 

Есть у средневековых героев и своя иерархия переживаний и 
чувств. В напряженные моменты своей жизни герой максимально от- 
влечен в своей отстраненности от плотского и земного, он весь в поры- 
ве самодостаточной замкнутости святого, застывшего в иконической 
позе. Таков, согласно «Сказанию о Мамаевом побоище», даже Дмит- 
рий Донской в некоторые минуты перед сражением. Это минуты нрав- 
ственной сосредоточенности, выбора пути; такие мгновения останав- 
ливают действие молитвой героя, и именно в этот момент свершается 
нечто значительное, определяющее все последующие действия. Таков 
момент идеи, оправдывающей последующую явленность действия 
(вещи). При этом герой заливается слезами, скорбит и стенает — свои 
переживания являет вовне, исторгает из сердца, очищает душу. Таков 
момент явленности добродетели в ее крайнем проявлении, но из описа- 
ния следует также, что в принципе добродетель понимается как пассив- 
ная и статичная сила (не энергия действия). 

Из общего перечня черт характера и эмоций, приписанных исто- 
рическим лицам, можно представить коренную особенность церковно- 
го идеала добродетели: это максимальное отстранение от людей, от 
земного их множества, от их проблем и страданий - как средство воз- 
вращения к ним же после общения с Богом. Церковная этика — этика 
без коллектива, это замыкающаяся сама на себе вличностном воплоще- 
нии сумма этических норм. Совесть -— совместное знание Бога, через 
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посредство которого осуществляется связь и между людьми. Нет не- 
посредственного выхода от человека к человеку, нет еще и современно- 
го понимания этики и совести. 


ДЕЯНИЕ И ДЕЙСТВИЕ 


так, о бытовых пороках можно сказать, что перечень их еще 
краток, и дополнения по «Правде Русской» мало что добавят в 
приведенный список. В этом источнике, прекрасно изложенном 
русскими историками, кое-что уже выходило из употребления, отража- 
ло старые нормы этики. Перечень возможных преступлений невелик, 
все они распределяются на конкретные поступки, которые обычно обо- 
значаются глаголом. Отражен тот уровень мышления, когда конкрет- 
ность поступка еще не облеклась в отвлеченное представление о грехе, 
поэтому не выражается отвлеченным по смыслу словом, то есть име- 
нем существительным. В лучшем случае отвлеченность передается в 
форме обобщенной собирательности, и тогда поступки предстают как 
преступления. 

Общее впечатление таково, будто в Х-ХП вв. столкновение народ- 
но-бытовой традиции в оценке тех или иных явлений с церковными ка- 
нонами (правилами) еще не привело к синтезу на уровне абстрактно 
явленного греха, не зафиксировано в понятии и потому не имеет своего 
родового имени. Стороны «говорят на разных языках». Чтобы убедить- 
ся в этом, обратимся и к другим источникам. 

Прежде всего устраним из рассмотрения оценки, осуждающие 
поведение вчерашнего язычника, но не имеющие благовидного осно- 
вания. Чаще всего они возникали из чувства ревности как определе- 
ние соперничающих с собственными, церковными, точно такими же 
действиями. Светскому сборищу-пиру следует предпочесть «стояние 
во храме» (сбор творити в «Постановлениях» Собора 1274 г.); цер- 
ковное песнопение, обращенное к Богу, несомненно, «чище» игранья 
и бесовскаго пенья и блудного глумления с плясаньем и плесканьем (в 
ладоши) в «Ответах» Иоанна 1080 г. Игранье, плясанье и гуденье вы- 
зывают нежелательные последствия; в частности, вместо тихой и сер- 
дечной молитвы перед иконой жрут (приносят жертвы) бесом и 6о- 
лотом и кладезем, поскольку языческое поклонение воде (как сим- 
волу жизни, не церковному вину как символу крови Христа) хри- 
стианский писатель обязательно соединяет с собственным представ- 
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лением о демонах, именуя языческих богов за их множественность 
бесами. Не освященный церковью брак — всего лишь таинопоимание 
и потому недействителен; ит. д. 

Выстраиваются два параллельных ряда деяний, хотя действие» 
одно и ТО Же. Деяния воспринимаются как различные, как деяние и 
как действие, потому что идеи их различны. Один ряд — целиком 
положительный, разрешенный и допустимый, поскольку он освя- 
щен; другой ряд находится под запретом, хотя хорошо известно, 
что и его «внешний закон повелевает», т. е. допускает. Обе линии 
сближает одинаковое осуждение чрезмерности в проявлении того 
или иного действия, однако ясно: конфронтация христианства и 
язычества идет по линии чисто обрядовых совпадений и только они 
несовместимы друг с другом. Но поскольку справедливым признает- 
ся лишь «чистое», а «нечистое» осуждается, станем на место не 
искушенного в премудростях веры средневекового поселянина-про- 
стеца: разве пение - не всегда пение? почему петь плохо тут, но 
хорошо там? почему «целующихся с женами на пирех» следует 
осуждать, а то же самое при встрече Пасхи — нет? почему утеше- 
ние от молитвы - не то же самое у разных алтарей? если браки за- 
ключаются на небесах, не все ли равно, какой жрец соединил руки 
брачующихся? 

«Нет», — говорят нам, и по признакам расхождения мы можем су- 
дить о причинах. Всякая треба требует средств, экономическая потреб- 
ность вызывает борьбу за право «правильной» веры. К вере никакого 
отношения не имеющей. 

Мы говорим не о конфронтации двух великих религий, а о пове- 
дении «маленького человека», втянутого в эту борьбу помимо его же- 
лания. Из-за этого оказался он в разломе между двумя системами ду- 
ховных представлений, между традиционной своей и новой, которая 
требовала отречься от всего, столь дорогого, но за это обещала ему 
личное спасение. Как раз о личном спасении он задумывался меньше 
всего, хотя, конечно, было все-таки нечто, чем христианство видимо 
возвышалось над язычеством и в истолковании нравственных катего- 
рий. Христианство боролось с чрезмерностью всякого проявления 
личного чувства — эмоций или деяний, добродетели или порока — не- 
важно. «Всякому делу -— время и час...» Нразственная узда как способ 
сведения к среднему, т. е. к норме, — вот что казалось важным в хри- 
стианстве создателям Русского государства. И под покровом таким об- 
разом понятой свободы закисала до времени бесшабашность языче- 
ской Воли. 
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ПОРОКИ И ДОБРОДЕТЕЛИ 


оложение дел меняется, когда проповедник связывает группу 

пороков и проступков общим источником — явленной причи- 

ной их действия. Это уже похоже на предварительную класси- 
фикацию, хоть она и воссоздана пока в конкретных формах. Григорий 
Белгородский в ХЛ в., говоря об излишествах, в качестве родового имени 
для обозначения всякой телесной чрезмерности приводит слово иьян- 
ство, потому что именно такое излишество плоти — без меры и срока -— 
пробуждает в человеке блуд, пение, пляски, в результате чего люди и 
совершают все непотребные действия, составляющие неугодные дея- 
ния (дается длинный их список в глагольных формах). Всё это — про- 
ступки, связанные со степенями усиления немногих, в сущности одних 
и тех же, деяний, основанных притом на физиологических, телесных 
проявлениях (обжорство, срамословие, насмешки, драки, споры ит. д.). 
Такого рода классификации-суммы распространены в Х-ХП вв., их пе- 
реписывают и в «Измарагде» — сборнике нравоучительных поучений и 
высказываний, сложенном в ХУ в. и являющемся, между прочим, од- 
ним из источников Домостроя. 

Во всех таких текстах много заёмного, переведенного с греческих 
текстов. Для сравнения приведем перечни добродетелей и пороков, дан- 
ные в переводных и оригинальных древнерусских «Словах». С «грече- 
ской стороны» это — «Василия царя греческого главизны показательны о 
нравоучительстве к сыну своему Льву» («Великие «Минеи Четьи» за 31 ав- 
густа), «Лествица» Иоанна Синайского, «Пчела», слова и поучения Иоанна 
Златоуста в составе «Измарагда», т. е. все переводы осуществлены (в том 
числе и на Руси) до МУ века. С «русской стороны» это — «Ноучение» 
митрополита Кирилла и «Определения Владимирского собора» 1274 г., а 
также поучительные «Слова» Серапиона Владимирского того же време- 
ни; с ними можно сравнить сочинения Нила Сорского, русского писателя 
конца ХУ века, представителя уже другой, новой этической системы. 

Разумеется, одни и те же термины встречаются в наших источниках 
не всегда. Есть особенно любимые, а есть и очень редкие. Добавим к ука- 
занным источникам древнерусские летописи и светские сборники афориз- 
мов (типа «Моления Даниила Заточника» ХП-ХШ вв.) и восполним пере- 
чень терминами, которые встречаются в других текстах, дошедших до нас 
в древнерусских списках, но переведенных у южных славян. 

Детальное сравнение всех этих источников завело бы нас очень 
далеко, для этого нужен специальный анализ. Однако заметно, что и в 
ХИ веке этической системы как таковой еще нет, терминология разра- 
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ботана слабо и во многом зависит от переводных текстов; она ориенти- 
рована, как и прежде, на Нагорную проповедь и на церковные каноны в 
«Кормчей» книге. Проступки, указанные в «Кормчей», суть основные 
грехи и для законодателя второй половины Х Ш в. Этика и уголовное право 
не разделены, и только преимущественная ориентация на церковный за- 
кон дает некоторое основание говорить о нравственной категории в ее 
противоположности к светским — имущественным и уголовным, — столь 
же греховным деяниям. Почему так получается, видно из сравнения доб- 
родетелей и пороков по всем, доступным нам источникам. 


Пороки 


1. Татьба, разбой, грабеж, насилие, резоимство, лихоимство, стя- 
жательство, продажа (четыре последних — ростовщичество, осуждае- 
мое как высший грех), корысть; 

2. Пьянство, блуд (блуженье, любодейство, похоть и пр.), чрево- 
угодье (объеденье, лакомство, ласкордие (невоздержание), алчность 
инр.), деланье, наслаженье, бесчинье: 

3. Ложь, клевета, вражда, лицемерье, клятва, поруганье, срамо- 
словие, смехотворение, смисание, пустословие, суесловие, измена, лу- 
кавство, хитрость; 

4. Лесть (прелесть, лестьба, ласканье), коварство, злопамятство, 
пронырство, скупость (скаредье), свада (свары, которы, крамола, мя- 
теж, хула, пря, распря, замятня и пр.), обида, непочитание родитель, пре- 
кословие, непокоренье, жестокосердие, свирепство (сверепствие); 

5. Леность, сонливость, сон, маловерье, праздность, слабость, бо- 
язнь, роптанье, сетованье: 

6. Дерзость (дерзновенье), строптивость, презорство, высокоумье, 
самовольство, самолюбье, гордыня (гордость, гордение), величанье (за- 
носчивость), тщеславие, суетство; 

7. Гнев и ярость, лютость, нелюбье, неприязнь, негодованье, отча- 
аяние (тоска, скорбь, печаль, страх), зависть, ненависть, ревность, месть 
(мщенье). 


Добродетели 


В отношении к порокам здесь нет терминов групп | и 2, если не 
признать за таковые слова с отрицательной приставкой типа бескорыс- 
тие или нестяжательство, которые появились довольно поздно, или 
слово уеломудрие, которое тогда было синонимом столь же родового 
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по смыслу слова чистота. Таким образом, излишества плоти (2) и дея- 
ния (1) не имели эквивалентных добродетелей. Не то в отношении из- 
лишеств слова, мысли и чувства (аффекта); 

3. Мудрость, вежество (знание жизни), богобоязньство, правда 
(правдолюбие), молчанье; 

4. Честь, стыденье (стыд, студеньство), милосердие (милость), 
чистота (целомудрие), братолюбие, дружелюбие; 

5. Воздержанье, тщанье, терпение (долготерпение), кротость ‚ при- 
лежанье, усердие, страдолюбие (трудолюбие); 

6. Благодарность, приязнь, послушание (скромность), смерение 
(от слова мьра), бесстрастие, мужество (храбрость), крепость (твер- 
дость), рвенье; 

7. Радость, упованье (надежа, чаянье), любовь (ласка). 

Отсутствие соответствующих добродетелей переводило первые две 
группы пороков в разряд бытовых; это — преступления против личнос- 
ти и имущества, которые становились социально опасными по послед- 
ствиям. Нравственная их ценность стала сомнительной. Все остальные 
пороки соотносятся с добродетелями того же класса и тем самым всту- 
пают в эквиполентную оппозицию, создавая систему этических ценно- 
стей. Замечательная подробность: добродетелей значительно меньше, 
чем пороков, но терминов для их обозначения гораздо больше и каж- 
дый имеет не один синоним. 

Теперь мы можем сделать выводы из наших сопоставлений. 


ЭТИКА ЗАПРЕТОВ 


равнение всех источников показывает, что православное хри- 

стианство предлагает этику запретов, которая ориентирована 

на качества с отрицательным знаком (маркированы пороки) и 
предостерегает от них. Поэтому и терминологически пороки разрабо- 
таны особенно четко, недвусмысленно, последовательно и всесторон- 
не, с учетом всех оттенков возможного нарушения правил поведения. 
Все они, кроме того, четко соотносятся с однозначными греческими 
терминами и по смыслу своему являются собирательно-общими, плас- 
тично укладываются в любое отрицательное по характеру действие, 
которое и на самом деле заслуживает осуждения. Короче говоря, обыч- 
но это — гиперонимы, т. е. слова родового смысла. Именно они и марки- 
рованы дважды в эквиполентной оппозиции к добродетелям; они аб- 
солютны в своих проявлениях. 
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В отличие от пороков, среди добродетелей почти нет столь же ус- 
тойчивых и родовых определений, обслуживаемых к тому же достаточ- 
но древним словом (корнем). Среди них очень мало гиперонимов типа 
правда, мудрость, мужество, кротость, терпение и самого слова доб- 
родетель. Это не родовые по смыслу термины, а синкретичные симво- 
лы, слишком насыщенные значениями и культовыми образами, чтобы 
стать терминами. Вдобавок, почти все они — слова производные, и воз- 
никали они как кальки соответствующих по смыслу греческих слов. 

Иногда добродетели и пороки терминологически не разграниче- 
ны, поскольку народное (языческое) и церковное (христианское) пред- 
ставление о соответствующем качестве еще не противопоставлены друг 
другу. В ХШ в. предпочтительно слово гордость, при обозначении дей- 
ствия также гордение, и только у Нила Сорского гордость уже совер- 
шенно отсутствует в перечне пороков, он говорит о гордыне превозно- 
шения. Это важная подробность. Она показывает существенность сти- 
листических градаций в оформлении терминов этики (и не только эти- 
ки). Архаизм становится скорее термином, потому что по своему ха- 
рактеру он уже многозначен и, следовательно, способен в известных 
условиях стать родовым термином в высоком стиле речи. 

Было бы осторожнее не принимать во внимание образований с отри- 
цательными приставками не- и бес-, выражающими отрицание соответству- 
ющего качества. Все такие слова могут быть вторичными по образованию: 
они возникли в восполнение системных противопоставлений уже в тот мо- 
мент, когда системное противопоставление порока соответствующей добро- 
детели было осознано: немилосердие, неудержание, несытьство имения, 
несострадание, непослущание, небрежение, неподобие, бесчиние ит. д. Уже 
сам факт отрицания данного показывает не эквиполентную оппозицию с 
равноценными оппозитами, а совершенно новую, характерную как раз для 
нашего времени оппозицию привативную, с выделением основного (илюс) 
и противопоставленного ему отрицательного качества (минус). 

Тем не менее само наличие таких образований, составленных ис- 
кусственно, по типу греческих терминов с приставкой а-, показывает, 
что в системе деиствительно маркированы отрицательные оппози- 
ты, тогда как положительные члены (добродетели) являются фоном и 
основанием сравнения, которые диктуют дальнейшее развитие систе- 
мы понятий о добродетелях. Лругими словами, система положитель- 
ных ценностей строится в отталкивании от пороков: пороки своими раз- 
личиями разъединяют, тогда как добродетели соединяют в идеальном 
устремлении к сходствам и подобиям. Они оказываются этичными как 
раз потому, что соединяют, а не разделяют. 
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РАЗВИТИЕ СМЫСЛА 
В ДВИЖЕНИИ ТЕРМИНОВ 


азвитие системы понятий происходило постепенно, но после- 
довательно, на основе выработанной терминологии греческих 
источников и от потребностей реальной жизни. Возникла необ- 
ходимость в развернутой системе терминов. 

Самые разные, подчас весьма многочисленные пороки, связанные 
с половой сферой, на Руси, по-видимому, не развивались, и подробные 
на сей счет перечни «Кормчей» и других церковных книг стали излиш- 
ними. Соответствующие термины в силу своей невостребованности 
уходили, оставаясь разве что в монастырской. ограде; Нил Сорский пе- 
речисляет девять пороков: блуд, скотоложство, мужеложство, рукоблу- 
дие, деторастление, кровосмешение и «различные истицания и злоти- 
цания». 

Наоборот, в отношении к сквернословию и болтливости термино- 
логия очень быстро расширялась и вскоре стала передавать самые тон- 
кие оттенки этих пороков действия. То, что у Кирилла в 1274 г. пред- 
ставлено как многоречье, у Нила Сорского варьирует: празднословие, 
суесловие, осуждение, роптание, прекословие, многоглаголание, злогла- 
голение, сквернословие, любопрение. Накопление большого числа чис- 
то видовых обозначений приводит в появлению слова родового смыс- 
ла, которое обозначает порок не опосредованно, как много-речье, а, 
согласно самому действию, посредством глагольного корня: многогла- 
голание. 

Иные оттенки качества становились избыточными, и термин ис- 
чезал. Ёже быти презориву (Василий) — презорьство (Лествица) - пре- 
зорство любовластия (Нил; у него есть целый ряд и других слов, обо- 
значающих величанье). Редкость подобных форм высокомерия объяс- 
няется их социальной ограниченностью, они возможны лишь на самых 
верхних уровнях власти и не являются общечеловеческими. Отноше- 
ние к таким порокам с течением времени меняется. 

Часто термином становилось обычное слово расхожего лексико- 
на, но подбирали его долго: 

благодать называлась и благодетельство, и благость; 

смех —и смеяние (по действию: Измарагд), и смехотворение, глум- 
ление, смеяние даже до слез (у Нила Сорского); 

блуд — блужение — любодеяние (Измарагд) — любодейство (Ки- 
рилл) — блудство (Влад. Собор 1274 г.) — блуды и прелюбодейство (Нил 
Сорский). 
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Идеал: подвиг подвижника 


В старых текстах греческие конструкции передавались букваль- 
но, так что возникало много описательных выражений, которые посте- 
пенно сменились словами, напоминающими термины: 

презрение имения (Василий) — нестяжание (Лествица) — о беру- 
щих много имения (Измарагд) — несытьство имения (Серапион) -— и 
обычная щедрость в оттенках у Нила: златолюбие, сребролюбие, веще- 
любие, многостяжание, скупость; 

прощая прощен будеши (Измараглд) — о злопоминании (Лествица) — 
о незлобии, невоспоминании злу (Пчела) — злопомненье (Нил); 

о чрес сытости чреву угажающих (Пчела) — о чревоядении (Ле- 
ствица) — объяденье (Кирилл) — и бесконечный ряд у Нила Сорского: 
объядение, опивание, тайноядение, всегдаяденее, лакомство, чревобе- 
щение, горазно бешение, пиянство, блевание... 

срамословие (Измарагд и поучения ХШ в.) — сквернословие (Се- 
рапион, Нил) -— но эти два слова сохраняются как самостоятельные, по- 
скольку стали обозначать совершенно разные пороки. 

Они различались или по отношению к объекту порицания (в ад- 
рес Бога или человека), или по характеру выражений: в объяснениях 
современников Домостроя, иностранных купцов срамословие - это ру- 
гань посредством «общепринятых слов вроде венгерских» (приводятся 
примеры мата), а сквернословие — простая брань «без дурных слов». 


ИДЕАЛ: ПОДВИГ ПОДВИЖНИКА 


церковного писателя Древней Руси образцом нравственного по- 

ведения всегда является разумный подвижник, преодолевший все 

соблазны мира сего и тем самым совершивший жизненный под- 

виг. Таков крайний предел развития нравственного чувства — 
идеал, — которому следует подражать. Судя по известному нам отноше- 
нию крестьянской массы (и особенно женщин) к подобным подвижни- 
кам, они вызывали почтение, доходившее до священного ужаса, но очень 
редко рождали желание подражать им в их «подвиге». Для того чтобы 
решиться на это, нужно было либо совершить страшное преступление, 
либо полностью разочароваться в мирской жизни. Настоящие подвиж- 
ники, подвижники по призванию, являлись редко. И вот характерная 
особенность древнерусского культурного быта: самоотверженные ас- 
кеты приходили обычно из самой демократической среды; целые ду- 
ховные движения, которые в рамках православия объявляли себя за- 
щитниками ригористических крайностей, все были демократически 
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ориентированы на нестяжание, самоуничижение, на крайнюю отвер- 
женность от всего мирского, например, так называемые «нестяжате- 
ли» ХУ века (в том числе и боярского происхождения; Нил Сорский). 

Самыми серьезными для монаха и священника грехами Кирилл П 
в ХШ в. почитал такие: любодейство, пьяньство, клятвы (божба), гнев 
налюди - это иесть опасность «утопить душе во мнозех гресех». Пос- 
ле монгольского нашествия уже нет и речи о рафинированных грехах 
предмонгольской поры с их тонкостями и диалектическими сплетения- 
ми оттенков. «Аз бо вы мало рекох, — сознаёт и сам митрополит Ки- 
рилл, — вы сами смотрите: что не угодно будеть, того блюдитеся». Кро- 
ме того, этот иерарх предостерегает против чтения ложных книг (апок- 
рифов) и общения с чародеями: и то и другое способно смутить нетвер- 
дую веру и нарушить моральную чистоту новопосвященного служите- 
ля веры. Остались и не грехи даже, а проступки против правил церков- 
ного обихода, грубые, первобытные, отзывающиеся язычеством, кото- 
рое еще живо было на Руси. 

«Любодеи, сквернословци и пьяници» — основной портрет отри- 
цательного героя по проповеди Серапиона Владимирского. Время оп- 
ределяет основные признаки морального поведения, и в момент все- 
ленского запустения Русской земли даже требования к человеку со сто- 
роны церкви как бы ослабевают. Моральные требования соответству- 
ют уровню жизни. Однако всегда остается непреложным одно: требо- 
вание духовности. 


ГАРМОНИЯ СПРАВЕДЛИВОСТИ 


ХУ века начинается новый подъем культурного строительства. 

Православная церковь выполняет важное дело объединения вос- 

точных славян; в кристаллизации новой государственности и раз- 
витии восточнославянских народностей в русский народ роль церкви 
также велика. Появляются сборники нравственного характера, как пе- 
реведенные с греческого («Лествица» — «правила» истинного и истово- 
го монашеского жития), так и сложенные на Руси, но использовавшие 
ранее переведенные и сильно переработанные, во всяком случае очень 
тщательно подобранные, поучения отцов церкви (прежде всего — Слова 
Иоанна Златоуста). Такие сборники появлялись не обязательно в мона- 
шеской среде, они читались и свободно переписывались также и миря- 
нами. В числе таких книг были «Маргарит» (жемчуг), «Златая Чепь», 
«Измарагд» (изумруд) (в двух разных редакциях) и другие тексты сбор- 
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ного состава. Относительно «Измарагда» существует мнение, что этот 
сборник был составлен в Новгороде первыми на Руси «протестантами» 
и является древнейшим памятником протестантской литературы. Весь 
«протестантизм» (типично русский протестантизм не против, а имен- 
но за) заключается в требовании суровой аскетичной жизни, тяжелой 
работы на благо ближних, отказа от «прелестей мира сего». Но в том же 
ХГУ веке к этому призывал и основатель новых монастырей Сергий 
Радонежский. Таково было общее состояние русского духа: всем нуж- 
но было напрячься и собрать силы перед решительным рывком в новое 
царство — сбросив с себя чужеземное иго. Как «протестантский» пер- 
вый вариант «Измарагда» стал восприниматься потом, когда именно на 
усовершенствовании нравственной стороны жизни стали настаивать 
первые новгородские «еретики», по своим воззрениям близкие к запад- 
ным протестантским учениям. › 

Во всеобщем нравственном напряжении ХТУ века особую актив- 
ность проявила низовая, народная этика. Незавершенность этических 
качеств, представленных домонгольским христианством, ошущалась 
вполне явственно. Христианская мораль, свернутая в минимум запретов 
бытового характера, сама по себе уже не могла развивать и тем более 
формировать новую этическую систему. То была именно мораль запре- 
тов, призванная читать мораль и запрещать. Отношение человека к дру- 
гому человеку не осуществлялось в такой системе непосредственно, оно 
обретало силу лишь через Бога, стоявшего между людьми как признан- 
ный образец поведения. Теперь же святцы накопили достаточное коли- 
чество Божьих угодников, посредников между Богом и человеком, и каж- 
дый человек на земле имел своего предстателя на небесах. Всякая молит- 
ва, которую мы слышим в древних текстах, есть обращение к такому пред- 
стателю с тем, чтобы через него получить Божью помощь. Посредники 
как идеальные типы людей стали своего рода моделью, отражавший со- 
вершенно новый образ морального действия — уже не морали, а нрав- 
ственности (от славянского слова нрав, своими проявлениями отличного 
от дьявольских козней норова). То, что сверху спускалось в качестве ос- 
вященной религией морали, в собственной среде вызревало как тип при- 
нятой традицией нравственности. Оба термина: и мораль и нравствен- 
ность — сохранились доныне, причем всегда понятно, что не всякая мо- 
раль может быть нравственной и что нравственность — этика положитель- 
ных образцов, не запретов, а идеально ориентированных целей. 

В воспитании и распространении принципов положительной эти- 
ки велика роль нравоучительной литературы. Положительные этические 
качества разрабатываются подробнее, к ним и отношение уже иное. 
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Канонические тексты только подтверждают правильность тех установ- 
лений, которые предлагает «положительная нравственность», основан- 
ная на народных нравах. 

Для удобства дальнейших сопоставлений приведем систему отно- 
шений, постепенно складывавшуюся в течение веков, используя неко- 
торые схемы Вл. Соловьева, Н. Федорова и других русских религиоз- 
ных философов века. Схема поможет сориентироваться в системе ко- 
ренных понятий русской этики; для этого мы просто будем оглядывать 
прошлое с видами на то, как такая система сложилась. Конечно, она 
не является специально и природно русской, соответствующие систе- 
мы складывались и у других христианских народов эпохи Средневеко- 
вья, но этой стороны дела мы не касаемся; это — другая тема. 

Итак, общая система отношений выглядит следующим образом. 


Оатибцевие к себе к другому к Богу 
(в чувстве) (в действии) (в мысли) 
Исходные 
человеческие СТЫД ЖАЛОСТЬ 
чувства 
Богословские 
ВЕРА ЛЮБОВЬ НАДЕЖДА 


добродетели 
МЕРА МУЖЕСТВО МУДРОСТЬ 
КРАСОТА ПОЛЬЗА ИСТИНА 


ТЕРПЕНИЕ ВЕЛИКОДУШИЕ ИСКРЕННОСТЬ 


Такова гармония справедливости, которая порождает основные 
мирские добродетели: кроме терпения, великодушия и искренности 
(правдивости) еще бескорыстие и щедрость с присоединением самой 
справедливости. 

Богословские добродетели неоднократно толкуются, например, в 
«Лествице»: «Вера, надежда, любовь, более же всех любовь, Бог же име- 
нует, зане любовь не вменяет злаго, надежда разоряет ярость» и т. д. — 
добрые чувства понимаются здесь как активные, способные развивать 
характер человека. 

Нужно только помнить, что представленные в системе термины 
не обязательно являются исконными. В частности, польза всегда пере- 
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секалась с добром, а до ХУ в. и была собственно добро, т. е. материали- 
зованная ипостась блага. Польза — своего рода «облегчение» в каком-то 
деле (корень слова тот же, что и в слове лег-ок). В этом смысле добро и 
красота как бы соединяются друг с другом, что ясно и из народных эпи- 
тетов добрый молодец и красна девица. Красота направлена на самоё 
себя, а доброта -— на другого, это даже не красота-доброта, а красота и 
доброта (старое ударение) — качественные характеристики молодых. 
Красота, по мнению русского человека, есть признак чистоты, «красо- 
та — приветливость и щедрость», — говорил Алексей Ремизов. Красо- 
та — в сиянии света, яркости огня и солнца, в радуге и блеске золота; 
символические представления славян о красоте показал А. А. Потебня. 
Красота в конечном счете - всё, что связано со светом, а светить -— зна- 
чит смотреть и видеть (древние слова совмещают признаки света из- 
вне и зрачка, который свет отражаёт). 

В отличие от этого, мудрость состоит в том, чтобы уметь думать, 
т. е. «вслушиваться» в окружающий мир. Мыслить можно и самому, но 
всякая мысль — это всего лишь мнение, которое может быть и сомни- 
тельным, тогда как думать - призваны все вместе (дума). Следователь- 
но, думать — значит слушать и слышать (речь). 

Любопытно, что идеальные типы народного сознания — всегда 
женские. Елена Пре-красная выражает высшие степени красоты, Васи- 
лиса Пре-мудрая —мудрости, Царевна Несмеяна — природной силы. Если 
вспомнить, что Елена буквально значит ‘светлая’, а Василиса — ‘цар- 
ственная’, станет ясно, насколько возвышенным должны были пред- 
ставляться красота и мудрость древним славянам, в свои сказки (сказы) 
включившим этих лиц. Вера, Надежда, Любовьи мать их София так- 
же наводят на некоторые размышления, связанные, быть может, с ос- 
татками матриархата в позднеязыческой славянской среде. Не случай- 
но славянофилы поговаривали о восстановлении язычества в связи с 
распространением культа Богородицы. И не напрасно кручинился Ни- 
колай Бердяев о «вечно женственном в русской душе». 

Системны же указанные в схеме отношения потому, что в их пе- 
речне явлен последовательный переход от эмоции чувства и отноше- 
ния через Бога к правилам личного поведения и идеальным категориям 
бытия. То, что перед нами объективное соотношение этических цен- 
ностей, доказывает историческая последовательность ее сложения, а 
также различительные признаки, на основе которых система явлена. 

Система явлена в терминах, которые предстают (у В. С. Соловье- 
ва) как научные, т. е. родовые по смыслу. Но за каждым из них стоит 
традиция постепенного насыщения гиперонима смыслом, и этого не 
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следует забывать. Например, за славянизмом надежда скрываются мно- 
гие оттенки символов чаяние и упование; за славянизмом мудрость - 
столь же символичные по содержанию ум и разум (их символика рас- 
крывается, в частности, в славянском переводе «Ареопагитик» конца 
ЖУ в.); славянизм мужество (это церковная калька с греческого) дал 
целый ряд символических обозначений, идущих с древних времен: от 
доблий и дерзый до храбрый и смелый. Логика развития новой термино- 
логии определялась включением смысла всех однородных слов в оконча- 
тельно выделенный термин-гипероним, который, как таковой, становил- 
ся стилистически нейтральным и вошел в состав литературного языка. 


УГЛУБЛЕНИЕ СИСТЕМЫ 


истему, прежде всего, можно углубить в её динамической перс- 
пективе. В одной плоскости предстанут, в частности, про- 
тивопоставленные добродетелям соответствующие пороки: 
стыд — бесстыдство, вера - неверие, любовь -— ненависть и пр. В дру- 
гой плоскости выстраиваются своего рода «реактивные» отношения, воз- 
никавшие под давлением извне; это как бы ответ со стороны «другого», 
на которого направлены твои жалость, любовь, мужество и даже ве- 
ликодушие. Например, на чувство стыда за ошибку или нехорошее дей- 
ствие следует реакция срама (сорома), т. е. осуждения со стороны «дру- 
гого» (других). И стыд, и срам - каждый в отдельности -— отражает су- 
губо чувственную реакцию на поведение свое или чужое. Стыд - фи- 
зическое ощущение студа (стужи, холода), проходящие по спине «му- 
рашки» от сознания совершенной ошибки; но и срам - всего лишь со- 
борный упрек за такую ошибку. Совмещение субъективного пережива- 
ния и объективного осуждения со стороны рождает устойчивую эти- 
ческую формулу стыд и срам, в которой, по свойственной русской мен- 
тальности традиции, совмещены признаки субъекта и объекта. Они кон- 
кретны, как конкретно и все в средневековом сознании, но они и соеди- 
нены метонимической ‘связью смежности, опять-таки присущей сред- 
невековому сознанию. Однако в сопряжении слов в законченную фор- 
мулу уже заметна тяга к отвлеченности, возникает возможность разви- 
тия термина. А явленность термина -— признак состоявшегося включе- 
ния понятия в систему этических ценностей, осознание ее. 
Возможность становится действительной при переосмыслении уже 
известного слова совесть, которое в домонгольский период обозначало 
‘совместное знание” чего-то через посредство Бога. Теперь этот тер- 
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мин переосмысляется, в высоком стиле замещая на родную формулу 
стыд и срам: 


стыд (студ) срам (сором) 


совесть 


Апостольское понимание совести как совместного «схватывания» 
гласа божьего, выражающее нравственную связь людей через совмес- 
тное отношение их к Богу как идеалу, отсекало от разумения прежде 
легко осознаваемое социальное двуединство личного (стыда) и собор- 
ного (срама). 

Теперь категория «совесть» получает известный нам смысл: это 
личная ответственность человека за свои слова, мысли и дела перед 
другими, которые отвечают ему тем же («со-знают» и свою ответствен- 
ность). Прежнее конкретное субъектно-объектное отношение замени- 
лось взаимообратимым чувством ответственности друг перед дру- 
гом. Такова новая категория, уже абстрактного характера, окончатель- 
но сложившаяся на Руси к ХУП веку. 

Становление этой категории — типичный случай. Последователь- 
ность такова. Положительное переживание (стыд), отталкиваясь от от- 
рицательного (бесстыдство), вступает в столкновение с «внешней» оцен- 
кой того и другого (срам) и тем самым порождает качественно новый 
уровень этических категорий абстрактно научного содержания. 

Такие формулы, насколько они сохранились до нашего времени, 
касаются всех сторон жизнедеятельности. Их очень много, но все они 
складывались по тому же принципу. 

Субъектно-объектные отношения, заложенные в формулах типа лю- 
бовь да ласка, радость и веселье, горе не беда (первое слово обозначает 
личное переживание, второе — реакцию на него со стороны окружающих 
или реальное давление извне), как бы снимаются посредством включения 
слова высокого стиля, которое, исполняя функции термина, символически 
соединяет в общем именовании и субъекта, и объекта номинации: 


совет да любовь > собор, сонм, 
радость и веселье > торжество, 
горе не беда > скорбь 


и т. п. Уплощение субъектно-объектных отношений допускается сим- 
волическим миросозерцанием и поддерживается синтаксическими нор- 
мами русской речи; однако затем это стало приводить к печальным по- 
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следствиям. По неистребимой привычке русской мысли все такие об- 
щие слова-символы в целях «научной точности» стали заменяться на- 
учными терминами. Вместо торжества — фестиваль, вместо скорби -— 
трагедия, вместо собор — форум ит. д. 

Высокий стиль церковного символа в Новое время был перенесен 
на иностранный термин, который тоже стал осознаваться приметой 
высокого стиля. Образный стиль стал логическим гиперонимом, заим- 
ствованный термин выражает понятие, а не синкрету символа. Уплоще- 
ние «вещных» субстанций, связанных с конкретными и личными пере- 
живаниями, в церковнославянском символе некогда обрело идеально 
символическую форму - с тем, чтобы ныне окончательно усохнуть в 
термине-слове. Так оно и шло. Вещь обрела идеальную форму в мыс- 
ли — и откладывалась в сознании словом. 


ОТКРЫТОСТЬ СИСТЕМЫ 


приведенном виде система обозначений отражает церковную 

цельность учения, поскольку почти все термины являются книж- 

ными, Древнерусские слова были бы иными, соответственно 
приведенным: 


студ — жаль — слава (относительно говения неясно) 
вера — любы - надежа (любы - исходная форма слова) 
мера — храбр- — мудр- (два последних слова обозначают качества) 


Системность соответствий проявляется в том, что совесть (студ) 
и вера — для русского народа всегда синонимы, как и вера = любовь; 
жалость и любовь также взаимозаменимы (для русской женщины лю- 
бить значит жалеть). То же относительно любой пары соседних тер- 
минов: мудрость предполагает храбрость, мера храбрости определяет- 
ся верой или любовью, ит. п. Мудрость вообще вершина всех доброде- 
телей, потому что мера всего тогда становится ясной человеку. 

Любопытно отметить, что происходит постоянное возобновление 
этической содержательности указанных терминов, поддерживаемое 
именно соседними элементами системы. Специальное исследование 
показывает, что понятие «совести» в народной среде постоянно воссоз- 
дается на основе столкновения с ближайшими компонентами: моя со- 
весть-любовь, совесть-жалость, совесть как вера и пр. Церковно- 
книжный термин (в данном случае совесть) в народно-поэтической куль- 
туре осветляется двоичными формулами подобия и равенства. 
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Не только в выработке терминологии, но и в осознании признаков 
этического качества не было прямого и ровного пути. Содержание каж- 
дого понятия отрабатывалось путем накопления определенных призна- 
ков, постепенно развивались родовые обозначения для известного аф- 
фекта, эмоции или качества. Каждое такое слово, проходя этап симво- 
лизации, развивало общие признаки понятия и тем самым готовило пе- 
реход к новому типу мышления, уже не связанному напрямую с образ- 
ным символом или конкретным указанием на ироявления признака. Это 
можно показать на словах гнев или мужество. 

«Измарагд» сохранял описательное выражение, вынесенное из 
поучительных Слов отцов церкви, нечто вроде «иже гнева не имети 
ни на кого», которое постепенно раскладывалось на парные сочета- 
ния типа «зависть и гнев» в «Измарагде», «ярость и гнев» в «Пчеле», 
«гнев на люди» у Кирилла и т/п. В «Поучении новопоставленному 
священнику» ХШ в. при описании мирского характера перечислено 
сразу семь признаков одного и того же качества: «ни буй, ни горд, ни 
величав, ни гневлив, ни яр, ни напрасн, ни бестуден» - слова близкого 
значения, аналитически представляющие последовательность гневного 
возбуждения. 

Таким образом, с течением времени изменяется содержание эти- 
ческого понятия, и с определенного момента уже не столько под вли- 
янием греческих образцов и не только под давлением жизненных об- 
стоятельств, но и по совершенно новой причине: составив систе- 
м у этических категорий, народная культура развивает её уже исхо- 
дя из внутренних закономерностей развития самой системы нрав- 
ственных ценностей как целого. Например, понятие «мужество» сна- 
чала развивается под влиянием и давлением представления о мудро- 
сти, ас ХШ в. — умеренности (меры), понятие «любовь» сначала ис- 
пытывает давление со стороны представления о вере, а после ХУ в. — 
надежды; в обоих случаях изменяется содержание понятий «муже- 
ство» и « «любовь». 

При этом были совершенно недопустимы лакуны в сложившихся 
цепочках соответствий, всегда необходимо заполнять «пустующие 
клетки» системы. Система становилась творческой силой в постоян- 
ном возобновлении терминов. Именно в Средние века это можно 
было сделать без особых затруднений, потому что широко развива- 
лись градуально скользящие признаки сходства и подобия. Терми- 
нологический разнобой был отражением происходившего в созна- 
нии осмысления сущностных категорий бытия и человеческого по- 
ведения в мире. 
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Еще недостаточно общими оказывались различительные призна- 
ки некоторых категорий; сохраняясь на разных уровнях отвлеченности 
иногда они не сводимы друг к другу. Нельзя соотнести качества муже- 
ственности между дерз- и добль-, храбр- и смел-, поскольку они соотно- 
сятся с разными проявлениями отваги в подвиге героя и в подвижниче- 
стве святого. 

Связанные с бытовой лексикой слова не способны создать одно- 
значный термин; например, слово любовь потому осталось в ряду высо- 
ких слов, что до ХХ в. чувство любви передавалось другими — очень 
многими — словами. 

Стала ясна диалектика каждой категории -— её внутренняя проти- 
воречивость (амбивалентность в отношении к разным лицам) и взаи- 
мообратимость в определенных социальных условиях. 


СИСТЕМНОСТЬ СИСТЕМЫ 


так, мы уже обсуждаем вопрос о классификации и терминоло- 

гии этической сферы русского сознания. Потому что данная | 

классификация и возникает в результате систематизации на- 
личного словесного материала, который закреплял традицию нравствен- 
ного совершенствования личности. 

Первоначально, как мы видели, никакой систематизации страстей 
и эмоций, пороков и добродетелей не существовало. Обычно давался 
традиционный перечень в последовательности, заданной Новым Заве- 
том. Так обстоит дело и у Феодосия Печерского, и у Луки Жидяты, у 
любого древнерусского проповедника. 

Некоторое представление о предварительной систематизации, как 
она сложилась в Древней Руси, дает Климент Смолятич, который в пись- 
мек некоему Фоме упоминает загадочные альфы и беты (виты), никак 
не связанные с буквами греческого алфавита. 

Эти альфа и вита напоминают содержание классического для ви- 
зантийской учительной литературы сочинения «Паренесис» (Восхож- 
дение) Иоанна Дамаскина (в славянском переводе «Лествица»). После- 
довательность букв — это главы (ото\{ЕТОУ) собрания нравоучительных 
сентенций и авторитетных цитат. Каждая глава описывает самостоятель- 
ную группу этических категорий, причем не всегда понятно, по какому 
принципу они распределены. Например: 

А. О чадех... научяти я, о власти, добрах властителях (лукавых, 
пронырливых и нуждныих), лакомство, неправда и малодушие, сквер- 
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нословие и клятва, перианариас, братня любовь, о мире и любви, исти- 
На и вера, о ненаказанном и уродивем, о простом и безлобивем образе, 
о небрании имения, о безблагодатных и неразумных. 

Б. (составление виты) о царстве небеснем, о совете божий, о божий 
помощи, о крещении, о нужи совета, о житии и о мире сем и яко в двоумии 
и труде, о велеречивом и хулнем, о брашнех, о царстве божии, о злем цари... 

Г. О объядении, о хранящих язык свой, о пороптающих, роптивых, 
как уважати старцов, о женах добрых, о блудных и прелюбодеях, о деле, 
о гладе, о гневе, о неправде и безаконии... 

И так далее, и тому подобное. 

Внутреннюю связь между излагаемыми контекстами теперь труд- 
но установить. Возможно из-за отсутствия системы позволительно было 
накапливать все необходимые сведения, вводя их по возможности в один 
и тот же раздел. Ср. несоответствие между формами неправда и мало- 
душие — неправда и беззаконие, труд - дело, брашно'— объядение, кото- 
рые подсказывают путь расшифровки. В разделе, посвященном обще- 
нию с Богом (Б), говорится о труде; в разделе Г; в котором толкуются 
правила общежития, речь идет о деле. Известно различение этих поня- 
тий в Средние века. Дело — жизненно важное и ответственное исполне- 
ние прежде всего физического труда, тогда как труд — это духовный под- 
виг, и трудный значит, главным образом, сложный по моральным сооб- 
ражениям. 7руд и дело не соотносятся друг с другом (как и работа -— 
рабский труд), и по этой причине еще не могут образовать общее родо- 
вое понятие. Неправда при малодушии в поведении личности не то же 
самое, что неправда в беззаконии со стороны власти, и т. п. Вывод тот 
же самый: мы имеем дело с мозаичным полотном, разноцветными маз- 
ками рисующим весьма конкретный мир эмоций, пороков и аффектов. 
Они не разведены даже по субъектно-объектным отношениям, ср. рас- 
хождение между едой (брашно) и обжорством (объядение). 

В данном случае, как и на основании других переводных произве- 
дений («Пчела»), трудно говорить о каких-либо категориях, потому что 
во всех источниках говорится по поводу категорий, а вовсе не о 
них самих. 

Другое дело — целенаправленная деятельность монашеских орде- 
нов. В этом случае требовалась некоторая систематичность в представ- 
лении добродетелей. «Лествица» Иоанна Синайского — один из таких 
сборников, которые в педагогических целях описывали степени добро- 
детельной жизни по возрастающей их силе. Таких степеней у Иоанна 
30, но добродетели и пороки еще не расчленены, даются совместно: 
посвящение в истовое монашеское житие требует не формальных клас- 
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сификаций, а напоминаний о том, чего следует избегать и к чему стре- 
миться: «о отвержении мира, о беспристрастии, о странничестве, о по- 
слушании, о покаянии, о памяти смертне, о плаче, о безгневии и крото- 
сти, о злопоминании, о клеветании, о многословии и молчании, о лжи, 
о унынии, о чревообъядении, о целомудрии, о сребролюбии, о нестяжа- 
нии, о нечювьствии, о сне и питии, о бдении, о страховании, о тщесла- 
вии, о презорьстве (отвержении Бога), о кротости, о смиреномудрии 
благорасудьне, о расуждении, о безмолвии, о молитве, о бесстрастии» - 
о добродетелех. Лествица оказывается своего рода кругом, поскольку и 
в начале, и в конце пути следует отказаться от мира и воспитать в себе 
бесстрастие, быть может, посредством странничества — или в молитве, 
достичь бесстрастности и воспарить в добродетелях. Но и здесь -— как 
обычно — возможны оттенки: в начале пути, отвергая мир, человек ста- 
новится беспристрастный, но затем, пройдя все стези послушания, он 
впадает в полное бестрастие (с одним с). 

Поскольку добродетели не противопоставлены порокам, иногда 
вместо ожидаемой добродетели говорится о её противоположности. 

По-видимому, в распоряжении переводчиков нет соответствующе- 
го термина: о чревообъядении -— о воздержании в еде и питье, о клеве- 
тании -— значит «отсутствие клеветы» ит. д. Называя порок, автор гово- 
рит о необходимости воспитать в себе противоядие к нему. 

Таким же авторитетным руководством к изживанию пороков в 
своей среде были «Пандекты» Никона Черногорца, тщательно пере- 
веденные на Руси уже в ХП веке. Главные страсти аскет Нил Сорский 
в ХУ в. располагает в таком порядке: иресыщение пищей - блуд - среб- 
ролюбие - гнев — печаль — уныние — тщеславие - гордость, т. е. гор- 
дыня, пуще которой ничего уже нет, поскольку гордыня перекрывает 
путь к самосовершенствованию. По сравнению с переводными тек- 
стами, лаконичность и четкость системы Нила выигрывает: это систе- 
ма не конкретно описательная, данная «в образех», а отвлеченно по- 
нятийная. 


ПОРОКИ И СТРАСТИ 


ервоначальные классификации либо были наивными, либо ис- 
ходили из каких-то не совсем ясных нам целей. Выделенными 
сознанием для них являются пороки (с пороками борются), 
причем используются обычно обозначения пороков максимально об- 
щего смысла; пьянство не просто всеобщий, но и по внутренней форме 
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слова выразительный порок -— это обобщение всякого излишества во- 
обще. Умеренность как скрытая установка человеческого поведения 
находится в центре средневековой этики, и ясно почему. Личные сим- 
патии и трудности существования наталкивают именно на чрезмернос- 
ти в проявлениях пороков телесного рода. Умеренность смиряет все 
излишества плоти: стыд (совесть) направляет человека на борьбу с этим 
злом, а вера обеспечивает над ним победу. 

Чем выше степени аскетической жизни, тем меньше связей с вне- 
шним миром, и потому, по мнению Нила Сорского, в каждой «страсти» 
лучше отсекать самое её начало, идущее на человека извне, — прилог 
этой страсти. Это значит — не смотреть на возможные соблазны (на еду, 
на женщин и пр.), противопоставив им искомую добродетель: гневу — 
любовь и всепрощение, печали -- надежду, унынию -— утешение, тщес- 
лавию — смирение, гордыни — сознание собственной слабости и созна- 
тельное самоуничижение. Обращает на себя внимание сам термин - 
страсти. Еще не различаются разные степени поступка, порока или 
греха; все это — «страсти», т. е. насланные человеку страдания, посред- 
ством которых он возродится духовно. Нужно чаще плакать и возно- 
сить горячие молитвы, ибо слезы утишают в нас огонь страсти, так что 
в слезе исходит горечь самой страсти. При невозможности плакать, сле- 
дует искусственно вызвать слезы, хотя бы путем «болезни» (боли), и 
тогда уж скорбеть не нужно: «ты умер для мира сего». Чуть позже, в 
ХУ в., Максим Грек советовал русским своим последователям упот- 
реблять самую плохую пищу, используя ее «как бразду бесящейся пло- 
ти». Чем ограниченнее круг «страстей», с которыми вынужден сражать- 
ся подвижник, тем тоньше их оттенки, тем тщательнее они выявляются 
в описании и в слове, как это находим у того же Нила в отношении 
искушавшего его «объядения» — от простого объядения до сокрушитель- 
ного блевания. 

Мистический характер этики исихазма - влиятельного учения срелд- 
невековых мистиков, -— как и связанной с нею этики нестяжателей, сле- 
довательно, и Нила, обращает все нравственное поведение человека на 
себя самого, изымает его из общественных связей и потому ставит под 
запрет социально важные добродетели: активность поведения, гордость 
за себя или род, отвагу, рассудительность и мудрость. Такие добродете- 
Ли расцениваются как пороки. 

Зато с психологической точки зрения в трудах Нила тщательно 
разработан «механизм» выявления страстей и пороков. 

Набор определенных «страстей», влекущих человека к действию, 
формирует его характер - нрав. 
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ВЕЩЬ И ДЕЛО 


ервая серьезная классификация нравственных качеств извест- 

на с ХШ века: это тексты под редакцией митрополита 

Кирилла П. В них говорится о последовательности явления: 
страсти — свойства души — добродетели и пороки. 

Епископское поучение Кирилла утверждает, что «грех — работа 
плоти». Грех - не просто рабство телу, но и дело, причем дело неблаго- 
видное. Грех - «сия дела сотонина», а Серапион Владимирский добав- 
ляет, что и вообще это «дела злы, дела неподобны». Тем не менее это же 
всегда дело, т. е. действие, связанное с рабским служением телу. В духе 
своего времени человек ХШ в. способен представить абстрактные доб- 
родетели и пороки, извлеченные из конкретности их проявления в 
«деле». Вот что такое дело. Постановления Владимирского Собора 
1274 г. подчеркивают, что «мы сотонина соблазны и многыми грехы 
связани». Следовательно, грех как деяние, дело, действие — всего лишь 
ответ человека на вызов и соблазны дьявола, на его наущение на грех, и 
только Бог может простить этот грех или избавить от него. Расплатой за. 
грех, т. е. за соблазн, воплощенный в житии, становится горе и беда: 
кто «горе наследуеть (нарушит церковный канон) тот в своем степени 
беду прииметь». 

В известных нам перечнях той эпохи явленные грехи располага- 
ются как бы кругами, от внешних к внутренним, от самого злостного 
дела до самого гнусного чувства: 

1. Пьянство, нечистое прелюбодейство, обядение, сквернословие; 

2. Татьба, розбой, грабленье, обида, лихва (ростовщичество), ре- 
зоиманье (кривое, неверное); 

3. Ложь, клевета, изветы кладуче, клятвы и поклепы; 

4. Лесть, лукавство, скупость, гордость; 

5. Гнев, ярость, мерзость ярости, зависть, ненависть. 

При истолковании особых качеств некоторых пороков использует- 
ся термин вещь. Трудно, конечно, ожидать точности термина от культу- 
ры, принципиально ориентированной на образно символическое мыш- 
ление. Это относится и к термину вещь. Неопределенный синкретизм 
смысла одновременно передает все последовательности деяния: от за- 
мысла, определения его в слове (приказе, повелении) до исполнения и 
ожидаемого результата («вещи» в современном значении слова). Все эта- 
пы аналитически выявленной последовательности «вещи» суть одно и то 
же деяние. А деяние наказуемо, потому что оно оплотняется в вещи. 
Оно предстает как осознанное в мысли и сознательно проведенное в деле. 
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Уже на исходе Средневековья митрополит Макарий в своей «Ри- 
торике» 1619 года аналитически разводит понятия «вещь» и «дело». 
Помогает ему в этом как раз риторика, наука «красно говорить», раз- 
личные разделы которой требуют обязательного различения моментов 
подбора фактов («дел»), осмысления их и облачения в словесную фор- 
му. Вещь у Макария и есть в чистом виде мысль, идея, которая служит 
для конкретизации и представления уже данной «материи» фактов, обо- 
значенной словом дьло. Вещь и дъло, соединяясь, воссоздаются посред- 
ством слова — глагола. 

Таким образом, всё, что входит в группы 1-3 перечней, суть вещи 
греховные, то есть грешные помыслы, и каждого новопоставляемого свя- 
щенника «подобает испытати в вещех греховных», а особенно тщательно 
в том, что касается «блуда, татьбы, лихвы и чародеяния». «Да кто свобо- 
ден будет от всех сих вин», тот прошел испытание и достоин сана. 

Новый термин столь же неопределенного смысла — «вина». По 
исходному своему значению это «причина», но в данном контексте сло- 
во изменяет значение, становясь термином этики в известном нам те- 
перь смысле. 

Мы стоим перед новым качественным скачком в осмыслении этичес- 
ких норм. Теперь речь идет не о частных «страстях», а об абстрактно пони- 
маемом нарушении норм, значительном и непоправимом. Речь идет о грехе. 


ГРЕХ И ВИНА 


Выстраивается цепочка терминов, которая имеет определенный смысл: 

грех — вещь - вина. 

Смысл возникшей последовательности терминов вытекает не 
только из значения составляющих её слов, но также из давней исто- 
рии самих слов, от первосмыслов, сохраненных в символическом 
употреблении древних славянских корней. Ведь всё это — славянс- 
кие слова, не замененные никакими заимствованными или кальки- 
рованными с греческого языка словами. Они — коренные славянские, 
и как таковые они важны в объяснении данного ряда обозначений. 
Это — своего рода истолкование движений души, которая заблуди- 
лась в миру. 

Ближайший смысл слова грех напрашивается в сопоставлении с 
глаголом грети; грех — жжение сердца и боль совести. Существует и 
более дальний смысл, дошедший из прошлых времен: грех — ‘изгиб, 
путь кривой’ и недобрый, обманчивый путь в никуда. 
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О вещи сказано. Древние родственные языки толкуют смысл сло- 
ва вещь то как ‘делать’, то как ‘говорить’; это — дело, обязательно свя- 
занное с речью, но исходящее из мысли, основанное на идее. 

Родственные славянским языки показывают, что вина — некий вид 
расплаты, пеня, которую платят за совершенное, то самое совершён- 
ное, которое и стало иричиной всего. 

Все вместе трактуется так: замысел и поступок (вещь) получает 
отмщенье (вина) и приносит страдание (грех). 

Таково первочтение, но как понималась суть дела в Средние века? 

Перед нами — иной принцип классификации деяний, неизвестный 
язычнику. В «Лествице» и сродных монашеских текстах их авторы стре- 
мились к передаче всего в иерархической градуальности, невольно скло- 
няясь к вполне языческому кругу — кружению на месте. Восхождение в 
«Лествице» подано как спираль — вавилонская башня, устремленная к 
небу, недостижимая для простых смертных. 

Найденный в ХУ в. принцип деления напоминает матрешку: один 
элемент системы входит в другой, но больший, а тот, в свою очередь, 
поглощается еще большим. Иерархия сохраняется, потому что прин-. 
цип иерархии для Средневековья жизненно важен; Средневековье его и 
открыло, и весьма ценило его. Иерархия -— это и есть система, парадиг- 
ма знания и понимания. Исключить ее невозможно, она формирует ос- 
новный познавательный принцип: градуальную оппозицию, на основе 
которой опознаются сходства и различия в мире вещей. 

Но это — иерархия нового типа, иерархия, сама себя порождаю- 
щая и затем устраняющая признаки, на основе которых была пост- 
роена. 

Общим фоном и одновременно самой обширной плоскостью в от- 
далении от наблюдателя является то, что именуется грех: все то, что 
подчинено плоти и тем самым отвергнуто Богом, лишено в человеке 
Божественной ипостаси; сторона, противоположная Богу, окутанная вла- 
стью демонов, принадлежащая сатане. 

Родовое понятие «грех» воплощено в многочисленных видовых 
своих проявлениях как чрезмерных позывах плоти. Все пять перечис- 
ленных выше групп порока — несомненно грехи, но первые три еще и 
«вещи», т.е. воплощенные по наущению дьявола осмысленные дей- 
ствия. Летописец красочно повествует о заговоре против Андрея Бо- 
голюбского, направленном дьяволом. 

Причиной всех вещей является вина; в чистом виде соответствую- 
щее понятие сближается, может быть, с современным понятием эмо- 
ция (страсть): нравственное чувство человека во всем его объеме. 
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Границы между вещью и виной размыты. Одно и то же качество 
разворачивается перед наблюдателем то как грех, т.е. нарушение при- 
нятых норм, то как вещь (т. е. само действие), то как вина их обоих, т. е. 
в конечном счете — причина. Строго говоря, иерархии нет. Грех —вещь — 
вина то сжимаются в однозначность вины, то расширяются в много- 
значность греха. Поэтому все три термина и сохраняют свой природ- 
ный синкретизм, соотнесенный в них с каждым соседним именем: в 
любую минуту вина может обернуться вешью или превратиться в грех. 
Налицо полная взаимозаменяемость обеих перспектив: прямой -— от 
греха до вины, и обратной — от вины до греха. Обратная перспектива 
удаляет грех от вины, абсолютизируя его: 

И -мй 
ыы 
7 ь 

вина 

Прямая перспектива, столь привычная нам сегодня, заставляет 
задуматься о причине греха и где-то там, на перепутье, изыскать ту ока- 
янную мысль-«вещь», которая совершила непоправимое. Непреклонно 
сужаясь от греха — через вещь — в направлении к вине, прямая перспек- 
тива, воссоздаваемая с точки зрения грешника, прядет тончайшие нити 
«вин», и одна лишь свобода личности держит эту личность в стороне от 
греха. Зло лучевидно, — говорит славянский переводчик «Ареопагитик» 
в конце ХТУ в., — оно идет извне. Как спица в колесе, которое вертится, 
вина недвижно всегда все та же: это вина Адама, изгнанного из Рая за 
доверие к женщине, к минутной её слабости. Но это и есть «иричина 
одна на всех». Так полагает средневековый мудрец, а ему виднее. Он 
ближе к истоку «вещи». 

Напротив, в вещь впадают. Известный афоризм из «Моления» 
Даниила Заточника, записанный им когда-то на берегу Кубенского озе- 
ра: «Князь не сам впадает в вещь, но думци вводят», — показывает, что 
проступок князя определяется советами его окружения, т.е. речью — 
воплощенной, явленной мыслью. 

Так до времени и шли они рядом: вина=причина, которая могла 
быть и чисто мирской, бытовой, и грех, осуждаемый церковью, -— пока 
не связала их воедино вещь. Вещь как деяние соединила идею=вину с 
ее результатом - грехом. 

Отметим еще одну подробность: слово добродетель в средневеко- 
вом обиходе существует и часто употребляется, хотя это тоже дело, но ни- 
как не вещь. Тут нет оттенка, связанного с речью, а следовательно, и с 
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мыслью. В полном соответствии с символом благодъти, добро-дьтель есть 
осуществленное благо, полученное как награда за чистую жизнь. Никако- 
го действия нет, нет свершения, а результат всегда предрешен. Добродете- 
ли и пороки находятся на противоположных уровнях, хотя корень их об- 
щий — страсти. «Страсти становятся пороками, когда превращаются в при- 
вычки, или добродетелями, когда противодействуют привычкам» (Ключев- 
ский, [Х, с. 363). Добродетели в таком смысле — скорее идеи, пороки же 
связаны с привычным вещным миром и потому вступают в соотношение с 
виной, вещью и грехом. Пороги предопределены роком и предназначены 
для осуществления. В своем проживании бытия человек обязан стремить- 
ся к добродетелям, но притом от пороков не всегда избавляется. Человек 
вообще не может быть беспорочным, потому что тогда прекращается зем- 
ная жизнь — нет ни творчества, ни действий, ни свершений. 


«УМНОЕ ДЕЛАНИЕ» 


Теперь вернемся в эпоху Нила Сорского. Нил — представитель мощ- 
ного мистического движения — многое заимствует у своих греческих 
учителей - исихастов. Те грехи, на которые он указывает (блуда, чрево- 
объястный и пр.), — это помыслы страстные, обдержительные, т. е. те 
же грехи-вещи. Рядом с ними перечисляются и «страсти душевные: 
тщеславие, мнение, лукавство и прочая, яже от них» -—а вот это в и- 
ны. Они ведь не связаны с плотью, а рождаются от слабости духа, че- 
ловек же вообще живет, «ратуем от бесов и стужаем от страстей», 
потому и впадает в помыслы страстные, которые следует преодолеть. 

Согласно творениям отцов церкви (например, Григория Синаита), 
душа состоит из трех частей: «словесная» (интеллектуальная) - от нее 
хула и ересь, а также страсть; «яростная» (эмоциональная) — рассадник 
ненависти, злопамятства, зависти; «похотная» (физиологическая), повин- 
ная в чревоугодии, блуде, стяжательстве и др. Это весьма напоминает 
современные разработки о благоприятных часах и днях, исчисляемых по 
интеллектуальной, эмоциональной и физической сферам жизни. 

Разум, по мнению Нила, также трехчастен: плотской своей частью 
он близок «скоту», душевным воспринимает еду и питье как благо, но 
выше их всех — духовный разум, который велит и в миру «идти в дом 
плача, а не пира». Последняя сторона души определяет все поступки че- 
ловека, поскольку она божественна. Идеи о несотворенной энергии, при- 
зыв к безмолвию и молчанию, к аскезе в душевном экстазе - исходят от- 
сюда: чтобы всеми органами чувств одновременно и сразу принять и ус- 
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лышать эту третью часть разума, в обычных житейских превращениях 
ускользающую от внимания человека. И это тоже напоминает нам уче- 
ние некоторых русских философов, например Н. Лосского, о трех типах 
интуиции: чувственной, интеллектуальной и мистической. 

Поставив же старинные представления о нравственных ценнос- 
тях в знакомую нам перспективу современных понятий о том же, мы 
можем сделать последний вывод. Он прост. 

Святого человека заботят страсти душевные, в которых видит он 
идеал, но все же он вынужден бороться с простыми грехами, не побе- 
див которые не может воспарить в святость. Физиологическое подавля- 
ется психологически — таково это «умное делание» Нила. Страданием- 
страстью человек обнажает душу свою до глубины и прозрачности - до 
чистоты духа. И только страдание даст награду. 

Высшее духовное состояние достигается тем, что, пройдя все ис- 
кушенья страстями, уже и в уме не помышляешь о них, вложившись в 
устойчивое настроение «неизреченной радости» в результате сосредо- 
точенной работы духа в умном делании себя самого. 

Простого человека душевное не заботит, хотя, конечно, желатель- 
но было бы душу спасти. Ему важнее сохраниться в мире, жить по зако- 
ну Божьему и помереть достойно. Ему страданий и так довольно, в этих 
страданиях он и мужает. Поэтому все другие грани грехов и пороков 
видит он со своей стороны. Монах сражается с плотским и телесным, 
чтобы достичь своего идеала; простец сражается с мирским и земным 
(социальным) злом, иначе ему не достичь своего идеала. Для монаха 
коренные пороки — блуд, обжорство, веселье на празднике; они иску- 
шают плоть и насылают «страсти». Для простеца же нет ничего злее, 
чем зависть, строптивость и лень; они разрушают жизненный лад, вно- 
сят сумятицу и «нестроение», они нарушают мир. 

Идя параллельно, две эти — мораль и нравственность — когда-то 
должны сойтись. Они и сошлись — в первом синтезе, который представ- 
ляет зрелое Средневековье: в тексте, известном нам чуть ли не со школь- 
ных лет — в Домострое. 

Именно теперь стало ясно, что правы все, потому что у человека 
три пути в жизни — три разных долга: 

° долг перед Богом, который высказан в заповедях Моисея, -— эти- 
ка запретов; 

* долг перед людьми, который высказан в Нагорной проповеди -— 
этика благодати; 

* долг перед самим собою, который изглашен апостолом Павлом в 
призыве к чистой совести, — этика ответственности. 
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Домострой выстраивает всё это в особый ряд текстов, тем самым 
заменяя совершенной нормой действовавшую доселе привычку (обычай). 


СОПОСТАВЛЕНИЯ 


Последующее описание ключевых черт русской ментальности и 
характера в их развитии не будет полным, если мы не сравним их с 
близкими по влиянию результатами, оказавшимися важными для Евро- 
пы. Общая принадлежность к «средиземноморской культуре» - к ан- 
тичности и к христианству — обусловила некоторые сходства, не унич- 
тожив национально оправданных различий. Вдобавок, на ограничен- 
ном материале только современных или только древних характеристик 
личности очень трудно представить хотя бы усредненный образ «чис- 
того» типа нравственности. Всегда возможны совпадения на уровне 
эмпирического факта, общего термина или совпадающей в определе- 
нии идеи. «Общечеловеческими» являются лишь черты, происхожде- 
ние которых связано с инстинктами. В. М. Бехтерев (1921 г.) полагал, 
что таковыми могут являться инстинкты выживания, размножения и 
стремления к сообществу; в других терминах это, конечно, концепты 
«жизнь», «любовь» и «общество» или напрасно отвергаемые «право- 
славие — самодержавие — народность», а еще точнее - вера — любовь - 
надежда. 

Все остальное представлено в различных вариантах и имеет мно- 
жество оттенков. 

Вряд ли справедливо полагать, будто «общечеловеческие ценнос- 
ти» являются результатом навязываемой извне «цивилизации». Обще- 
человеческие ценности духовного и этического порядка определяются 
общим развитием человеческой культуры. Все народы проходили об- 
щий путь к Благу. На плодоносном корне органически природной куль- 
туры и вырастали ее производные. С этой точки зрения особенно любо- 
пытны наблюдения над так называемыми первобытными народами. 

Основные черты первобытного человека отмечали английские 
колонизаторы ХУП-ХУП вв., описали английские же позитивисты в 
ХХ в. Согласно Г. Спенсеру, «природный характер» человека — это им- 
пульсивность, неудержимое следование первому побуждению, что, в 
свою очередь, связано с эмоциональной переменчивостью; близость про- 
явления характера к рефлекторному действию объясняется тем, что ре- 
акция на внешние раздражители не подчиняется сигналам от слова, по- 
скольку вторая сигнальная система человека заряжена образом (он про- 
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сто «видит») или символом (он «предчувствует»), а не понятием; следо- 
вательно, как с точки зрения цивилизованного дикаря, так и с точки 
зрения рационалиста англичанина, такой человек просто ничего «не 
понимает». Импульсивность ведет к непредусмотрительности; у такого 
человека слабо развито чувство собственности, он доверяет природе 
как источнику своего благополучия, поскольку с природой он не враж- 
дует. Невозможность разрушить гармонию природного мира развивает 
одновременно и свободолюбие, и тщеславие -— две черты, внешне как 
будто не согласованные друг с другом, а на самом деле отражающие 
внутренний порыв человека к личной независимости и гордость этим. 
Таковы черты, которые в данной системе ценностей отражают отноше- 
ние человека к себе самому. 

Черты, отражающие его отношение к другим людям, — альтруизм, 
симпатия, в исключительных случаях даже самопожертвование; «роди- 
тельский инстинкт» в отношении к малым и слабым весьма развит - и 
это естественная реакция на мир, который требует оказывать помощь 
слабым и малым. Прочность привычек, известный консерватизм опре- 
деляется традицией, основанной на ключевом культурном мифе, ибо 
символ — основная категория в восприятии мира требует ритуала, зас- 
тавляет поступать, «как от дедов повелось». Таково отношение к выс- 
шим силам, к богам, к тем природным сущностям, которые определяют 
жизнь и поступки человека. 

Здесь важны альтруизм, бескорыстие и то же самое тщеславие, кото- 
рые, конечно, отличаются оттех же черт современного мира. ИХ и назвать- 
то следовало бы иначе, другими словами. Это вовсе не «любовь к ближне- 
му», не щедрость, не самомнение интеллектуально развитой и самодоволь- 
ной личности. Да и свободолюбие здесь не того рода, которым гордятся 
ныне националисты всяких малых держав; это — независимость (как и бес- 
корыстие — невозможность накопления богатств). Все эти и связанные с 
ними особенности мировосприятия представляют своего рода религиоз- 
ный протест против насилия над духом — мировосприятие совершенно 
противоположное точке зрения иудейских ростовщиков. 

В целом же перед нами описание нормально нравственного чело- 
века, живущего в природной среде и не испорченного корыстью и гор- 
дыней «цивилизации». Кстати сказать, и характеристика эта (Спенсер 1, 
с. 35—45) не во всем полна. Она вообще не совпадает с реальностью, 
поскольку описываемые черты могут быть назван ы совершенно ина- 
че. Импульсивность предстанет проявлением невозмутимости (таковы 
на людях индейцы Америки и древние славяне), а непредусмотритель- 
ность обернется строго хозяйским отношением к природе и станет имен- 
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но предусмотрительностью. Предки народов, живших в России, сохра- 
нили природные богатства, тогда как разбойничье «хозяйствование» на 
Западе опустошило кладовые природы. Сегодня цивилизация алчно взи- 
рает на «непредусмотрительных» славян и на их земли. 

С другой стороны, и современный «цивилизованный» человек в 
сообществе недалеко ушел от «первобытного». По мнению ученых, 
психология толпы -— это как раз возвращение к «первобытному челове- 
ку», к поведению того стада, которое еще не выделяло проявлений лич- 
ной нравственности в общественной морали. Импульсивность поведе- 
ния при изменчивости и раздражительности, легковерие с податливос- 
тью к массовому внушению, нетерпимость с преувеличениями и одно- 
сторонностью - вот эти черты, очень похожие на характер «первобыт- 
ных» людей, как их рисует английский эмпирик (Бехтерев 1921, с. 95). 

Для дальнейших рассуждений важен не только перечень черт «ес- 
тественного» человека, но и вывод о том, что за современным терми- 
ном невозможно увидеть действительные особенности древнего или 
средневекового носителя общественной морали. Содержательный смысл 
свободолюбия, бескорыстия или тщеславия необходимо раскрыть и 
объяснить в соответствии с их сущностью. Нельзя навязывать прошло- 
му свой взгляд на него. 

Как можно судить по самым разным источникам, углубление в суть 
нравственных воззрений, т. е. обобщение частных свойств характера и 
поведения, происходит у всех народов не в «понимании» их через поня- 
тие (не в «схватывании» их рассудком), а отраженно через слово, одним 
из содержательных компонентов которого является, наряду с представ- 
лением личного образа, еще и культурный символ. Мы видели это на 
истории многих древнерусских слов, в сущности обозначавших одно и 
то же движение души; но такое же положение было и в языках Европы. 
Например, немецкий этик основательно описывает структуру нацио- 
нальной этической системы в том виде, как она явлена в слове. 
«Сегес — справедливый — первоначально, в соответствии с латинским 
гес1и5, обозначает того, кто идет прямым путем, но отсюда же и соци- 
альный термин Кесй! ‘право’. Нем. [готт ‘кроткий, невинный, благо- 
честивый” — первоначальное значение сохранилось в глаголе /готтеп 
‘приносить пользу, продвигать дело вперед’, значит, /готт - ‘полез- 
ный, приголный’, в древности, может быть, ‘передовой (вожак)’, ибо 
соответствует лат. руйпиз ‘тот, кто идет первым’. То же изменение ив 
слове ее! ‘благородный’ — но с оттенком благородстварождения, а 
не функции... 502 ‘гордый’ относилось в древности к тщеславному, 
хвастливому человеку (не заимствовано ли от лат. 5иШиб ‘дурак”?)... 
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Тйске ‘коварство’ связано с древним Тиск ‘быстро, неожиданно нане- 
сенный удар’ — сначала позволительное на турнире дело, а затем зап- 
ретное; зсИтт ‘плохой, дурной’ и 5сй[есй! ‘дурной’ также связаны -— 
но в средненемецком первое из них обозначало ‘косой’, а второе -—‘пря- 
мой’; эсШесй! перешло в противоположное значение через промежу- 
точные стадии: ‘простой’ > ‘прямой’ > ‘не хитрый’ > ‘ничтожный’, но 
еще из языка Лютера сохранилось усилительное сочетание 5сй[есй! ипа 
гесй! ‘в высшей степени справедливый’. Прямой, простой в одном слу- 
чае есть достоинство, в другом — порок... То же касается и понятий 
«грех», «вина»: когда они образовались, они оказались по смыслу более 
глубокими, чем простые понятия о наказании и прощении... Слово Й’йгае 
‘достоинство’ находится в связи со словом стоимость Иемй. Достойно 
то, что имеет стоимость, ценность. Стоимость прежде всего, подобно 
равнозначащему греческому слову тд относится к дару, покупатель- 
ной цене или какому-нибудь другому роду расплачивания, которым при- 
обретается данный предмет... В немецком одно из значений слова Ейге 
‘честь’ — богопочитание, культ; как и в латинском йопез и в греческом 
шт, понятие почитания в отношении к богам, особенно в древнейшее 
время, стоит на первом плане... в понятиях добра и зла отношение к 
религиозному культу особенно сохранилось в латинском та/и5, санск- 
ритском та[а5, греческом ц8Аос ‘черный, грязный?’ — все вместе отно- 
сятся к корню та/ в значении ‘обагрять, запятнать’» (Вундт 1887, с. 40— 
44). Исходный образ в представлении зла — обагренный кровью или 
вывалянный в грязи. 

Национальные предпочтения выявляются именно в содержании 
понятия — собственно в значении слова, восходящем к его «внутренней 
форме», к этимону-образу. Так связано понимание добродетели в ре- 
зультате развития нравственных воззрений; например, слово доброде- 
тель в понимании ее как пригодности, полезности: «значение личнос- 
ти или поступка, самих по себе, недостаточно для грека; чтобы считать- 
ся добродетелями, оба должны еще занять подобающее им место перед 
лицом света. Даровитость характера имеет только тогда шансы завое- 
вать себе признание, когда она соединяется с красотой выражения. По- 
этому в понятие добродетели ОфЕЛИ входят элементы даровитости, кра- 
соты и внешнего уважения», как и у римлян: уи5 первоначально по- 
чти точно совпадает с понятием мужественной твердости, затем проис- 
ходит обобщение смысла в значении любого нравственного превосход- 
ства — под влиянием поэзии и философии, т. е. в конечном счете под 
влиянием тех же древних греков (там же, с. 38-39). У самих древних 
греков понятие о добродетели было более конкретным и функциональ- 
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но оправданным: по свидетельству многих, Пифагор различал добро- 
детель «быть справедливым» и добродетель «делать добро» (то ТЕ 
ОЛ код. то ЕФЕРУЕТ). 

Западноевропейские системы этики во многом вышли из антич- 
ных. К «Никомаховой этике» Аристотеля восходит этика Фомы Аквин- 
ского, ставшая основой западноевропейских этических систем. Разни- 
ца только в том, что 1906 для Аристотеля - ‘характер’, а не ‘нрав’, и 
потому этика толкует о совокупности черт характера как духовных ка- 
честв. Нрав как характер -— это воля, что предполагает активность нрав- 
ственного поведения и пассивность морального состояния. Считается, 
что только к началу У в. появилось слово тогаиаз в современном зна- 
чении (но уже у Цицерона тога/5 = П@кос). Идеализация «золотой 
середины» в проявлении душевных качеств, воспринятых от Аристоте- 
ля на Западе, не получила распространения на Руси. Здесь всегда при- 
знавали, что «крайности сходятся» и что в их столкновении рождается 
правильное. 

Щедрость между расточительностью и скупостью... 

Кротость между раздражением гнева и равнодушием... 

Правдивость между хвастовством и притворством... 

Мужество между отвагой и страхом... 

Воздержание между наслаждением и аскезой... 

Вежливость (взаимность) между лестью и сварливостью... 

В русском представлении расточительность и есть щедрость, рав- 
нодушие и есть кротость, отвага и есть мужество, наслаждение аскезой 
и есть воздержание, а взаимная вежливость всегда льстива, как и внеш- 
ние проявления правдивости (это притворство). Род (мужество) и один 
из видов (отвага) метонимически сведены в одно, противополагаясь 
своему оппозиту на равных основаниях. Из дальнейшего изложения мы 
еще не раз увидим, каким образом подобное попарное разбиение «стра- 
стей» сказывалось на развитии древнерусской нравственности. Целое 
важнее своих частей -— и мужество может иметь оттенки (буйство, храб- 
рость, смелость, отвага и т. д.). 


СИМВОЛ И ПОНЯТИЕ 


ощий очерк исторического развития «нормативного мышления», 

т.е. морали, излагался не раз; рациональный остаток подобных 

изложений, на западноевропейском материале, можно предста- 
вить в следующем виде (Мачинский 1909). 
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Расширялся объем моральных норм, происходило распростра- 
нение положительных связей и симпатий на все больший круг людей. 
Интенсивная внутриплеменная солидарность только там и возникала, где 
межгрупповая борьба была сильнее; поэтому древнейшие нормы мора- 
ли — «хищные». Мораль вырастает и развивается на основе простых био- 
логических действий и на основе социальных инстинктов, поскольку 
мораль и есть связь-отношение между людьми; Первая по-настоящему 
моральная точка зрения — стоицизм: нужно как можно больше отказы- 
ваться от своего «я», чтобы как можно меньше мешать остальным. 

Усложнялось содержание морали: возникло многообразие 
обязанностей в отношении к различным общественным группам, про- 
исходило постоянное дробление признаков первоначально общего (ро- 
дового) требования к личности. В результате стало возможным созда- 
ние некой замкнутой системы представлений о морали с точки зрения 
ее ценности и соответствия природе. В морали нет ни всеобщих, ни 
вечных истин, мораль создается подобно фону, как формируется и по- 
нятие о ней -— в результате постепенного совпадения объема понятия и 
его содержания. Интеллектуализация чувства и создает возможность 
для фиксации норм морали. 

Постепенное расширение объема и усложнение содержания со- 
здали различия в степенях морали, поскольку, например, любовь к че- 
ловеку своей группы была сильнее, чем дружеское отношение к посто- 
роннему; из совокупной смеси обязанностей возникали самые разные 
сочетания морали родовой, семейной, государственной и т. д. Человек 
одновременно стал входить сразу в несколько социальных групп, нрав- 
ственные установки которых не всегда совпадали. 

Все это вызывало внутреннее противоречие между требованием 
«разных типов морали» в одном и том же человеке, и в результате как 
компенсирующая сила возникает абсолютное требование равноправия 
и справедливости, которые, уже в свою очередь, понимаются по-разно- 
му. Но чем выше поднимаются в своих обобщениях нравственные кате- 
гории сознания, чем больше они освобождаются от конкретно опыт- 
ных проявлений, тем скорее и строже откладываются моральные чув- 
ства и нормы и формируется свое, национально окрашенное представ- 
ление о нравственности. 

В универсальную типологическую схему укладывается и ситуа- 
ция, сложившаяся на Руси. 

Расширение объема моральных норм происходило здесь на про- 
тяжении всего древнерусского периода нашей истории, оно осложня- 
лось культурными заимствованиями из Византии («како от грекъ пове- 
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лось») и отчуждением от мусульманской и иудейской морали (морали 
запретов). Углубление содержания начиналось с ХУ в., ак ХУП в. со- 
здало различия в степенях проявления моральных установлений, что и 
потребовало петровских реформ, исполненных столь диким и несооб- 
разным способом. Четвертый этап развития морали в России прошел 
почти безболезненно — «разные типы морали» разошлись, закрепившись 
в различных классах и сословиях. Мораль же запретов, больно отзыва- 
ясь на личных переживаниях конкретных людей, постоянно навязыва- 
лась русскому человеку, никогда не завершаясь в своем развитии. 

Описанные последовательности предстают как результат социаль- 
ной борьбы за существование, одновременно учитывающей и биологи- 
ческие, и социальные составляющие моральных установлений. Из-за не- 
сходства таких условий не совпадают и национальные предпочтения в 
выборе моральных норм. Во всех случаях этот результат выражен в тер- 
минах понятия, тогда какеще более важный для культуры символ 
из рассмотрения исключается. Системы строятся исходя из понятий; 
символ формирует миф. Между тем формы нравственности действуют 
скорее в режиме символа, чем понятия. Символ направляет движение 
чувств, а понятие только позволяет такое движение понять. В этом, по- 
видимому, и содержится коренное различие между нравственностью и 
моралью: славянская нравственность связана с символом, западная 
мораль рационально прагматична и определяется понятиями. 

Второе отличие не менее важно. «Инстинкт культурного челове- 
чества — стремление к равноправию» (Мачинский 1909, с. 103), и это 
верно по отношению к западному человеку. В древнерусской общине 
все и без того равны, и вовсе не равенство со свободой являются осно- 
ванием идеала. Таким идеалом была воля -— столь же недостижимая, как 
и всякое в мире равенство. 

Третье отличие также лежит на поверхности. Внутреннее проти- 
воречие между требованием разных моралей вызывало смятение у 
средневекового западного человека. У восточных славян столь резко- 
го противоречия не было, поскольку вероисповедная сторона идеоло- 
гии включила в свой состав многие черты национального характера. 
Мир и идея мира равноценны и взаимообратимы - таково убеждение 
философски понимаемого реалиста. Противоречие возникало совсем 
в другом, в несоответствии личных желаний и общественных нужд, в 
конфликте должного и необходимого с желаемым. 

...Жизненные конфликты сотрясали античное общество. Антич- 
ный мир, уходя в прошлое, оставлял, по словам Карла Каутского, расте- 
рянность, легковерие, лживость, гуманность, интернационализм, рели- 
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гиозность как способ мышления и единобожие как символ единства мира 
(Каутский 1910). Древняя Русь не знала ни растерянности, ни социаль- 
ной лживости, ни гуманизма в его извращенной форме: не исследова- 
ние мира, а требования к отдельной личности, вообще - не интерес к 
природе, а внимание к общественным проблемам. Религиозность как 
способ мышления здесь тоже не в такой уж чести. 

Этика стоиков — как бы возвращение в природный мир. Простая, 
естественная жизнь, самоусовершенствование, недоверие к мистике и 
суеверию, уравновешенность и любовь к близким, к правде и справед- 
ливости, умение владеть собой, настойчивость в достижении целей при 
обязательной чистоте помыслов — что может быть лучше? Справедли- 
вость, истина, скромность и мужество — самые высшие добродетели. 
Клевета, ложь, лицемерие, вероломство и властолюбие — это пороки 
умирающего мира. Бездушие и тщеславие осуждаются, честолюбие -— 
страшный враг. Добродетели и пороки - не в словах и мыслях, они -— в 
поступках. По мнению стоиков, источники зла — наслаждение удоволь- 
ствием, жадность, печаль и страх, но важнее всех добродетелей для них -— 
безволие, апатия. 

Вот вам и завершение всех добродетелей — пассивность непротив- 
ления злу, и нет никакого поступка и действия. 

Христианская этика развивала идеи стоиков. Независимая жизнь 
свободной от общества личности — вот космополитическое учение, про- 
тивопоставленное каждой национальной форме природной нравствен- 
ности. 

Для Фомы Аквинского (умер в 1274 г.) основа морали — высочай- 
шее благо, которого можно достичь, напрягая личную волю, не дове- 
ряя чувству, проверяя его разумом. Собственная заслуга про- 
изводит блаженство — так эгоизм возведен в степень нравственной 
нормы. Свободная воля человека испытывает давление со стороны при- 
нуждения (воля), страха и вожделения (чувство) и неведения (разум). 
Все «страсти» — общие у человека с «неразумными существами», а ду- 
ша- их носитель (Бронзов 1884, с. 281). Не душе и душевности уде- 
ляйте внимание -— но духу и разуму. В ХХ в. Бертран Рассел выступает 
против индивидуалистического характера христианской этики, заложен- 
ной еще Фомой Аквинским. Три человеческих импульса воплощены в 
религии: страх (ведет к нетерпимости), тщеславие (развивает свободу 
воли) и ненависть (воспитывает убеждение в праведности) (Рассел 1987, 
с. 129). В какой степени все эти качества присущи русской нравствен- 
ности — разговор особый. 
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ЛИБИ НА ЗАРЕ 


Сущность народа... определяется тем, во что 
он верит, как он понимает предмет своей веры и 
что он делает для ее осуществления. 

Владимир Соловьев 


Историки часто описывали типичных представителей русского 
племени, их развитие в различные эпохи. Выбор личностей был субъек- 
тивным, на первые роли выводили государственных деятелей или гово- 
рили о «народных массах», которые вообще лишены энергии действий. 
Б. А. Романов в своей книге «Люди и нравы Древней Руси» (1947) об- 
ратил внимание на основные типы древнерусского общества: это — 
боярин, воин, монах, хозяин «дому». Все они — действующие лица об- 
щества, и Даниил Заточник, основной информатор Романова, не слу- 
чайно желает прибиться к какой-то из этих групп. Его самомнение дос- 
тигает большего: он хотел бы стать думцем великого князя, влиять во- 
обще на все происходящее через властные полномочия своего «хозяи- 
на». Именно такая позиция «средневекового интеллигента», как иногда 
называют Даниила, в то время являлась совершенно новой. Ранг «муд- 
реца»-советника уже осознан как тоже действенный и социально важ- 
ный. Идеолог выходит на первый план общественного сознания, также 
становясь особым типом русской жизни. А. С. Дёмин (1998) пока- 
зал подобных идеологов более позднего времени уже именно как сло- 
жившийся социальный тип. 

Однако первыми идеологами в нашей истории были не светские 
ЛЮДИ. 

Слово идеология происходит от слова идея, как и слово культу- 
ра — от слова культ; они пришли «свыше», прямым путем с небесе. 
Идеологические порывы освящены Божьей волей, которая мало-пома- 
лу сдавая свои полномочия земному человеку, тем самым укрепляла 
его в твердости его земного существования (Колесов 1986, с. 105 и сл.). 

В русской истории, в ее широком смысле, особая роль принадле- 
жит трем святителям, о которых нужно сказать особо. Иларион Киев- 
ский в Х[ в., Кирилл Туровский в ХП в., Сергий Радонежский в ХУ в. 
совместными усилиями, закрепленными в традиции, создали тот тип 
«русского» в его родовом смысле, который щедро вмещает в себя и «ук- 
раинца» Илариона, и «белоруса» Кирилла, и «великоруса» Сергия. О 
них и пойдет речь. 
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ПРАВДА ЗАКОНА — 
В ИСТИНЕ БЛАГОДАТИ 


Блаженны алчущие и жаждущие правды... 
Мтф. 5:6 
то было самое начало тысячелетнего пути, и только что приня- 
тый славянами культ еще не затвердел в рамках запретов как 
законченная духовная культура. Еще сохранялось множество 
представлений о Божестве как творческой силе природы, оживотворя- 
ющей и быт, и житье-бытье, и само бытие. Природа мира, творение 
Божьей воли, всегда пребывающая при роде, еще находится в центре 
внимания, еще поклоняются ей, а не делам человеческих рук — культу- 
ре, созданной человеком из природных сил. Исторический оптимизм и 
вера в грядущее еще не окрашены в монашески траурные тона, скорб- 
ные мотивы Апокалипсиса еще не подавляют весенней песни селян. 
Свежесть природного чувства находится в полной гармонии с новиз- 
ной религиозного ощущения христианства - как веры преимуществен- 
но объединяющей. Радостная надежда — вот слова, которыми можно 
обозначить выражение средневекового поэта: «гради - ради, веси - ве- 
сели!». 

Именно в. таких условиях и должно было появиться произведе- 
ние, отразившее этические искания славянина в момент духовного пе- 
релома, затронувшего души многих, хотя еще и не всех. Заразить таким 
ощущением остальных - вот задача, которая требовала исполнения. 

Великие произведения русской литературы -— всегда пророчества. 
Может быть, не очень отмеченные современниками, такие произведе- 
ния потомками ценятся особо. Страстные речи Кирилла Туровского и 
автора «Слова о полку Игореве» -— накануне вражеского нашествия; тон- 
кие кружева слов Епифания Премудрого -— в истоках Московской госу- 
дарственности; неистовый Аввакум — перед началом петровских ре- 
форм; Пушкин -— как провозвестник падения крепостничества; Досто- 
евский и Толстой — перед катаклизмами ХХ века. Но в самой исходной 
точке, скрываясь за далью времен, встает с пророческой силой «Слово 
о законе и благодати» Илариона Киевского. 

Все тогда было не таким, каким представляется сегодня. Не было 
на Руси святых, а для русского человека святость — высший идеал. 

Не было и духовных вождей — Иларион и стал одним из них. Не 
было еще и самой Руси как единого целого. Все это еще предстояло 
осознать, воспринять и упрочить в себе как в едином народе, давно уже 
не только славянском. 
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Итак, это было лишь началом тысячелетнего пути... 

Философы, историки, богословы уже сказали свое слово и сошлись 
в том, что «Словом» Илариона восточные славяне доказали свою поли- 
тическую мудрость и духовную зрелость, осознали свою историческую 
роль в мире (историческая идея «Слова»); что целью славян является 
стремление к универсальному — они уже вознеслись над обыденным, 
желая понять сущность сущего в его первозданной сути (философская 
идея «Слова»); что культура стала им столь же необходимой, как преж- 
де важна была стихия природы (культурная идея «Слова»: приобщение 
к богатствам «средиземноморской культуры»); что новое государство, 
Русь, корнями уходит в традиции славянского рода, а связь времен 
понята как родовой принцип наследования князей по старшинству (по- 
литическая идея); что прагматика действия ставится выше догматики 
веры, в результате возникает новое миросозерцание у вчерашних языч- 
ников (прагматический аспект изложения); что новые ценности стано- 
вятся необычайно важными в сознании древнерусского человека: не 
только феодальные добродетели верности, мужества и чести, но и лич- 
ные достоинства терпения, совести и человечности (нравственный ас- 
пект все той же проблемы); что по делам и награда, а по грехам - ис- 
купление, и не одни лишь молитвы и постничество определяют судьбу. 
Но самое главное, что вычитываем мы из «Слова» — это вера в силу 
человека, живущего на родной земле, величие и единство Русской зем- 
ли, патриотизм без присущей этому чувству национальной ограничен- 
ности (публицистический аспект в содержании «Слова»). 

Сам автор «Слова», Иларион, родился еще во времена князя Вла- 
димира, крестителя Руси, активно действовал при сыне его, Ярославе. 
«Муж благ, книжен и постник», — говорится о нем в «Повести времен- 
ных лет». Иларион был священником церкви в Берестове, откуда Ярос- 
лав Мудрый и взял его в митрополиты. Это был первый митрополит из 
русских (1051-1054), сменивший греков, ставленников Византии. По- 
ступок князя объяснялся сложными политическими расчетами: греки- 
митрополиты сковывали политическую волю великих князей, на это 
накладывалась идеологическая борьба с остатками иудейства в бывшем 
Хазарском царстве, которое долго держало славян в неволе. Одновре- 
менно с этим возникали противоречия между восточной (православ- 
ной) и западной (католической) Церквями, завершившиеся в 1054 г. ве- 
ликой схизмой, разделением на века. 

Важна и такая деталь: степень «православия» первокрещенных рус- 
ских. И равноапостольный Константин [ Великий, допустивший христи- 
анство в Византии, и Владимир [ Святой, да и многие другие языческие 
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племена и народы (прежде всего германские), принимавшие христиан- 
ство в столь раннее время, разделяли, того не ведая, арианскую ересь: 
вслед за Арием, проклятым святыми отцами на Первом Вселенском Со- 
боре, они полагали, что Христос — не буквально Бог, не рожден он Богом, 
но Богом стал. Вполне понятная для вчерашних язычников мысль. И 
«Слово» Илариона дает основания для тех же предположений, христиан- 
ские идеалы представлены здесь в типично языческой форме. 

Только-только выйдя из язычества, Русь сохраняла его следы во 
всем, но самое главное, сохраняла его в сознании, в ритуале и в слове, 
оберегающем идеалы предков. Нужно было что-то блистательно могу- 
чее, молнией разрывающее единую ткань язычества и, впитавши в себя 
живительные соки народной культуры, дерзко провозглашающее то 
новое, ради чего не просто приходится, но и необходимо отречься от 
старого быта и бытия. 

Такой грозовой молнией и стало «Слово» Илариона, а новым -—хри- 
стианская вера. Очистительной силой нового было само рождение го- 
сударства Руси, которое славит автор в своем «Слове». 

Высшие идеалы смогли заслонить прежние идеи, но уничтожить их 
полностью - нет, не уничтожили. Началась борьба, то явная, то подспуд- 
ная, которая завершилась взаимопроникновением обеих культур, языче- 
ской и христианской. Для этого потребовались века, потери и жертвы. Но 
это пока еще в будущем. Сегодня, когда под сводами Софии Киевской 
Иларион произносит свое слово, рождается то новое, что победит и 
«идольский мрак» язычества, и холодно-расчетливый «закон» неприем- 
лемых для славян вер: иудейства хазар, «поганой бохмитовой веры» му- 
сульман. Выбор был сделан за век до того, когда крестилась бабка Влади- 
мира, Ольга. Одна из замечательных мыслей Илариона: Русь не крести- 
ли — она крестилась сама. Не миссионеры из патриарших рук, не добро- 
хоты-рыцари, огнем и мечом вгонявшие варваров в лоно церкви, - нет, 
славяне сами созрели духовно для принятия веры в Единого, но нев Иего- 
ву, не в пророка, а — в Христа. Было что-то в душе славянской, что на- 
правляло выбор, нравственно его оправдывая. Это — душевная мягкость 
и духовная сила совместно, а также и те общественные добродетели, ко- 
торые славит Иларион: веротерпимость, терпимость, терпение и -— пат- 
риотизм как любовь к Отечеству, к славе прошедших родов. 

Величие Илариона и в том уже, что идею истории он вносит в 
сознание славян, своих современников (и как автор летописных ста- 
тей). Древнерусское язычество не знало этой идеи, понимая время как 
круг, неустанно повторяющий циклы жизни: от утра до утра, от весны 
до весны, от века до века. Христианство утвердило мысль о времени, 
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которое движется — из прошлого в будущее, от момента Творения и до 
конца мира. О конце мира Иларион не говорит, он сосредоточен на опи- 
сании настоящего, словно забыв о грядущем. Эта особенность «Слова» 
и давала возможность современным историкам говорить об историче- 
ском оптимизме его автора, который возвеличивал только что создан- 
ную государственность, представляя ее как вечную; однако это и свиде- 
тельство жизнетворной и радостной связи с миром. Может быть, это и 
верно, но важно понять, как именно в те времена представляли себе это 
«настоящее». Уже форма причастия показывает, что в действительно- 
сти имелось в виду настающее. Настоящее как настающее предполага- 
ет и разворачивание текущих событий в будущее. Да, своей идеей Ила- 
рион как бы «сворачивает» в символически данном настоящем все про- 
шлое, все события, так или иначе отразившие его понимание мира. Но 
это не значит, что он не думает и о будущем: если его оптимизм дей- 
ствительно историчен, он непременно направлен на будущее. Круговое 
время, цикличное время прошлого, понятого как настоящее, есть ти- 
пично языческое, мифологическое истолкование времен. Согласно ему, 
времени нет вообще, оно понимается как смена событий и действий, 
повторяющихся в виде природных циклов. Христианство тоже рассмат- 
ривало время как простые вехи каких-то событий, и Иларион не может 
выйти за пределы языка и грамматических форм, которые в его эпоху 
диктовали представление о времени и временах. Иларион прорывает 
круг времен, разводит дуги прошедшего и грядущего, утверждая себя и 
свой мир в земной ипостаси настоящего. При всем при том это дей- 
ствительно настоящее, т. е., в соответствии с переносным значением 
слова, он говорит о настоящем не только времени, но и деле (как «дос- 
тойном»), и мысли (как главной), и слове (как «истинном»). Именно 
Иларион и есть тот первый писатель, который дал на Руси толчок раз- 
витию смыслов привычных слов в непривычных контекстах. Замкну- 
тое в самом себе слово стало развивать всё новые значения. 

Он говорит о будущем, предпочитая «новое», ибо все новое все- 
гда впереди. Отметим здесь и словесную тонкость: новое Иларион про- 
тивопоставляет «ветхому», а не «старому»: старое ценится как ирежнее, 
т. е., по смыслу древнего слова, как передовое, впереди лежащее. Ста- 
рому поклоняются, старый — старший. Новое - то, что изменилось ка- 
чественно (христианство вместо язычества, как понимает эту смену 
Иларион), новое несет с собой и моральную оценку, его можно рас- 
сматривать как символ будущего. 

Ветхий - совсем иное. Престарелый и дряхлый, изживший свой 
век. Ветхий месяц истаивает в ночном небе. Ветхий завет противопо- 
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ставлен Новому. Все ново молодое важнее ветхо старого, поскольку спо- 
собно к творчеству, — вот в чем заключается оптимизм Илариона. На 
отрицании и преодолении ветхого. 

Слово Илариона трехчастно, в нем как бы три главы. 

Сначала речь идет о сравнительных достоинствах Ветхого и Но- 
вого Заветов, решается вопрос о предпочтительности вер — иудейской 
и христианской. 

Затем говорится о распространении христианства на Руси, ставится 
вопрос о роли и значении государства, основанного на единой вере. 

Наконец, следует похвала крестителю Руси и ставится вопрос о 
сущности царской власти, восходящей к заслугам «прежних родов». 

Перед нами типичная для средневековой мысли последователь- 
ность рассуждений, трехчастность переходов от общего — от сущности 
целого — к более частным его проявлениям. Так выражается идея, воо- 
душевившая Илариона: единство государства как целостная организа- 
ция доселе разрозненных племен, народов и языков определяется един- 
ством веры и единством вождя, «кагана земли русской». И то и другое, 
и вера и царь, не даны извне, не навязаны, они произросли естественно 
в развитии народа из рода. Владимир дал веру духовно, Ярослав — «на- 
учением книжным». 

Род порождает на-род, вера создает государство, князь становится 
каганом. Форма представления новых сущностей как бы «снята» с чу- 
жеродных образований: государственная — от Византии, сам термин 
каган — от Хазарского каганата и т. п., но народ - это не заёмное, это 
своё, потому и соотношение сил в этом трояком повороте дел прямо 
обратное данному. Основное важнее главного: если вера —-глава все- 
му то основой, фундаментом конструкции остается народ; кня- 
жеский Род, как символ единства Земли, предупрежден о возможности 
разрушения государства, если единство Земли порушится. 

Последовательность переходов — движение мысли в оба конца — 
важна и сама по себе, и многое объясняет в выборе темы. 

Владимир уверовал, не видев Христа; насколько же он выше оче- 
видцев Христовых деяний, в него не уверовавших, — вот еще одна мысль 
Илариона. Византия всего лишь посредник в получении христианства 
Русью, и потому у нее - свое христианство. Для Илариона несомненно: 
мудрость природы есть отражение Божьей благодати. Спасут человека 
крещение и добрые дела, а не истовость служб и принудительная аске- 
за; ад и рай находятся на Земле, и предпочесть одно другому — вполне 
во власти человека. Он свободен в своей воле. Иларион утверждает: все 
небесное -— в земном, а не земное - в небесном. Это, конечно, не двое- 
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верие — одновременно и в Творца, и в тварь, — а двойственность вос- 
приятия Земли и Неба, плоти и духа, человека и Бога. Они не парал- 
лельны, но и не противопоставлены друг другу и воспринимаются как 
ипостаси сущего, как одно в другом, как взаимные части друг друга. 
Представление о необходимости твари для углубленного понимания 
Творца существует у восточных славян до ХХ века, и замечательный 
по проницательности Александр Потебня, выражая этот взгляд, гово- 
рил: «Язычество берет верх до тех пор, пока единобожие принуждено 
отвечать на всякий научный вопрос: “Так Богу угодно”. Это не ответ..../ 
Язычество [же] есть такое миросозерцание, в котором конечные при- 
чины в большем или меньшем количестве размещены в самом мире», а 
это, понятно, и есть своего рода научное поетижение мира, так что «по- 
беду над язычеством христианство могло одержать только при пособии 
науки» (Потебня 1989, с. 277, 282). Христианство долгое время служи- 
ло восполнением язычества как своего рода естественной «науки» (на- 
выка) до идеологии, и это, по-видимому, хорошо понимает Иларион. 
Вера - не все в мире, это — отношение к творению через Творца. 

Парадоксальное на первый взгляд сочетание у Илариона: он бо- 
рется с язычеством как мраком идольским, но уважительным отноше- 
нием к «памяти предыдущим родом» и образной системой языка он 
связан со славянским язычеством. Не язычество является основным 
противником и оппонентом Илариона, а иудаизм, именно в нем Илари- 
он видит тот тупик религиозного, т. е. идеологического развития чело- 
веческих обществ, который он не может одобрить, и прежде всего - за 
национальное высокомерие (гордыню) и за претензию на духовную ис- 
ключительность. «Не иудейскы хулим, нъ христианскы благословим» 
(1826) — такова позиция Илариона. И вот тутмы видим проблему, наме- 
ренно искаженную не одним комментатором Слова. Утверждать хрис- 
тианство на народной основе вовсе не означает — уничтожать иудаизм, 
который воспринимается здесь как более низкая степень развития Духа, 
только и всего. 

Существует устойчивое убеждение, будто Слово — антисемитс- 
кое произведение. Конечно, еврейский народ представлен здесь не с 
лучшей стороны, но при общей направленности идей Слова иного и 
быть не могло. Возвеличивание Христа невозможно без порицания 
его убийц. Иларион использует основной прием библейских текстов: 
одно оценивается через порицание другого — отчуждением от него. 
Тем не менее и даже вопреки прямым указаниям 61 правила 6-го Все- 
ленского Собора, запрещающим общение православных с иудеями, в 
Слове нет ни единого упоминания о жидах — самого распространен- 
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ного в Средние века обозначения этого народа, восходящего к имени 
Иуды. Даже «зависть» евреев ко Христу называется еще не зависть 
жидовская, как у всех последователей Илариона, а зависть иудейс- 
кая, — может быть, по созвучию с именем Иуды, но главным образом в 
соответствии с основной целью произведения — полемикой с иудаиз- 
мом как с влиятельной религией на южных границах Руси. Эгоисти- 
ческие установки иудаизма на нравственность, избирательность зако- 
на в отношении только своих, замкнутость иудаизма Иларион порица- 
ет косвенно. 

А теперь поставим себя на место Илариона. Перед нами зада- 
ча: в символических формах выразить и истолковать злободневные 
проблемы своего времени — сопряжение власти, веры и бытия, или, 
иначе — личины, лика и лица жизни. Выразить сжато, образно, ис- 
пользуя известные всем представления. Как поступим мы в таком 
случае? Ведь кроме текстов Писания, да еще и не в полном виде, 
пока нет еще других символических образцов, а большинство из 
представленных и вытекающие из них идеи - еврейские. Зато идея 
Благодати — Христа как в известной мере, на вербальном уровне, 
отвлеченный принцип единения людей по духу независимо от крови 
и рода, полностью совпадает со славянской идеей мира как тишины 
и света, и общины (для которой важнее все-общее, а не собьство — 
не собственность и не собственное); на этой основе происходит впол- 
не органичное слияние исконно славянского чувства (души) с новой 
идеей (духом), риторически представленное в новых символах. Ху- 
дожественная задача, которую решает Иларион, проста, но трудна. 
В новых словах и образах он закрепляет старые истины, но в новом 
их смысле и чине: не просто добро и не только благо, но -— 
благодать (благодъть). 

Не государственное, не национальное, не политическое или, вы- 
ражаясь присущими Илариону словами, не земли и страны или языки 
противопоставляет в «Слове» Иларион. Он подчеркивает духовное еди- 
нение людей, которое, правда, может быть организовано и в государ- 
ственную общность. Защищая христианство, Иларион по некоторым 
признакам сближает язычество с иудаизмом (эта тема становится сквоз- 
ной в средневековой литературе) по принципу общего для них неприя- 
тия Христа, сына Божия, исповедующего терпимость, равенство и 
любовь к ближнему. «Этический монизм» воззрений Илариона, как иног- 
да говорят, заключается в соотнесенности земного жития с небесным 
его идеалом, и такой идеал в средневековых понятиях — это жизнь; 
жизнь вечная. 


60 


Правда закона — в истине влагодати 


Упоминание о сыне Божием возвращает нас к представлению о 
родовой организации общества, из которого выходила тогда Русь. Если 
остаться на уровне терминов, ставших символами, нужно будет при- 
знать, что понятие о государстве у нас развивалось постоянно. Идея 
государства в нашем сознании присутствовала всегда, лишь изменяя 
свои обличья. Государство, восходящее к корням рода, — это Родина; 
основанное, позже, на семейных отношениях — Отечество; наконец, 
как суверенность народа в пространстве Родины и в последовательно- 
сти поколений Отечества — Государство [Государство — владение по 
праву собственника, господина]. Заслуга Илариона в том, что он впер- 
вые, как можно судить по источникам, утверждает смысл Отечества, 
опираясь на силу Родины и приуготовляя энергию Государства. По мно- 
гим, чисто внешним причинам пришлось отложить становление рус- 
ской государственности, но рождение русского народа из многоплемен- 
ных родов требовалось освятить, и это совершил Иларион. О патрио- 
тизме (об Отечестве) нужно было говорить очень тонко, не впадая в 
национализм! — и это удалось автору Слова. Удалось потому, что вовсе 
не национальная проблема была актуальной для Средних веков. Илари- 
он никого не порицает, он рассматривает отрицательные исторические 
примеры: государственные амбиции греков и религиозные - евреев. 
Общая идея Илариона понятна: семейно-родовое единство создает но- 
вую государственность в его средневековой форме (Отечество) под ду- 
ховной объединяющей силой христианства (не церкви, а христиан- 
ства!) — веротерпимость, патриотизм и мирный союз племен под защи- 
той сильной власти. 

Равноправие всех родов в границах единого народа и есть утвер- 
ждение равенства всех перед ликом Бога, и хотя восславление правяще- 
го княжеского рода напоминает остатки языческих воззрений, здесь 
такое восхваление вполне уместно, поскольку и сама княжеская власть 
предстает как воплощение суверенности народа. Эта мысль не должна 
казаться примитивной. Что было, то было: именно так и рождалась рус- 
ская государственность. Не в социальной революции, не завоеванием 
чужих земель, не заимствованием чужеземных символов и регалий 
(принципов государственности), не как-то еще иначе. Органически и 
естественно эта государственность вырастала из родовых отношений 
эпохи варварства, т. е. дохристианской поры. И когда спустя три века 
представилась новая возможность, русская государственность обрела 
свои формы по тому же образцу. Потом этот путь развития прерывался 
неоднократно, лишая русский народ возможности продолжать свой соб- 
ственный путь. Иларион и здесь стоял на исходной позиции последова- 
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тельного «снятия» идеи суверенитета и восхождения его по степеням: 
от семьи и общины, все выше и выше — к царю как символу всеобщего. 
«Вера в доброго царя», за которую так упрекают русского мужика, не 
есть вера в монарха лично. Это вера в силу, которая отчуждена от каж- 
дого свободного человека, от каждой семьи, общины, гильдии и т. п. 
как символ власти, которой он потому и верит как самому себе. Доб- 
рый - вовсе не мягкий, формула сохраняет исконный свой смысл, кото- 
рый трудно перевести на нынешние понятия. Добрый — добро-качествен- 
ный. Потому что качество — основная категория, которую ценит рус- 
ский человек. 

Русь обошлась без «закона», с самого начала ее осенила благо- 
дъть. Из язычества Русь вошла в семью христианских народов, приоб- 
щившись к миру -— через свет. Многоплеменные языки стали Русской 
землей. Сегодня и в этих средневековых терминах не все достаточно 
ясно (Мюллер 1971; Колесов 1989). Государство — и без закона? Вот 
корни бесправия и рабства! Однако дело понималось вовсе не так: не 
мирской закон, но духовный завет должен править Русской землей. От- 
рицательное отношение к иудейскому «закону» в утверждении госуда- 
ревой власти не меняет дела: в миру правит не истина, а правда, и, зна- 
чит, не закон, а — устав. Каждое из перечисленных слов имело свой осо- 
бый смысл, определяя установку на право и справедливость, как пони- 
мали их в средневековом обществе. 

Что же получается? Владимир показан как носитель одновремен- 
но государственной и духовной власти — но ведь это языческое пред- 
ставление о верховном жреце! И здесь происходит смешение понятий, 
не всегда явно просвечивает из прошлого смысл обозначений и слов. 
Сила Владимира была именно в том, что он — по преимуществу «царь» 
(каган земли руской), четко и определенно отделивший себя от функций 
жреца. В духовном смысле он вождь, а не жрец; функции жреца он 
передал церкви вместе с церковным уставом и положенной десятиной. 
Не случайно Владимир - герой одновременно и средневековой летопи- 
си, и народной былины. Он — носитель феодальных добродетелей (честь, 
мужество, патриотизм), но одновременно он и Владимир Святой 
(святым, правда, долго не признаваемый). Иларион и сам считает Вла- 
димира не святым, а равноапостольным, т. е. равным апостолам, крес- 
тившим народы. Владимира невозможно признать святым по отсутствию 
признаков святости, ведь он не спасает лично себя в суете быта, он дей- 
ствует как культурный герой, во славу «всего рода русского». 

Итак, национальная, государственная и политическая идеи при- 
сутствуют в «Слове» Илариона, и они сплетены воедино в общем за- 
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мысле его композиции. Подчеркнуть только одну из этих идей сегодня 
было бы упрощением, мешало бы понять философский подтекст про- 
изведения. «Слово» философски синкретично по смыслу. Современный 
философ, мыслящий аналитически, выделит вдобавок и те противоре- 
чия, которые свойственны были старому (например, «римскому») миру: 
религиозное (язычество римлян противопоставлено иудейству), куль- 
турное (эллинизм противопоставлен варварству), социальное (свобод- 
ные противопоставлены рабам) и т. п. (Соловьев 1988, 1, с. 364). У Ила- 
рионаеще нет столь четких привативных оппозиций, позволяющих вы- 
явить «положительные» части в этих противоположностях», -— что, впро- 
чем, может определяться и вкусами наблюдателя. У автора все это дано 
в совместном движении и действии — тоже черта синкретично мифоло- 
гического мышления древних славян. Духовное возрождение своего на- 
рода, вознесенного до силы религиозной веры, - вот забота святого отца 
в своем Отечестве. Жизнеутверждающее начало «Слова» в том и про- 
является, что его автор верит в такое возрождение и служит ему истово. 

Слово о законе и благодати - прежде всего слово. Словесное 
искусство Илариона поразительно, и это несмотря на многие поднов- 
ления, на искажение первоначального текста. Сравнение различных ре- 
дакций, дошедших до нас, показывает, до какой степени изменилось 
«Слово» в процессе своего бытования, какие именно идеи его казались 
жизненно важными в различные эпохи нашей нелегкой истории. 

Кажущееся смешение цитат, формул, выражений, заимствованных 
из самых разных источников; несоединимые, на первый взгляд, при- 
емы народной речи и высокого ораторского искусства — вот каким пред- 
стает «Слово» перед неискушенным читателем сегодня. Его необходи- 
мо истолковать герменевтически, перебирая буквально каждое слово, 
потому что значение любого из них изменилось. 

Кому-то покажется странной высокая оценка текста, в котором так 
много цитат из Библии, да и сам текст, по разным суждениям, суть кон- 
спект расхожих суждений о благе. Да, в «Слове» почти полторы сотни 
цитат на семьсот строк текста, но в нем же около 1800 различных слов -— 
богатство неимоверное для средневекового произведения. В ритмиче- 
ском изложении (а «Слово» написано ритмической прозой) примерно 
1200 «стихов», и это очень много, если учесть, что в «Слове о полку 
Игореве» таких стихов около 900. И если вглядеться в эту мозаику слов 
и форм, умело инкрустированных в текст цитат, понять смысл целого в 
духе его времени, то «Слово» предстанет цельным и целостным произ- 
ведением мастера средневековой литературы. 

Вот лишь один пример. 
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Иларион говорит не о благодати, а о благодъти. Речь идет не о 
даре, предназначенном избранным, а о чем-то ином, и это иное - вовсе 
не благодать! 

Сопоставляя «Слово» со столь же древними текстами, можно по- 
нять, что имеет в виду Иларион. Корень в слове благодеть тот же, что и 
в словах одъти, одеяние, потом одежда или одежа, и все они восходят 
к корню 0-ти, т. е. ‘касаться, тронуть’. //тицъ крилы приодъ дружину 
в «Слове о полку Игореве», т. е. украшают ее, возвышают -— осеняют. Та 
же мысль о касании блага, осенении благом, что и в искусственном со- 
четании книжного языка благодеть. Разлитое в мире благо касается, 
т.е. осеняет, каждого, кто несет в себе добро-дъ-тель (вот слово, в ко- 
тором еще сохранилось понятие о «дъьти» — проявлении благодетель- 
ного касания). Божество осеняет — да, но дарами оно не разбрасывает- 
ся. И благодать, и благодъть одинаково передавали смысл греческого 
слова Хор. По смыслу это и красота, прелесть, и слава, благосклон- 
ность, расположение, милость, благодеяние, одолжение и даже услуга. 
Это и радость наслаждения, даже блаженство, но также и почитание, 
уважение, а кроме того — благодарность, признательность, и после все- 
го этого, как завершение цепочки смыслов, вытекающих один из друго- 
го, — награда, или вознаграждение. Форма слова благодать была изве- 
стна в древности только по переводам текстов Евангелия и Апостола. 
Это слово общего, но и конкретного значения. Абстрактная по явленно- 
сти благодать заместила все возможные оттенки высших благ и обо- 
значена одним — родовым по смыслу — словом. 

Итак, Иларион говорит о благодети, которая осенила Русскую зем- 
лю благодаря деяниям русских князей. 

Но это не все. Закону противопоставлена не одна благодеть, но — 
благодеть и истина. Самодостаточному и замкнутому в своей завер- 
шенности «закону» противопоставляются диалектически сплетенные и 
представленные единым термином «благодеть и истина». Истина бла- 
годатна, благодеть истинна. В современном нам представлении с идеей 
истины сопряжена и «правда» (иравда-истина). Иларион же понимает 
их в духе своего времени: правда — внешняя форма проявления истины, 
истина связана с Богом, она и есть благодеть, тогда как правда, проти- 
вопоставленная кривде, употребляется в отношении к человеку (у са- 
мого Илариона - в отношении к Владимиру 1). Благодеть оказывается 
сродни правде, но предъявлена перед ликом Бога. И опять мы встреча- 
ем свойственное «Слову» выражение отвлеченной духовной идеи изве- 
стными недавним язычникам образами: живительная энергия благода- 
ти понимается как теплая и влажная сила земли-матушки. 
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Сегодня все мы — аналитики. Школьная мудрость велит нам все 
подвергать анализу, но анализ — это разложение целостной вещи на со- 
ставные ее части, которые иногда важны и сами по себе. Но древнерус- 
ский мир синкретичен, неслиянно слиты в представлении человека все 
части общего, и не всегда поймешь, где его концы и где начала. 

«Слово» Илариона, произведение философское по содержанию, мы 
воспринимаем как памятник литературы именно благодаря художествен- 
ной синкретичности его словесных форм. В нем нет никакого анализа, 
формул, определений и терминов. Все «Слово» — символ, и символична 
каждая часть его. Иногда, правда, говорят о метафоричности стиля этого 
текста, о метафорах в нем, но это не так. В самых древних наших памятни- 
ках никаких метафор вообще нет. Метафора — сравнение по сходству при- 
знаков, а об изолированных, отвлеченных признаках Иларион как раз и не 
говорит. Он судит крупно и цельно о лицах, отчасти о предметах, иногда о 
деяниях; каждое из них уникально эпично, не сравнимо одно с другим, не 
предстает как типичное. Сравнивая язычество и христианство, Иларион 
представляет связанные с каждым из них приметы нравственного характе- 
ра, которые качественно разграничивают ветхое и новое: языческая сушь 
сменяется плодоносным дождем христианства, студеньство, т. е. стужа, — 
теплом, идольскии мрак — Божественным светом, идольская лесть -— Бо- 
жьей истиной, рабство (работа) — свободой, а закон — благодатью. Подоб- 
ное сравнение не порождает метафор. Это вообще риторический прием. 
Иларион ничего не сочиняет и даже не сравнивает; он уподобляет одно 
другому (христианство — теплая влага и свет, истина, свобода и благодать), 
и перед нами возникает множественность природных и нравственных яв- 
лений как единство сущего, подобно тому, как Троица оказывается всего 
лишь про-явлен-ием сущностей (ипостасями) Единого — Бога. Для выра- 
жения своей мысли Иларион берет готовое слово — в языке, в Писании, в 
традиции жанра уже накоплены нужные признаки, и уподоблением им со- 
здаются новые образы и символы. Понятие (идею) он доносит до читателя 
посредством образа, но образ этот не создан, а дан, и это -символ. В 
Средние века символ заменял современное нам понятие о вещи. Симво- 
лически мысль подается просто: одно показано через другое, ведь и поня- 
тие о вещи есть нечто совершенно иное, чем сама эта вещь или слово, ее 
обозначающее. И в византийской литературе, из которой заимствовались 
подобные образы, они были символами, пришедшими из античной тради- 
ции. Например, параллели Илариона: Прежде закон — ти потом благо- 
дать, прежде стьнь — ти потом истина - весьма напоминают мысль 
Платона об «идее», которая существует предвечно, отбрасывая тень на земле 
в виде «вещи» (Политика ГИ 13). 
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Говоря об Агари, наложнице Авраама, Иларион думает о рабстве, 
рассказывая же о Саре, жене Авраама, — он представляет себе свободу. 
Что общего у Сары со свободой? Ничего, кроме известного выражения 
у апостола Павла, из которого и исходит Иларион в своих толкованиях 
(Галатам [У 21-24): «В этом есть иносказание. Это два завета: один от 
горы Синайской, рождающей в рабство, который есть Агарь, ибо Агарь 
означает гору Синай... авышний Иерусалим свободен — он матерь всем 
нам». Перед нами вовсе не «движение метафор». Иларион вводит в со- 
знание слушателей символы христианской культуры, пользуясь извест- 
ными образами. Достаточно перевести на славянский язык значения 
имен, используемых Иларионом, и все станет ясным: Авраам — «отец 
народов» (в древнерусских азбуковниках «отец странам», «отец язы- 
ком»), Сара — «приди, или послушество (послушание)», Исаак, - «а по 
руски смех или радость», Агарь — «обитавшая» — символ бегства, Изма- 
ил — «Бог слышит» или, по-древнерусски, «слух крепкого», т. е. твердо- 
го в своих убеждениях» (Ковтун 1963, с. 398 и след.). Смысл имен, рас- 
положенных в определенном порядке, создает напряженную компози- 
цию и все вытекающее из этого содержание «Слова». Авраам — отец 
народов (и еврейского, и арабского), но законная жена рождает наслелд- 
ника в радость (Исаак), а рабыня египтянка вынуждена бежать со сво- 
им сыном, Измаилом, праотцем арабов, «измаилтян», или «агарян» древ- 
нерусских источников. 

Не о прошлом напоминает Иларион, в образах и символах прошло- 
го он говорит о будущем. Символ раскрывается в последовательных кар- 
тинах, выражениях, напоминающих пословицы, с той лишь разницей, 
что это афоризмы книжного текста. Все, о чем здесь говорится, совре- 
менники Илариона только что узнали, им еще не известны тонкости Свя- 
щенной истории, а Ветхого Завета нет вовсе. Пересказом и повторения- 
ми одной и ТОЙ Же мысли в разных формах Иларион создает развернутый 
парафраз — тоже обычная для Средних веков возможность раскрыть хри- 
стианский символ непосвященным. Основной прием при этом - ритори- 
ческие противопоставления, искусно переданные с помощью поэтичес- 
ких образов славянских слов. Это — принцип «внедрения» новых симво- 
лов в расхожие речевые формулы обыденной речи; как говорят филоло- 
ги — ментализация через формы родного языка. Трудно исчислить след- 
ствия этой многовековой работы, проведенной славянскими книжника- 
ми в Средние - вовсе не «темные» века. Было много удач случались и 
грубые ошибки. Но основное направление поисков, заданное «Словом» 
Илариона, достигло цели - и вот в чем коренится высокая, как мы сказа- 
ли бы сегодня, разрешающая — объясняющая -— сила библейских текстов. 
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Переведенные на славянский язык, они долгое время исполняли роль 
«переводчика» символов-понятий, опосредованно объяснявших мир и 
раскрывавших сущность сущего. Работа многих поколений поддержива- 
ла энергию священных христианских текстов, создавая вокруг них пита- 
тельную среду всё множимых описаний, слов и идей. Так на основе куль- 
та в тиши Средневековья и произрастала новая культура. 

...Опустим идеи и суждения последователей Илариона. Доброе зер- 
но пало на ниву — и проросло. Веками собирали русские книжники муд- 
рость, идущую из прошлого, и вот на исходе ХХ века мудрость сгусти- 
лась в русскую философию. В центре рассуждений - по-прежнему бла- 
годать и закон, и связь между ними. В. С. Соловьев повторяет слова 
Илариона о последовательности замен: ирирода (язычество) — закон 
(народа, в нашем сознании — материально) — благодеть как высшее и 
духовное благо, т. е. зло — добро — благо. «Закон» продолжает природ- 
ные циклы жизни, он основан на чувственном возбуждении -— голос со- 
вести против природы называет себя законом. «Закон, осуждая природ- 
ные влечения, ничем их не заменяет и оставляет их в прежней силе», 
но, осуждая природу, закон порождает грех: «Благодать есть благо или 
добро, которое не мыслится только человеком, но действительно дает- 
ся ему» (Соловьев 1900, Ш, с. 279, 281). 

Отметим важное отличие: благодать не осеняет, как благодеть 
Илариона, а — дается. «Но для того, чтоб действительно стать на пути 
благодати, недостаточно признания ума, а нужен подвиг (т. е. внутрен- 
нее движение) воли: человек должен внутренне подвигнуться для при- 
нятия в себя благодати или силы Божией. Государство языческое пра- 
вило “устрашением”, — говорит Соловьев, — ветхозаветное — “возмез- 
дием”, христианское государство правит “жалостью” к человеку. Хри- 
стианство явилось, чтобы упразднить власть закона, ибо христианство 
как духовное общество противопоставляет себя обществу плотскому, 
т. е. прежде всего язычеству, а вовсе не — государству». По мнению Со- 
ловьева, которое перекликается с идеями Илариона, только христиан- 
ство придало смысл и значение государству как законченной целостно- 
сти людей, тем, что возвысилось над ним, поскольку христианство во- 
обще создает общество как некую форму человечества, но создает не 
в общности законоподчинения, а сознательного духовного единения 
(Соловьев 1900, Ш,с. 283, 158, 376). 

Оборачиваясь кругами, через радости-печали, мысль возвращает- 
ся к исходной своей точке, к «Слову» Илариона: общество равных ду- 
хом важнее государства как формы принуждения, только такое обще- 
ство «побеждает смерть» (Вышеславцев 1994). 
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Углубляя таким образом свое представление о традициях и героях 
собственной истории, мы сможем обогатить наше миросозерцание. Ведь 
чем больше каждый живущий ощущает свою историю, тем выше кол- 
лективный разум. Чем глубже в даль времен уходит историческая па- 
мять народа, тем тверже он стоит на земле хозяином, тем меньше верит 
злобным наветам «завистников», тем яснее для него грядущие годы, 
которые можно не просто ожидать, но и прорицать их, исходя из есте- 
ственной силы и энергии слов, накопленных предками. 

Телесно личное, душевно общее и духовно человеческое по-пре- 
жнему, как и во времена Илариона, предстают в единстве -— как вопло- 
щение сущности человеческого бытия, как высшая благодать, что срод- 
ни вечности и, подобно вечности, пребудет вовеки. 

Праведный да творит правду (Откровение 22.11). 


ЖАЖДА СВОБОДЫ 
ПРОТИВ ПОХОТИ ВОЛИ 


К свободе призваны вы... 
Галатам 5, 13 


з проложного жития блаженного узнаем мы, что Кирилл Туров- 
ский (ок. 1130-1182 гг.), родом из знатной семьи, рано увлекся 
«почитанием книжным» и получил высокое по тем временам 
образование. Учась у отечественных и иноземных книжников, знал язы- 
ки, изучал все средневековые науки, превосходно владел словом, был 
блестящим проповедником и писателем, снискав славу русского Злато- 
уста. Уйдя от светской жизни в монастырь, посвятил себя аскезе, но со 
временем включился в идеологическую и политическую борьбу своего 
времени на стороне Киева и туровского князя Юрия Ярославича; по 
желанию последнего был поставлен в епископы (ок. 1169 г.) г. Турова, 
в котором Кирилл родился, прожил всю свою жизнь и умер. Сохрани- 
лось множество произведений, принадлежащих Кириллу или ему при- 
писываемых; они стали образцовыми в древнерусской литературе и 
прославили имя автора. 

Краткие слова «Жития» вместили в себя всю жизнь подвижника и 
даже тот результат, который ощущался в русской культуре на протяже- 
нии всего средневековья. Сотни тысяч людей молились молитвами Ки- 
рилла, десятки тысяч его читали, воспитывая на этом чтении свое бла- 
гочестие и литературный вкус, сотни — работали над его текстами, что- 
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бы в изменявшихся условиях жизни, уже «под агарянами» — под Ор- 
дой, — трепетным движением рук расправить старинные хартии и, вчи- 
тываясь в них, создавать совершенно новый, но вместе с тем и продол- 
жающий дело Кирилла стиль — извитие словес. Торжественный стиль, 
достойный новой Русской державы, восставшей после победы на Кули- 
ковом поле. Традиция не прервалась, потому что была могучей и стой- 
кой — трудами своих подвижников. 

«Житие» говорит о том, что вся жизнь и труды Кирилла были от- 
даны Церкви. Это так. В Средние века лишь через служение Боту и мог 
человек служить своему народу духовно и умом — как продолжатель и 
создатель культурных ценностей. Культура все еще обреталась в грани- 
цах культа. Церковь оставалась единственной силой, способной тогда 
сдержать центробежные политические движения, которые и привели к 
развалу Киевской Руси «в предстоящих нам бедах». Единство Руси со- 
хранялось в ее Церкви, и долго еще духовная связь славян определяла 
единство измученного государственного тела. И послания к Андрею 
Боголюбскому, и памфлет против узурпатора «священного престола 
Федорца», и напоминания о святости монашеского устава мнихам Кие- 
во-Печерского монастыря, и другие публицистические произведения 
Кирилла отражают государственную линию его творчества. В полном 
согласии с велением Нового Завета, говорящего о воле Божией, Ки- 
рилл порицает своеволие своих современников, преступающих дозво- 
ленные границы мирской свободы. 

Сила монашеского подвига заключалась и в том, что отрешенность 
от мира сего, от тленных его ценностей в глазах современников уже в 
чисто нравственном смысле ставили выше других бессребреника, дос- 
тойного в то нелегкое время быть судьей и критиком, обличать и учить — 
оценивать все деяния и даже саму среду, мир, в котором протекала жизнь. 
Но, чтобы держать все это в единстве веры, обычаев, дел, необходима 
была традиция духовного и душевного слова, обращенного сразу ко всем, 
но достигающего исключительно каждого, отдельно от всех прочих, 
интимно только его одного. 

Кирилл не просто обращался к чувству и духу своих современни- 
ков, насыщая их «радостью». Он интеллектуально наполнял пустоту 
мыслительного пространства своих современников, составляя столь 
характерные для средневековья «суммы» — сводные тексты определен- 
ного смысла и назначения. Проповедники были и до него, многие изве- 
стны по именам, некоторые -— только по дошедшим до нас текстам . Все 
первоначальное русское христианство окрашено в душевные тона апо- 
стольской нравственной проповеди, обращенной к простому человеку 
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(к простои чади}. Вчерашний наследник рода и сын семьи, сегодня че- 
ловек становился подданным государства, и в его сознании необходимо 
было совместить представления об уровнях социального поведения — в 
семье, в миру, в государстве. 

Эту важную задачу и исполняли «публицисты Х|-ХП веков», про- 
поведники сильной власти государства и высокого духа его граждан. 

Кирилл в высшей степени интеллектуален, больше, чем кто-либо 
из его современников. Он систематизатор и одновременно творец но- 
вого, личность творческая и по задаткам своим — талантливая. Он не 
оставил, в сущности, ни одного отдельного произведения, не увязанно- 
го с другими текстами такого же содержания. У Кирилла все дано цик- 
лами, присутствует только в собрании — словно народ на вечевой пло- 
щади. Вторая половина ХИП в. — время предварительных итогов в разви- 
тии русского христианства. При полном отсутствии в древнерусской 
литературе четких жанров Кирилл работает именно жанром: публицис- 
тика повестей (иритч), торжественность праздничных «Слов» и поэтич- 
ность молитв связаны с первоисточниками -— славянскими переводами 
Писания, но одновременно они принимают присущие славянскому слову 
и сознанию формы. Кирилл всегда создает именно слово, втом са- 
мом древнем смысле этого термина, который предполагает как бы «мат- 
решечное» восприятие каждого произнесенного «Слова»: отдельная лек- 
сема перекрывается устойчивой' формулой-сочетанием, включаясь в 
общую фразу, обогащенную толкованием автора, возносится на уровень 
цельного высказывания об очередном сюжете, завершаясь в общей и 
законченной речи. Все это: слово, сочетание слов (обычно афоризм или 
цитата), фраза, высказывание и речь - все вместе и есть его «слово». 
Во времени текстов — сдвинутая пространственная перспектива слова. 
И «суммы» как собрание многих словес под кровом общего «Слова» 
твердой рукой Кирилла соединены в тексты «анфиладного типа» (по 
словам историков нашей литературы) —с переходами и развитием темы, 
отступлениями и взаимно проникающими друг в друга частями общего 
целого. Мир символа метонимичен. (Колесов 1981, 1993). 

Такие произведения типичны для искусства средних веков. В каж- 
дом «Слове» Кирилла любое его выражение выверено, подобно тому, 
как рачительный хозяин распределяет места под хозяйственный двор, 
жилье или погреба, а князь — созидает свой замок. Произведено упоря- 
дочивание окружающей среды, прежде представавшей дикою, неосво- 
енной, раздерганной на части княжеским своевольством и хозяйствен- 
ной чересполосицей. Теперь все собирается в духовный амбар, зерныш- 
ко к зернышку, каждое на своем месте. Мало освоить духовное насле- 
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дие, искусно зашифрованное в переводах Писания, нужно еще взрас- 
тить его на славянской плодоносной почве, создавая славянские экви- 
валенты символам Писания. Каждое действующее лицо в произведени- 
ях Кирилла представлено в своем времени и пространстве, отмечено соб- 
ственным своим движением, своими речами - короче, своей особой точ- 
кой зрения, идея которой, вынесенная из первоисточника, тонко подла- 
живается к цельности выражений и слов, представляемых автором. 

Общую сумму речений, слов и цитат создает м ы сл ь, всегда очень 
важная для Кирилла, хотя и в огранке авторского чувства, овеянная тор- 
жественным благолепием «Слова», смиренной растерянностью Молит- 
вы или разящим сарказмом Притчи. Сложные словесные построения 
Кирилла схожи со средневековой иконой, на которой всякое изображе- 
ние представлено как бы само по себе: лики, книги в руках, дома, дере- 
вья и прочее. Но однако все они и увязаны воедино - не перспективой, 
как на современном полотне, и не сюжетом, не цветом даже, а точкой 
зрения и автора и одновременно зрителя, того, кто, вглядываясь в икону 
или вслушиваясь в речи святителя, за призрачной видимостью красок и 
слов пытается узреть существенно важное, определяющее, то заветное, 
ради чего и иконы пишут, и слова говорят, — вот задача, которую реша- 
ло средневековое искусство. Происходило незаметное, но очевидное 
переосмысление самого христианства. Вместо ликующей и празднич- 
ной песни Илариона о Законе и Благодати, еще не утратившей связи с 
природным мироощущением, приходит проза монаха, аскетичного и 
строгого, подчинившего чувство мысли, которая оглядывает свои вла- 
дения, призывая к порядку и стройности в делах и к порядочности в 
мирских отношениях. 

Это вообще удивительный мир, и знать его нужно, чтобы лучше 
понять Кирилла. Все вокруг предстает иным, чем сегодня. Мир как бул- 
то не существует вовне, он только мерещится, кажется, вплывая в наше 
сознание отражением настоящей жизни, где-то там, в небесах, по со- 
седству с Богом. И тоска по этой истинной жизни -— основная печальная 
нота ритмической прозы Кирилла. 

Иерархия строится сверху вниз: небесные лики — земные лица — 
адовы личины. В плоскости этого мира нет перспективы. То, что ухо- 
дит вдаль, то крупнее и значительнее, уменьшаясь тем больше, чем ближе 
к тебе. Это перспектива, обратная той, с которой мы воспринимаем мир 
сегодня. Мир надвигается на тебя и манит к себе, словно взывая о сча- 
стье и радости там, за порубежным холмом, «за шеломенемъ», как го- 
ворит современник Кирилла автор «Слова о полку Игореве». Мечты об 
этой манящей дали — тоже печальная нота средневековых писаний; она 
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же стала призывом к движению вдаль, «за камень», за Урал: «Дивья за 
буяном кони паствити!» — восклицал другой современник Кирилла, Да- 
ниил Заточник. Сакральность обратной перспективы, ее заряженность 
энергией действия вызывала у людей желание иодоити вилотную к сущ- 
ности вещного мира - и искать в чужедальней сторонушке с-часть-я и 
воли. Хотя бы для того, чтобы избыть у-част-и своей слободы (в поня- 
тиях Древней Руси: в границах мирской свободы). 

«И первые станут последними». Для средневекового человека эти 
слова, неоднократно воспроизведенные Кириллом (а мы на преднее 
возвратимся), означают не то, что значат они сегодня. /Греднее, т. е. 
переднее, — это прежнее, бывшее, завершенное. Перед всегда позади, 
тогда как заднее — впереди. Известное выражение, сказанное Моисею в 
завете: «И узриши задняя моя», — понимали просто: «то, что случится 
потом, в будущем». И эти слова вспоминает Кирилл, когда говорит о 
предбудущем, о том, что ждет впереди. Поэтому в цепи событий нет ни 
причин, ни следствий. Зачем постигать их? Все известно загодя, «на- 
значены времена и сроки», все загадано, и все распределено и описано 
в Библии. 

Славяне в судьбу не верили, но христианство принесло с собою 
веру в конечный суд — Божий суд, вечный суд. Судный день — постоян- 
ная тема Кирилла. Это точка отсчета, но лежит она там, где и нужно, 
опять-таки — впереди. Счет ведется от вечности до нуля, хотя представ- 
ления о нуле и нет. Все, что символ, не предстает в явлениях мира. К 
нему стремятся, возвышаясь в постижении сущего, но не соотносят с 
мирским. Нет ничтожного и ничтожности. Все имеет свою цену, все 
создано Богом, все сгодится в своем ряду. Все подверстано в иерархии, 
и никто не забыт. «Начало числу — двоица», единица — уже Единый, 
Божественное единение Троицы, постоянно, как «Иисусова молитва», 
повторяемое Кириллом: Бог-Отец, Бог-Сын, Бог-Дух Святый. Счетные 
символы сходятся, сплетаясь в кольца и на глазах рассыпаясь. В обра- 
щении к Христу их только два: Бог-Отец, Бог-Дух Святый; к Богоро- 
дице - снова три, к миру — Богедин. Диалектика движения всегда важ- 
нее косного материального мира, который благодаря ей растет на гла- 
зах и движется. Мир этот — крупный, большой, великий, он над- 
вигается на человека со всех сторон и сдавливает его (клещет). И вот 
уже не понять, где верх и где низ, где право и где лево. Удержать рав- 
новесие в нем очень трудно, и одна лишь Божья воля, молитва да пост 
не дают твоей душе рухнуть вниз, уклониться влево, пасть в угоду 
бесовским страстям. Добродетель и грех не всегда различишь в не- 
про-глядности мира, иногда и покажется, что грех — всего лишь от- 
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сутствие добро-детели, совершения доброго. Нравственный недоста- 
ток предстает как физическая недостаточность. Добро-детель дается 
благо-датью, и земное добро всего лишь отражение небесного блага. 
И нужно к нему стремиться, поскольку само по себе зло — отсутствие 
и добра и блага. Нужно молить о добре и творить его, к благу взывая, 
и тогда исчезает зло — как тень (стьнь) исчезает в полдень. Человек 
живет отраженным светом, светом божества, направляющим мысли 
его и чувства, хотя и дающим свободу воли в делах, возможность вы- 
бора между тем и этим, между добром и злом. 

Это именно свет, разрывающий тьму. Здесь нет красок (их Кирилл 
не любит), и лишь фоном возникает перед нами зеленое - это зелень 
холмов. Все цвета мира представлены сразу, совместно, - в черной рясе 
монаха, а полное отсутствие цвета — в белом саване. Ослепительный 
свет Божественной правды - и тьма преисподней, в которой гибнут все 
краски жизни. Всегда обобщая все до предела, в отношении к свету и 
цвету Кирилл себе верен, сжимая представления о радужном мире кра- 
сок в две крайности: свет и тьма. 

Нет никаких степеней перехода, нет серого. Противоположности — 
свет и тьма — равноправны и равноценны. И та, и другая сторона пред- 
ставлены силами, которые выше человеческого разумения, и эти силы 
сражаются друг с другом. Вселенная предстает как место сражений, как 
сама борьба. В разрядах молний этой битвы, в силовом ее поле мечется 
человек, «ни зеленый, ни серый», сам по себе — никакой, но ищущий 
света. Смысл своих творений Кирилл и видит в том, чтобы указать че- 
ловеку верный путь к спасению: «Только в Боге Правда!». Спорит с 
человеком Кирилл, возражает ему, восклицая в гневе и в радости, убеж- 
дает словами, внушает мысли и чувства, которыми сам уже овладел; 
«паче всех Богу работая, постом и бдением удручая тело свое». В ре- 
зультате основным героем произведений Кирилла, через собственное 
его чувство, предстает человек, в душевной своей ипостаси устремлен- 
ный к Богу. Рождение Духа в душе человеческой - вот основная тема 
Кирилла (а разве нельзя сказать — и всей русской литературы?). 

Понятно, что в этом пространстве и время совсем другое. Оно не 
развернуто строго из прошлого в будущее. В каждый данный момент 
пересекая точку настоящего, оно повторяется снова и снова, постоянно 
возвращаясь по кругу в точку своего бытия. В этой точке слияния места 
и времени и стоит человек, о котором речь. Днесь и ныне - два слова, 
которые часто повторяет Кирилл, каждый раз как бы проигрывая миро- 
вые события прошлого и мечты-ожидания будущего здесь и теперь. 
Важней всего то, что уже было. Прошлое так понятно, оно известно во 
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всех деталях, описано и учтено, а именно это и важно в конце концов: 
«записано в книгах святых». Настоящее же, как мы знаем, это настаю- 
щее. Время сеичас и время потом соединены и слиты, воспринимают- 
ся через язык как одно, и только волей своей ты можешь преодолеть 
лежащую между ними грань. Но все-таки это одно время. В Житии 
Кирилла в оригинале сказано: «От настоящия нам бъды избавитися» — 
от предстоящей, которая наступает=наступит. Но если это так и время 
кружит в пространстве предметного мира, значит, все повторяется. Мож- 
но учесть ошибки прошлого, обобщить их и записать в книгах «на па- 
мять предидущим родом». Так и поступает Кирилл, «уча и поущая» своих 
современников и потомков. 

Каждый из трех жанров, в которых работал Кирилл, -— это циклы, 
композиционной основой которых является не реальное событие (как у 
Илариона), не поучения «простой чади» в житейских ее обстоятельствах 
(как у Луки Новгородского), но и не вымышленная автором идея, мо- 
жет быть, и интересная-то только ему самому. Единым пространством 
повествования у Кирилла становится церковная перспектива времен, 
идею времени он и вводит в наше мировоззрение. Она направляет ло- 
гику изложения и ритм повествования. В каждом отдельном его тексте, 
вписанном в рамки целого, нравственный идеал собирается в фокусе 
христианской идеи. Высокий духовный и житейский планы в произве- 
дениях Кирилла сосуществуют, знаменуя бесконечную борьбу добра и 
зла. Изложение ведется сразу в нескольких планах, незаметно перехо- 
дящих один в другой: конкретно реалистическое (эпическая основа 
сюжета), лирически нравоучительное или резко полемическое сменя- 
ется символическим, отражающим вневременные и общечеловеческие 
ценности мира и жизни людей. Текст и подтекст объединены общнос- 
тью темы и композицией, но противопоставлены стилистически и по 
языку — формально. Тема непрестанно варьируется словесно, распрос- 
траняется включением все новых персонажей и извлечений из Писа- 
ния; привлекаются неожиданные обоснования темы, пока она не ока- 
зывается полностью исчерпанной. Тема развертывается во всех возмож- 
ных для нее смысловых и эмоциональных оттенках, картинно, с исполь- 
зованием точной реалистической детали, в многозначности слова, ко- 
торым Кирилл владел как никакой другой писатель домонгольской поры. 
Этот художник мог вдохнуть новую жизнь в вечные сюжеты мировой 
литературы: и об умирающем и воскресающем Боге (в Четвертом «Сло- 
ве»), и о преступлении и наказании (в «Притче о душе и теле») и о мно- 
гих других, которые легким зерном легли в почву русской литературы 
впервые именно под пером Кирилла. Притча о душе и теле имеет и 
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другое название: Повесть о слеице ихромце. Притча - фабула, повесть -— 
сюжет, все вместе — метафраза, вскрывающая смысл утаенной от по- 
верхностного взгляда мудрости. Притча задает тональность, ритм и сло- 
весный ряд, с помощью которого можно говорить о событии; повесть 
же разворачивает перед нами последовательность событий и авторской 
мысли, создает авторское произведение именно Кирилла. Много было 
охотников доказать вторичность текстов Кирилла, его зависимость от 
переводной христианской литературы. Приводили длинные списки ци- 
тат из Писания, использованные Кириллом. Но так писали все в Сред- 
ние века, иначе и быть не могло. Другое дело — композиция, мысль, из- 
ложение и самовитое слово... Тут уж Кириллу не было равных. Взгля- 
нем внимательнее на «Притчу» с этой точки зрения. 

Извлеченная из полузапретных апокрифов притча использована 
Кириллом как прообраз действительных событий и лиц, хотя, конечно, 
здесь рассматривается и философская проблема соотношения духовно- 
го и телесного, высокого и низкого, небесного и земного в человеке и в 
жизни его, в его мыслях и поступках — как необходимых, но с мораль- 
ной точки зрения друг другу противопоставленных сфер человеческого 
существования. Аргументом в споре стали и богословские проблемы, 
но Кирилл не ограничивается схоластическими аналогиями; он обра- 
щается к психологически точным описаниям оттенков поведения своих 
героев, которых оказывается немало. В их числе и князь Андрей Бого- 
любский («хромец»; князь действительно прихрамывал), и его епископ 
Феодор («слепец»). Целью повествования является обсуждение взаи- 
моотношений церковной и светской власти. В этом смысле Притча -— 
публицистическое произведение. Кирилл — сторонник идеи «одного 
господина» — непосредственно перед нашествием «двунадесяти язык» 
призыв кединению Руси, государственному и политическому, был весь- 
ма своевременным. Злободневные для того времени действия влади- 
мирского князя и ростовского епископа стали поводом для размышле- 
ний Кирилла, обращенных ко всем русским людям. Свобода ограничи- 
вает своеволие лиц, склонных к узурпации власти во всех ее проявле- 
ниях. Жанр притчи способствует раскрытию темы, позволяя создать под- 
текст, свободный от прямолинейных толкований. Перед нами не теоре- 
тический спор богословов, а художественное повествование, попытка 
связать воедино несколько самостоятельных мифологических систем: 
славянское язычество, первоначальное христианство «новых людей», 
отточенные в афоризмах суждения отцов церкви и «внешних филосо- 
фов» античного мира. Это исключительно авторское произведение - 
большая редкость для текстов ХП в. Попутно Кирилл утверждает не- 
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сколько важных истин, вроде того, что необходимо творчески, «с разу- 
мением» вчитываться в священные книги, чтобы увидеть в них преце- 
денты актуальным поступкам людей и событиям, постоянно возобнов- 
ляющим на тверди земной «священную историю». 

Таковы и остальные притчи-повести Кирилла, именно так пони- 
мает их и составитель его Жития. Как посредник между византийской и 
славянской новой культурой Кирилл стал образцом для последующих 
писателей. Если судить хотя бы по силе страстности (переведем так слово 
страсти, в молитвах оброненное Кириллом), равные ему художники 
слова являлись в литературе не часто. Самый ближний из них к Кирил- 
лу, Епифаний Премудрый, сподвижник Андрея Рублева, несомненно 
связан с Кириллом и художественной традицией, и внимательным от- 
ношением к языку. Оба создавали в своих творениях высокий стиль, 
без которого невозможно ни обратиться к Богу, ни с Божией помощью в 
житейской скверне обрести, описав его, идеал. 

Можно проследить последовательность предъявления тех или иных 
признаков — добродетелей, пороков, заветов и т. п., — возникающих у Ки- 
рилла в развернутом цикле. Так, в молитвах можно выявить определенно 
психологическую последовательность возвышения личности: от полной 
униженности погрязшего в греха и осознающего это человека до осозна- 
ния им ценности собственной души. Молитвы начинаются просьбой к 
Богу: «Дай спокойно пройти этот день», — и завершаются благодарнос- 
тью «за то, что сподобил меня пройти этот день». Молитвы «после ча- 
сов» — общего плана, они обращены к Господу от лица обобщенного об- 
раза человека, и речь тут идет о самых распространенных грехах (безза- 
коние, зло, страсти — все в собирательном виде) или о практических це- 
лях молитвы (призыв к прощению и милосердию). В молитвах же «после 
вечерни» — более личное отношение автора; одновременно здесь усили- 
вается и откровенность самопризнаний, может быть, и преувеличенная 
экстазом молитвословия. Так и хочется за словами молитвы видеть об- 
лик самого Кирилла, постигая сокровенный смысл его действий: «Веда- 
ешь слабость моего естества...С рождения вспыльчив, естеством я стра- 
стен, служитель грехам по злой воле моей... страшный обидчик, скорый 
на ссору» и т. п. Личность Кирилла облекается в плоть человеческую, 
предстает как живая в этой обобщенной самохарактеристике. И неваж- 
но, что многие строчки заимствованы (в переработанном виде) из Псал- 
тири или из книги страдальца Иова. Личность проявляется в особом от- 
ношении к собственной «страсти», которую сам Кирилл явно осуждает: 
«Хоть и нечисты уста мои, дерзающие Тебя славословить... не гневись на 
меня за долгую речь пред Тобою...», на него, человека, «владеющего язы- 
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ком», ибо «не хитростью слов возвышаю я голос, но горькой душою из 
сердца глубин...». Как ни старается автор отречься от «страсти» своей к 
слову и Слову - это выше него, и даже в молитве он просит: «Сердце 
очисть благоверием, наполнив уста восхвалений Тебя, благослови язык 
говорить смиренно и душу освяти посещением Духа святого, мысль на- 
правь от земного прочь, ум возвысь крылами благоразумия ...» 

Вполне возможно, что внимательный читатель заметит внутреннюю 
связь, такую же анфиладность всех вообще произведений Кирилла, со- 
ставляющих своего рода «жизненный цикл». Соотношение молитвы — 
притчи — слова вполне укладывается в последовательность выражения 
общего представления о Бытии и Вечности, идущие от личностного вос- 
приятия темы до обобщенного синтеза, представленного в торжественно 
праздничных «Словах» Кирилла. Действительно, это — плач в молитве, 
затем размышление в притче с актуальными откликами на события дня 
и, наконец, торжество победы над «вечным врагом — дьяволом», в кото- 
ром видели воплощенную суть греховности и страданий. Движение мыс- 
ли от личного восприятия через диалогическое обсуждение возникшей 
проблемы (в притчах) к апофеозу обобщений с помощью вечных истин 
Писания подтверждается и общностью идеи (рождение идеала), и един- 
ством персонажей: вдовица, отдающая последние свои «медницы», неве- 
рующий Фома, отважный Иосиф Аримафейский, или расслабленный в 
грехах неверия, или многострадальный Иов, праотец Авраам и некото- 
рые другие постоянно возникают перед нами, каждый раз воплощая со- 
бою какую-то одну идею. Они -— своего рода эмблемы, с помощью кото- 
рых автор отсылает читателя к идее, нигде не обозначая ее явственно. 

Происходит это потому, что языковых и художественных средств 
выражения новых идей в распоряжении Кирилла еше не было. Он ис- 
пользовал традиционные, в готовом виде полученные посредством пе- 
реводов на славянский язык христианские символы. 

В лирическом тексте (а таковы все тексты Кирилла) легко впасть в 
схоластику отвлеченного назидания или в риторический пафос, кото- 
рыми всегда прикрывают слабосилие мысли и чувства. Кириллу это 
совершенно чуждо. Между прочим, и потому, что словесные формы 
древнерусского языка еще не выработали способов такого отвлеченно- 
го суждения, а фигуры высокой риторики не стали еще штампами. Пе- 
ред нами — язык образов, раскрывающих смысл символа; они всегда 
многозначны, как символ, и конкретны, как образ. 

Кроме того, это живой язык. Особенность ораторского искусства 
состоит в том, что оно обязательно обращено к живой речи современ- 
ников, соединяет обычную речь с высоким стилем изложения. То, что 
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сегодня понимается как стиль, в средние века определялось отношени- 
ем к риторике, а через нее и отнесением к слову. На протяжении долго- 
го времени существовало убеждение, что «ораторская речь, следова- 
тельно — и проповедь, не суть художественные произведения; а я ду- 
маю, напротив того, что можно бы с большею истиною сказать, что 
всякое художественное произведение есть ораторская речь или пропо- 
ведь в том смысле, что оно необходимо в себе заключает слово, че- 
рез которое оно действует на умы и сердца людей, точно так же, как и 
проповедь или ораторская речь» (Чаадаев 1913, с. 251). Эти слова пока- 
зывают отношение к ораторской прозе в России, но то же можно уви- 
деть и в творчестве русских писателей. Многое от Кирилла находим у 
Достоевского: страстность речи, внутренние диалоги, вполне ораторс- 
кой силы речь. По-видимому, такая традиция, заложенная еще в древ- 
ности, не прерывалась в нашей литературе никогда. 


ПРАВЕДНЫЙ ТРУД И ПРАВОЕ ДЕЛО 


Вера без дел мертва. 
Иак. 2; 17 


ысль Илариона (в символе Софии Киевской) и слова Кирил 

ла (в символе Логоса Писания) дали в конце концов некий 

синтез, овеществленно обернувшись делом третьего под- 
вижника нашей земли, Сергия Радонежского. Первый круг развития и 
становления русской ментальности завершался в символическом обра- 
зе Троицы — единстве мысли, слова и обязательно дела (Колесов 1991, 
с. 319-336). 

Живя в трех измерениях телом своим, русский человек, как и вся- 
кий человек вообще, раздваивается душою: служа небесным силам, 
покоряется он земным и оттого двоится мыслью своей, воспринимая 
все в избыточных удвоениях сущего. То, что является, вовсе не явствен- 
но, потому что скрывает в тени своей основное и главное, ради чего и 
устроена жизнь. Так получается новый мир — мир сознания, который 
живет наряду с реальным - плотским и земным — миром и споритс ним, 
пророча нечто иное, несказанно важное и прекрасное, что сверх вопло- 
щенной в слове идеи несет с собой - идеал. 

В этом и сила и слабость русской ментальности, того созерцания 
мира, при котором -— за слабость его — никогда человек ничего не мо- 
жет, если он остается один. Отсюда первая глубокая мысль русской 
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философии жизни: истина — соборна, и коренится она во Всеединстве. 
Лишь соборно человек в состоянии приникнуть к истине, потому что в 
мирской жизни у каждого — правда своя, но вместе все мы все-таки ищем 
истину. А что есть истина? — древний вопрос, и нет на него ответа ни у 
кого отдельно, а только у всех вместе, в любви и в согласии мира. 

Един только Бог - но в трех ипостасях сущего. Отсюда и три из- 
мерения нравственной жизни, в точном соответствии с миром земным, 
измеренным трижды: высота Отца — широта, души пострадавшего 
Сына - и глубина Духа Святого, который все освящает и все творит. 

Соединяя идею-слово с ее идеалом, мы получаем — символ. 

Символами насыщена жизнь духа, и только самый последний из 
человеков, лишенный разума, может полагать, будто органы чувств его, 
которыми он ощупывает мир вокруг, и есть единственное средство по- 
стижения тайн сего мира. Если так, то видеть он должен мир вверх но- 
гами и притом в обратной перспективе, а краски мира и звуки жизни 
для него должны бы исчезнуть, потому что реально — на слух и на 
взгляд — их нет в природе. Этот мир не таков, каким видим его сегодня 
мы, воспитанные в христианской культуре веками. Только культ и со- 
здал культуру, позволив узреть за видимым нечто незримое, главным 
образом с помощью языка, в формах и категориях которого оттачива- 
лись великие знания сущего. 

Язычник видел мир двумерно: вширь и ввысь; христианство учи- 
ло видеть мир в глубину. Глубина перспективы породила новое время, 
какого язычник не ведал: будущее предстало перед ним в ослепитель- 
ных ризах надежды. Погруженный в прошлое предков, он жил настоя- 
щим, не помышляя о будущем больше, чем можно думать о завтрашнем 
дне. Жил он в циклическом времени, времени смены сезонов и дней 
работы. Теперь же будущее ворвалось в настоящее, дав начало и грам- 
матическим формам: иду — пойду, хожу -— буду ходить — по форме ведь 
одно и то же, настоящее. Важна не форма, а внутренний смысл - глуби- 
на смысла, разорвавшего вечный круг повторений. Разорванный круг 
выгнулся в тугую линию лука, с которого и развилась новая форма мыс- 
ли - наука. Только необразованный человек полагает, будто культ и на- 
ука разведены. На самом деле средневековая наука стала продолжени- 
ем горячей веры, и все открытия Средневековья истекают из веры в 
идею. И Коперник, и Ньютон, и сотни других ученых исходили из тех 
же идей, что и их предшественники богословы, но только метод у них 
был иной — научный. 

То, что богослов почитал за символ реальный, ученый объявил 
всего лишь знаком. Знамение стало знаком. 
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Но в те времена, о которых идет речь, еще не дошли до таких от- 
кровений. Откровение науки действительно откровение, поскольку, ви- 
димо, Бог и открывает перед человеком — постепенно, шаг за шагом — 
все тайны свои, осторожно к Себе приближая и боясь при этом иска- 
зить сокровенные смыслы слишком поспешным познанием. 

Но если говорить сегодня о Сергии Радонежском, следует указать 
не его роль в постижении этих смыслов у нас на Руси. 

В сущности, каждый волен избрать себе путь: в высоту воли-влас- 
ти, в широту служения людям на поприще всяком мирском - в глубину 
державного Духа, или, иначе говоря, в светлую жизнь святого. 

Ибо живем на земле не для плоти, но Духа ради. Не причину, ле- 
жащую в прошлом, храним в сознании, но заветную ищем цель впере- 
ди. Причина - иритка, налетела и нет ее, как писал Н. Бердяев, — прит- 
чина, и все. Цель — предмет. Не количество важно нам, но — качество, 
ибо на наших глазах не мир вещей и предметов, которые наперечет и 
которых всем все равно не хватит, но та таинственная их суть, та сущ- 
ность мира, то содержание смыслов, которые составляли отнюдь не 
объем, но содержание всякого понятия. Объемна вещь, составляющая 
понятие: это стол, и это — тоже, а вот и еще один... Но что составляет 
сущность стола? Ради чего он есть? И что мне в знании этом?.. Не 
минутная выгода вещи влечет нас, но вечная красота сущего признака, 
предмета и качества, та самая красота, которая — верим — и мир спасет... 
Эти признаки русской ментальности, т. е., другими словами, разума рус- 
ского, не во всяком уме присутствуют. Иные сопротивляются, других 
изгоняют как демонов. Но поделать ничего не могут, ведь таковы осо- 
бенности нашей мысли, направленной русским словом. 

А слово росло в глубину столетиями. И возрастало оно в деяниях 
великих людей Руси. 

Мы говорим о представителе нации, используя имя существитель- 
ное. Немец, англичанин, француз... И только о русском мы говорим не 
как о предмете, а качественно: русский есть имя прилагательное. Рус- 
ский мир, русская идея, русский человек. 

Русский -— не признак национальности, хотя бы потому, что с са- 
мого начала государственности нашей на Руси сошлись народы разные, 
великие и малые, добровольно сошлись и по нужде: чтобы не покорили 
их стервятники. Русская идея — единство народов, русский мир -— это 
мирная жизнь, русский человек - это тот, кто живет на Руси. «Калмыки 
ныне дикий тунгус...», и сам славянин (национальное имя). 

Русским в узком смысле слова, т. е. собственно великорусским, в 
отличие от белорусского или малорусского, человек становится в эпоху 
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Московской Руси. Многое можно сказать о жестокостях сурового века 
объединения этой Руси. Можно упрекать и осуждать, можно было дол- 
го сражаться против московского князя — тем самым как бы сражаясь и 
против Орды. Можно было... Но результат один: сложилась Великая 
Русь, а длань святого благословила ее на жизнь; личный подвиг самого 
святого создал символы, необходимые для входящего в историю наро- 
да. Безличные «народные массы» обрели свой собственный лик. 

Концы и начала всегда символичны. Конец и начало Московской 
Руси связаны со сменой точек отсчета времен. До 6900 года от созда- 
ния мира счет годов велся с марта, а с этого времени стали считать годы 
с сентября. Символически разлом времен приходится на год кончины 
Сергия Радонежского: в 1392 г., когда он умер, дважды встречали но- 
вый год — весной и по осени. За двенадцать лет до этого, в сентябре 
1380 г., случилась Куликовская битва, победу которой для русских войск 
«вымолил» заступник Сергий. Именно эти со-бытия важны, а не ус- 
ловность течения лет. Реальность земного существования Сергия как 
бы размыта перед нами в потоке исчезающих лет, словно все узелки 
времен собраны в деснице ушедшего старца, который унесет с собою 
все прошлое в вечность, расчистив для потомков великое поприще жиз- 
ни. Начиная собою новый отсчет во всем, Сергий изменяет и счет го- 
дам, и ритм, и наполнение этой жизни. И уже не важно, в каком точно 
году родился он сам — от 1318 до 1322 -— и даже когда он умер (тоже не 
ясный вопрос). Анонимность жизни — признак святого, и святость ста- 
новится достоянием всех. Святость-благодать разливается по Руси, оп- 
лодотворяя ее жизнь. 

Трудник земли русской... Какими путями уведал он, что наше при- 
сутствие в мире крепится в скользящей точке настоящего -— уже наста- 
ющего и еше не ушедшего? Три измерения времени истекают из про- 
странственных измерений конкретного, оплотняя мир идеальным. И 
если мы не творим в настоящем, не заполняем его делом, будущее, мо- 
дально расцвеченное самыми разными возможностями, обратится в 
Ничто и, проходя сквозь нас, нас сметет, а смыкаясь с прошлым, отме- 
нит самый тот миг настоящего, в котором мы пребываем здесь и те- 
перь. Прошлое сделало нас, будущее мы созидаем сами. Неотменная 
сила времен наполнена делом, и только этого ждет от нас наш Созда- 
тель. Великая сила духовного подвига способна претворить и слово, и 
нам известно, как изменялись самые категории мысли, которыми дви- 
гали символы славных подвижников. Один лишь пример. Именно с этих 
лет незаметным движением мысли уходят в нети старые формы про- 
шедших времен — ушедших времен. Остается из многих только одна: 
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перфект, тот самый перфект, который обозначает результат прошед- 
шего деиствия, данный в настоящем как состояние. Встал - и стою, 
стал — и пребываю. Точка зрения говорящего определяет время: про- 
шедшее как результат уже совершенного (прошедшее заполнено веща- 
ми и действиями), настоящее как момент моей мысли, речи и дела, бу- 
дущее как возможность ... 

Конец Московской Руси приходит с Петром, который на себя пе- 
реносит титул Русского государства: Великая Русь породила Петра Ве- 
ликого, и потому она отчасти утрачивает этот свой признак. Великое 
оборачивается величеством. Начало 1700 года мы отмечаем уже в янва- 
ре, еще один перелом времен, с сентября на январь. Снова два «новых 
года» в году, и снова разлом в сознании. Но уже без благословения свы- 
ше. Не было равного Сергию. 

Сущность человека — в разных поворотах его души. Человек явля- 
ется в мир и клюдям то лицом, то ликом, то как личность, в неподдель- 
ной личине своей. Одного без другого нет, и только совместно они спо- 
собны показать нам сущность духа, воплощенного в человеке. Дух и 
душа во взаимном их движении и создают ипостаси, явленные миру: 
ЛИЦО, И ЛИЧНОСТЬ, И ЛИК. 

Поверхностность явленного — это лицо. Важное лицо, ответ- 
ственное лицо, лицо нашего времени. Это то, что представлено налицо. 
Но явлено ведь не все, а только то, что хочется, — так возникает личина; 
этим словом переведено латинское персона, как говорили тогда - пар- 
суна. Персона - маска, внешний контур лица против света, не всегда 
реальное качество, словом -— личина. 

Иначе предстает третья ипостась личности, исконный корень все- 
го словесного ряда - ликъ. Все архаичные формы слова обычно сохра- 
няют свою ритуальную торжественность; может быть, потому, что не 
захватаны сквернословием и не запачканы частым употреблением. Лик -— 
ускользающие очертания Божественного в человеке, сосредоточение 
черт идеальных, отражающих суть и смысл человеческих поисков ис- 
тинной правды. Сергий вскрыл этот лик, до того незримый. Движение 
от лица до лика и есть становление личности, каждого человека, кото- 
рый хочет на этой земле оставить потомкам свой след. Многие жития 
рассказывают нам, как сам Сергий рос душою, становясь такой лично- 
стью с тем, чтобы в конце концов обернуться идеальным ликом. И что- 
бы пройти этот путь, он должен был -— по обычаю тех времен - окунуть- 
ся во все три сферы тогдашней жизни. 

Это трудное и горестное существование в тяжелые для Руси вре- 
мена строго делилось на части по существу и по форме. 
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По существу — это был союз между трудниками (крестьянами и 
ремесленниками), воинами и служителями церкви. По форме —это были 
и живот, житие и жизнь, т.е. физическое, социальное и духовное 
проявления жизни в их отторженности друг от друга. Только святой про- 
ходил все искусы этой жизни, не отделяя их друг от друга. Монах, уходя 
из мира, уносил на себе все вериги этого мира и, оправдывая свой крест, 
трудился, как ремесленник или пахарь, сражался на поле бранном, как 
Пересвет и Ослябя на Куликовом поле, духовно развиваясь над книгами 
и в молитвах за люди своя. 

Сегодня, в наши грустные годы, мы потихоньку отстраняемся 
от цельности такого бытия. Мы утрачиваем и сами слова, личину за- 
меняя словечком имидж, а личность — словом индивидуальность; 
даже самый термин лицо у нас все чаще соотносится с американизи- 
рованным фэйсизм (от {асе — лицо). И только коренное славянское 
слово лик никак не поддается иноземным вторжениям в смысл поня- 
тия, и, может быть, оттого, что слово это — свято, а понятие освяще- 
но -- Сергием. 

Так жизнь оказалась насквозь пронизанной символами культуры. 
Соединяет небо и землю — символ, символ пророчит судьбу, символ ве- 
дет и в бой, и в святую обитель. 

У русских народная слава сопутствует только двум: герой и свя- 
той — идеал народа. Власть — никогда. Даже равноапостольный князь 
Владимир обозначил святость свою много веков спустя после подвига 
крещения, в те времена, когда пошли покорять Русь Святую орды неве- 
домых языков; канонизирован он не за то, что князь, а за то, что деяни- 
ем свят. Александр Невский тоже причислен к лику святых поздно -— за 
то, что спасал Русь. То же и Дмитрий Донской... А это ведь лучшие из 
«властей». 

«Но вот что удивительно, — говорил в начале нашего века В. В. Ро- 
занов, поэт и мыслитель, выражавший именно русскую ментальность, — 
история вся развертывается в два, собственно, ряда людей — истинных 
зиждителей всего ее узора: юродивых и полководцев. Вы поражены, вы 
спрашиваете: где же законодатели, дипломаты, политики? где, наконец, 
князья, цари? сословия, народ? Они идут, но не ведут». Ведут 
герои и святые — подвижники, совершившие подвиг. 

Иностранцев всегда поражала та тонкая грань, которая существу- 
ет в русском представлении о героях и святых. «Русские любят возво- 
дить своих героев в сонм святых», — восклицал в прошлом веке русо- 
фоб де Кюстин, не видя смысла в этом требовании идеала, которому 
трудно соответствовать в личной жизни простому человеку, но который 
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требуется до воссоздания и постоянного пребывания той самой собор- 
ной истины, которая и составляет общую основу для существования 
народа. Это и есть культура в ее своеобразной национальной форме -— 
исходящая от культа. 

Обе ипостаси идеала одинаково важны, хотя они и отражают раз- 
личные принципы образца этичного поведения и действия в экстремаль- 
ной ситуации. У этих образов и свои особенности: герой живет в атмо- 
сфере чести и совершает подвиг; святой порождает идеал совести и 
становится подвижником. Материальность героической чести, прояв- 
ленной как часть всеобщего деяния, противопоставлена духовной свя- 
тости совести, проявленной как всеобщность части. Мирская ипостась 
совести есть честь; духовная ипостась чести есть совесть. Русские фи- 
лософы постоянно обращают наше внимание на это своеобразие соче- 
таний чести и совести, поскольку нечестный и нечестивый вполне мо- 
жет лавировать между двумя этическими идеалами, в конечном счете 
разрушая всякое представление о самом идеале. Необходимо гармони- 
ческое сочетание чести и совести. «Русский человек должен выйти из 
того состояния, когда он может быть святым, но не может быть чест- 
ным. Святость навеки останется у русского народа как его достояние, 
но он должен обогатиться новыми ценностями» (Н. А. Бердяев). Дема- 
гоги требуют от русского человека покаяния за чужие грехи, обращаясь 
к вкорененной в него идее «личной святости», - на это ответил уже Вла- 
димир Соловьев: «Личная святость тут, конечно, только для отвода глаз, 
а все дело в том, чтобы как-нибудь отделаться от общественной спра- 
ведливости» (именно так!). 

Задумываясь над тем, когда же разошлась в путях своих личная 
совесть и общественная честь, взор наш останавливаем на том мо- 
менте истории, который связан с деятельностью Сергия Радонежско- 
го. Христианскую совесть и языческое понятие чести не удалось объ- 
единить в общем синтетическом представлении идеала, хотя личное 
творчество Сергия было на это направлено. Понятно, почему так слу- 
чилось. Ведь, кроме святости лика и совести личности, есть у челове- 
ка и третья идеальная ипостась — его лицо, его социальный ранг, его 
положение в этом мире. Лицо возвышается его достоинством (слова 
того же Владимира Соловьева), т. е. буквально со-стоянием: положе- 
нием, собственно ценою, какую можно дать за физическое по приро- 
де своей лицо в его социальной ипостаси. А социальная ипостась лич- 
ности есть его житие, образцы которых и дал в свое время святой 
Сергий. И труд во имя человека, и труд во имя Божие одинаково цен- 
ны в этом мире: одно есть символ другого. Поэтому смиренно пек 


84 


Напутное слово 


хлебы для «братии меньшей своей» игумен Сергий, возделывал ого- 
род мотыгой, колол дрова и штопал одежду. Создавал на Руси всё 
новые монастыри, которые стали единственным в те времена «рас- 
садником» новых форм земледелия и садоводства. Поэтому и аскети- 
чен был, отвергая излишества плоти, — поскольку дух воцарит не в 
набитом мякиной чреве. Поэтому искренен был со всеми, дружелюб- 
но встречая всякого и наставляя на путь истинный. Являясь идеалом, 
святость подпитывает совесть, каждую личность готовя к подвигу. И 
не сиюминутный интерес, не эта вот выгода, не служенье чинам и ли- 
цам, а высокая духовная сила, завещанная нам предками, становится 
тем образцом, который мы поминаем сегодня, восславляя предков. 
Забыть об этом значило бы забыть о будущем. 

Но когда мы вглядываемся в‚лики святых, мы должны знать: это 
только образы тех существенных черт, которые русский народ создавал 
на тяжком пути национального своего познания. Образцы, которых каж- 
дый из нас должен бы быть достоин. 


НАПУТНОЕ СЛОВО 


Вы свидетельствуете о делах отцов ваших. 
Лука, 11:48 


вижением руки стряхнем очарование древнего текста и муд- 

рых мыслей. Герменевтика не всесильна. Она намечает кон- 

тур понятий, и только наше воображение в силах заполнить их 

радужными красками образов, навеянных средневековыми 
символами. В конце концов, результат у каждого свой, и он вычитыва- 
ет в старом тексте только то, что ему дано. Не требуйте большего от 
малых сих, им недоступно единство мысли, слова и дела, хотя основ- 
ную суть размышлений им все-таки следует знать. Мысль без дела 
мертва, а слова без трудов пусты. Об этом и говорили предки, с на- 
деждой взирая на нас. 

Идея Илариона стала важной идеологемой всей Древней Руси, 
далеко уходя и в наши дни. О Законе и Благодати пишут богословы и 
правоведы, историки и философы — уже и наши современники. Благо- 
дать выше закона, потому что естественное прекрасней искусственно- 
го, а воля Творца всегда предпочтительней потуг Им созданной твари. 
«Мысль направлена словом» - в этих словах Александра Потебни суть 
завета, данного Иларионом. 
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Слово Кирилла, его мастерство в раскрытии традиционных и 
построении новых, отражающих современную жизнь символов, худо- 
жественная его речь стали образцом для многих поколений писателей, 
чуть позже, в «век Сергия», дали толчок развитию литературного языка 
и великой литературы. Связь риторической поэтики Кирилла с после- 
дующим развитием языка и стиля отмечают современные исследовате- 
ли. Кирилл извлек из текстов и показал, что существуют слово и Сло- 
во — материя вещного знака и вечный смысл. 

Дело Сергия, его искушенность в житейских бурях и опыт до- 
мостроительства, «вождения» ‘по юдолям земным определили направ- 
ление в развитии русской (точнее — великорусской) духовности, обога- 
тив мысль и слово конкретным содержанием - согласно и продуманной 
мысли, и заветному слову. «Жизнь происходит от слова» -— в этом дви- 
жении мысли Михаила Пришвина заключено основное, чем мы обяза- 
ны Сергию. 

Иларион еще говорил цитатами, выражая свою идею с помощью 
понятных современникам аллюзий и парафраз, используя расхожие сло- 
весные формулы; сквозь чужие слова пробивалась новая мысль, кото- 
рая со временем стала русской идееи. У Кирилла эта идея уже облека- 
лась в собственные, лишь ей присущие слова; но в своей слиянности 
они претворились в дела у Сергия. 

Гармония мудрости, как ее понимали святые отцы, есть единство 
словесного - в разуме, яростного — в чувстве и желанного - в воле. 
Мудрость как единство знания и праведной жизни, воплощенное в сло- 
ве, теперь сложилась в виде общего для всех богатства. 

И только в соединении достигнутого знания идеи — слова — деяния 
стало возможным рождение той силы, которую сегодня мы называем 
русской духовностью или ментальностью. До того были только ростки, 
намётки, подходы к цельности, то с той, то с другой стороны, с оглядом 
и прикидкой: так ли? Теперь же это — единство разума, чувства и воли, 
в своей нераздельной целостности создающие тот самый русский ха- 
рактер, о котором и пойдет у нас речь. 

Совместное «делание» трех святителей трудно объяснить в 
понятиях, оно символично, а символ следует истолковать. 
Современному рассудочному сознанию, быть может, лучше предложить 
упрощенную схему, за которой скрывается потаённо глубинный смысл 
их деяния. 

Возьмем семантический треугольник, в котором углы составляют 
соединенные попарно стороны: идея - слово — дело. В древнерусском 
синкретичном сознании все это как бы слито воедино, представлено в 
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телесном виде, именуется емким словом вещь. И задуманное в идее, и 
изреченное в слове, и сотворенное в деле — всё это вещь. На заре 
восточнославянской христианской культуры стояла такая задача: идя от 
вещности мира, от видимого (средневековый номинализм), постичь 
идею этого мира и выразить эту идею в слове, явив ее этим для 
всех. Древнерусские «номиналисты» Иларион и Кирилл выполнили эту 
задачу. 

Но тем самым и «вещь», отчуждаясь от мысли и речи, оплотня- 
лась в «теле», становилась сама собою, потому что уже известна ее 
идея («благодать выше закона!») и найдены ее имена (слова), с помо- 
щью которых отныне идея могла и множиться, и расти, изменяясь в 
оттенках, в вариантах и смыслах. Тайной теперь становилась сама 
«вещь», и внимание средневекового «реалиста» обратилось именно 
на нее. «Реалист» берет слово, уже полнокровно наполненное идеей, 
и соотносит реальность идеи с действительностью 
той «вещи», которой она соответствует. И когда завершается эта рабо- 
та — уже заметно: реальность идеи и вещи в их продуктивном един- 
стве — это и есть дело. 

Три этапа прошли в развитии своих этических и эстетических воз- 
зрений восточные славяне. Постепенно усиливалась в их сознании сто- 
рона реальная: 

нравственность Закона —- этика запретов, 

нравственность Благодати - этика свободы, 

нравственность поступка —- этика личного примера. 

Пройля все это и все испытав, остановились перед выбором: или — 
все вместе в их единстве, или — что предпочесть? 

«Правовое общество» с главенством тварных законов? 

«Свободу воли» — с почитанием благодати (и харизмы вождя)? 

«Трудное дело» — с предпочтением поступка слову? 

А русского человека никто и не спрашивал, история сама решила 
за него. Заблудившись в трех соснах, он упорно ищет пути, которые, 
может быть, в который уже раз выведут его на распутье с булыгой-кам- 
нем: «Направо пойдешь — коня потеряешь, налево пойдешь - убиту быти, 
прямо пойдешь - голову не снести!». 

Но выбор сделать необходимо, ибо этим определяются этические 
установки поведения, а именно: чест-ность в следовании Закону, со- 
вест-ливость в проявлении благодати или — святость в образцовом 
поступке. 
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ДОБР® И ЗАФ 


ВОЗВРАЩЕНИЕ В МИР 


Мы ничего этого не допрашиваемся, а просто 
принимаем на веру, что начало добра и зла со- 
ставляет неизбежно закваску жизни. 


Михаил Салтыков-Щедрин 


Обилие написанного на эту тему поражает. Сопоставлений и то- 
чек зрения множество. Но до сих пор нет полной ясности. 

Она и недостижима, эта ясность, поскольку три века неустанных по- 
исков создали мифологию славянской мифологии, которая полностью сти- 
рает в памяти всякие следы реального прошлого как давно прошедшего. 

И нам ничего иного не остается, как перебрать хорошо известные 
факты с тем, чтобы ответить на вопросы, тесно связанные с преобразо- 
ванием этических норм жизни: сложно ли было Древней Руси перейти 
от язычества к христианству и в каких пределах исконная вера славян 
претерпела изменения? В обоих случаях ответ будет отрицательный. 
Не сложно. Претерпела -— мало. 

Конечно, объект поклонения способен кое-что рассказать о самом 
поклоннике, и это также относится к духовной культуре человека. Одна- 
ко рассказы о богах древних славян важны и сами по себе, интересны 
историку и поэту. Лингвист мало что получит из сравнения функций, 
признаков, украшений, местоположения капищ или почитания деревян- 
ных идолов, которых не так уж и много засвидетельствовано в матери- 
альных остатках. Может быть, были, а может быть - нет. Не следует за- 
бывать, что молились славяне и дождю, и грозе, и солнцу, каждой былин- 
ке и всему миру, но — только перед делом или завершая его. Каждоднев- 
ные молитвы «по часам» были им чужды, не соответствовали их деятель- 
ной, целеустремленной и спокойно-уверенной натуре. А солнце, грозы, 
струи дождя все еще украшают Землю, и в этом смысле до сих пор суще- 
ствуют материальные остатки древних языческих молений. 

...В предрассветных розовых сумерках я вынырнул из соснового 
мелколесья и с незаметной лесной тропы вышел на росный луг. И уви- 
дел: во все стороны разбежались некрутые косогоры в ромашко-клевер- 
ном наряде... но вздрогнуть заставили несколько фигур почти рядом. 

Мужчин было немного, трое или четверо, но их неподвижность и 
какая-то отрешенность делали их опасно страшными, а вздернутые пики 
навевали мысль о готовности к бою, в ожидании неприятеля, а таким 
неприятелем мог оказаться я. 

Но вот скользнул луч солнца, высветил лица, блеснул на лезвиях... 
кос. И увидел я чудо, которое вряд ли забудешь. Все мужики, сколько их 
было, обняли косы и, широким русским крестом крестясь на солнеч- 
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ный луч, пробормотали свои, понятные только им слова. Они не видели 
меня, не видели леса вокруг, ничего, кроме солнца, не видели. А потом 
развернули косы — и пошли рядом, не касаясь друг друга, но и не про- 
пуская ни пястки сочной, вызревшей ко времени травы. 

...Все это описано, читано, знакомо. Страницы одного Толстого 
чего стоят. Но когда видишь сам, да еще в наши дни, где-то в отрогах 
Валдая, там, где Псковская земля незаметно переходит в Ленинград- 
скую... тогда все не так, не просто так. 

Тысяча лет прошла со времени крещения Руси; последний век, 
казалось, вытравил всё, что связано с христианством в его идеальных 
формах - а вот стоят молодые мужики в белых рубахах и крестятся на 
солнышко, совмещая в этом простом жесте поклонение и Творцу и тва- 
ри, и христианство -— и язычество тоже. 

Быть может, это происходит потому, что Бог есть идея совести и 
души, но, вступая в природные циклы, следует уважить творение Бо- 
жие — Природу. Своеобразный дуализм «идеи» и «вещи» — это миръ, и 
мфъ, и духовное, и телесное, и Творец — и Создатель. 


ЯЗЫЧЕСКИЕ БОЖЕСТВА 


лавянский пантеон к началу христианства на Руси до конца еще 
не сложился. Достоверно известно (если только это не разные 
формы языческой веры на различных территориях), что у вос- 
точных славян существовал культ рода и земли. Рода, которого, как.за- 
метил Даниил Заточник, и «дети бегають», и матушки-Земли, которая 
кормит и одевает. Эта двуединая вера в силу рода — в рождение - опре- 
делялась многими признаками нравственного поведения, даже внешно- 
стью: долго сохранялась уверенность в том, что борода мужчины и жен- 
ская коса — символы силы и рода — хранят в себе энергию возрождения. 
Только выщипав бороду Черномора, можно лишить его жизненной силы. 
Древнерусские князья ослепляли друг друга в борьбе за власти и волос- 
ти, топили в омутах, рубили мечом — но на бороды не покушались. А 
девичью косу ценили выше невинности, потому что в косе была «причи- 
на» жизненной силы (древнерусское значение слова вина —‘причина’). 

Поклонение Роду рождает идею Родины, а поклонение земле - Оте- 
чества. 

У восточных славян определенно различались поколения богов — 
их было три, ровно столько, сколько и одновременно живущих предста- 
вителей рода. Следовательно, мифологический процесс еще длился, не 
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прерывая традиций (Ключевский 1918, с. 137), и в этом одна из при- 
чин, почему христианство так долго входило в наш быт, практически до 
ХГУ в., почему происходило своеобразное замещение языческих праз- 
дников христианскими. Рождество совпало с Корочюном (самый ко- 
роткий день в году, день зимнего солнцестояния), Пасха — с воскресе- 
нием весеннего Солнца, Богородичен день — с поспеванием урожая в 
конце лета («зажинки») ит. д. В Илье-пророке легко узнаем Перуна, во 
Власии — Велеса ит. д. (Рыбаков, 1981). 

Иноземные путешественники давнего прошлого, описывая славян- 
ских богов, говорили, что в святилище стоял главный бог - глава Рода, 
а по бокам маленькие - как бы жены его и дети. Структура рода сохра- 
нялась и в идеально мыслимом поднебесном пространстве. 

Определяющим принципом был один: поклонение Природе как 
богоданной земной сущности, в центре которой находится Солнце. Солн- 
це, которое дарует жизнь и определяет весь круг времен, постоянно 
возврашающихся вместе со сменой времен года. Время — «вертун», 
годъ — угодное время. «Русичи — Дажьбожи внуци», утверждал автор 
«Слова о полку Игореве», т. е. внуки бога Солнца. 

Поражает многоименность этого бога. Солнечный бог, если су- 
дить по этимологии имен, это и Сварог, и Хорс, и Свентовит, и Дажьбог, 
и Радгост — последние иногда предстают как сыновья Сварога. 

Самым древним из богов является, конечно, Сварог; его имя соот- 
носится с древними индоевропейскими языками, авестийским и сан- 
скритским: «небо-свет», тот свет, который порождает солнце-тепло, т. е. 
Дажьбога, «богоданную сущность небес», как можно понять по молит- 
венным формулам с повелительной формой глагола дати («даждь намъ 
днесь...»). Сварог, таким образом, скорее предстает как ‘небесный свол’, 
мифологическое соответствие Урану латинян или Варуне древних ин- 
дусов. «Первоначально под Сварогом славяне почитали небо вообще» 
(Гальковский 1913, с. 18). 

Родословная Сварога неизвестна -он был всегда: «По ум- 
рътвии же Феостовъ [Гефеста], егож и Сварога наричють, и царствова 
египтяномъ сынъ его Солнце именемь, егож наричють Дажьбогъ, седмь 
тысящь 400 и семъдесять дний, яко быти лЪтомъ двЪънадесятма ти полу. 
Не въдяху бо египтянъ ни инии чисти (иначе вели счет), но ови по лунЪ 
чтяху, а друзии деньми лъть чтяху... Солнце же царь, сынъ Свароговъ, 
еже есть Даждбогьъ, 6ъ муж силенъ... якоже рече Омиръ (Гомер) тво- 
рецъ о нъмЪъ, акы Дажьботь, рече, обличи Афродиту, блудящу съ Ари- 
емъ, и Афродиту нарече похоть блудную, от Солнца царя обличену» 
(Малала П, 465); в сокращенном виде тот же текст попал в Ипатьев- 
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скую летопись под 1114 годом. Этимологически слово Сварог связано 
и с санскритским 5уаг-га («небо ходячее», как перевели это сочетание 
Афанасьев и Буслаев), и со славянским корнем вар(ити) ‘кипеть’, т. е. 
обозначает солнечный зной, а то и ‘растопленная смесь из смолы и вос- 
ка’(Аничков 1914, с. 292), с чем согласны многие исследователи (Галь- 
ковский 1913, с. 18, 19). 

Три «сына» Сварога воплощают стихии огня, света и ветра, кото- 
рый разносит огонь и рассеивает свет: Перун, Свентовит (Дажь-бог), 
Стрибог. Всетри предстают ипостасями триединого бога — своего отца, 
'Триглава; это языческая Троица, которая в своей триипостасности пра- 
вит небом, землей и огнем. Говорят иногда о преисподней, но это со- 
мнительно: умерших хоронили «на распутьях» -— «на ветру», или сжига- 
ли на костре. Земля-кормилица не ассоциировалась с подземным цар- 
ством. Взгляд славянина устремлен не вниз, а вверх, в небо. 

Триединство стихий как представление языческой Троицы легко 
выявляется из летописных рассказов, отражающих языческие тради- 
ции восточных славян. Мстя за убийство мужа, князя Игоря, княгиня 
Ольга уничтожает убийц из племени древлян с помощью огня, земли и 
ветра (сжигает в бане, закапывает во рву, насылает на деревлянский град 
птиц с запаленной паклей). Византийский историк описывает погре- 
бальный ритуал воинов Святослава: погибших сжигают на кострах, 
предварительно закопав под ними (в землю) пленных и женщин, а за- 
тем погружают прах в струи реки, предварительно окропив его кровью 
младенцев и петухов — символ небесного огня. В одном средневековом 
тексте Стрибог прямо называется богом неба, воздуха и ветра, Дажь- 
бог — богом солнца и живительной силы, Переплут — богом почвы, кор- 
ней растений, вообще — вегетативной силы; воздух, огонь, земля пред- 
ставлены и здесь. 

Часто отсутствует указание на воду как четвертую стихию; это по- 
казательно. Система порождения мира в представлении древних славян 
предполагает, что земля «вышла из воды», поэтому вода остается самой 
священной стихией; с нею связано и очищение в крещении, и языческое 
гадание. Вода персонифицируется довольно поздно, уже на третьем, вну- 
чатом уровне божеств, быть может, в Мокоши. Мокошь — единственное 
женское божество, поэтому именно она олицетворяет все сущности, свой- 
ственные «женской» половине рода: влажная, холодная, темная... коро- 
че — смерть. Богиней смерти считали ее многие исследователи. 

Интересно дублирование имени Святовит (Свентовит) и Даждь- 
бог; это бог, ведающий всё видимое; в отличие от Сварога, символа 
пространственных измерений, Дажьбог выражает идею времени. Свя- 
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товит остался у западных славян; русичи, как известно, «Дажь-божи 
внуци». Количество внуков или их имен (что одно и то же) увеличива- 
ется. Хорс — тоже солнечное божество. Велес — «скотий бог». Купало, 
Лада и просто 0Ъ0ъ, и просто Родъ. 

Похоже, что божества в своем именослове символически соеди- 
няют в систему все знания о природе и мире, накопленные к тому вре- 
мени, когда имена появляются одно за другим. Они предстают как бы 
отвлеченными терминами естественно-научного содержания, -— разуме- 
ется, в том виде, как это было удобно жрецам. Время-пространство, 
верх - низ, стихии - все укладывалось в стройный ряд представлений, 
ныне уже вряд ли восстановимых. Если, например, за соотношением 
Сварог (позже — Симаргл) — Святовит можно видеть обозначение ноч- 
ного и дневного неба, т. е. исчисление в сутках, то «внуци» третьего 
поколения, ведя свой счет «по солнышку», в повороте земли вокруг оси 
и солнечного диска отсчитывают времена года. Все остальные «поздние» 
божества столь же многофункциональны, поскольку связаны с несколь- 
кими стихиями сразу. 

Древние боги, имена которых созвучны арийским словам — Сва- 
рог, Стрибог, Симаргл, быть может, и Перун, — этически амбивалентны, 
эти боги безразличны к добру и злу; их «внуци» уже дают оценочно 
этические различия. Добро и Зло расходятся в этически равноценную 
оппозицию, создавая мерцающую сеть нравственных характеристик. 
Более того, некоторые исследователи полагают, что существовали и 
социальные предпочтения в отношении к природным божествам. Глав- 
ные боги восточных славян, значение которых велико, а сущность по- 
нятна, — Перун и Велес (Волос) совершенно четко разграничивают на- 
род на дружинников-воинов (часто — неславян) и на крестьян (обычно 
славяне) или же на торговцев и воинов - в противопоставлении их тем 
же крестьянам. Потому мы и знаем о Перуне и Велесе хоть что-то, зна- 
ем, что эти два бога были покровителями целых «классов», связанных к 
тому же с известной этнической принадлежностью большинства пред- 
ставителей этих «классов». Правдоподобно мнение, согласно которому 
Перун и Велес — знаки отношения «двух разных фратрий древневос- 
точных славян, восходящие к близнечному мифу» (Золотарев 1964, 
с. 283). Молот Перуна и пастуший посох Велеса — символы производ- 
ственной мощи; высокий холм и беспредельная степь — места их пре- 
бывания; гром и молнии одного вполне соотносятся с теплым летом на 
травных лугах, что присуще другому. Велес амбивалентен. Слишком 
близок он к земле, чтобы не возникло связанных с ним представлений о 
культе предков. Это — божество охотников и скотоводов, но не земле- 
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пашщев, которым ближе Ярило, Купала и даже Хорс. Именно Хорс от- 
ветствен за поведение человека на своем жизненном пути; существует 
правдоподобное предположение, что от этого имени происходит типично 
русское слово хорошъ, хороший. 

Наоборот, Мокошь предстает противоположностью Хорсу. 

Уже А. С. Хомяков заметил, что Мокошь — богиня смерти, но это 
не полная ее характеристика. 

Мокошь — покровительница «бабьего хозяйства»; в ХУ] в. именем 
Мокушь называли знахарок, в некоторых славянских языках сохрани- 
лось слово, напрямую связанное с этим именем (дух умершего в воде) 
(Гальковский 1913, с. 33, 34). С женщиной связано «мертвое царство», 
но также и жизнь: женщина и рождает. Отсюда поверье остерегаться 
женщин в определенные дни. «Малые» женские божества конкретны, 
многочисленны и связаны с водной стихией. Это берегини, русалки, вилы, 
нави (души умерших), а также ведьмы. Связь с водной стихией предпо- 
лагала и допускала возможность колдовства, чем и отличались именно 
женщины (а также иностранцы, поскольку сами «русские не гадали и 
не колдовали искони» (Гальковский 1913, с. 255)). Колдун — именова- 
ние языческого жреца, приносившего жертвы (колдовати — ‘приносить 
жертву”); таких жрецов называли также баями, балиями и пр., посколь- 
ку принесение в жертву сопровождалось определенным словесным ри- 
туалом. Колдовство в том виде, как оно нам известно, у славян приняло 
современный свой вид уже под влиянием христианства; до его приня- 
тия колдовство не воспринималось как нежелательное общение с при- 
родными силами (Токарев 1990). То, что это так, доказывают многие 
средневековые тексты, в которых именования «колдуна» многочислен- 
ны и восходят к различным по происхождению словам. В «Житии Сте- 
фана Пермского» Епифаний Премудрый языческого жреца Пама име- 
нует так: «Нъкий волъхв, чародъевый старец, лукавый мечетник, наро- 
чит кудесник, влъхвомъ началник, обавником старъйшина, отравником 
болший...» (Жит. Стеф., с. 122). Волхв, чародей, мечетник, кудесник, 
обавник, отравник и так далее - в соответствии с разными функциями 
колдовского искусства. 

Колдунов много — ведьма одна. Она ведает глубинные тайны 
жизни, ей открыто все. Женщина уже от рождения интуитивно знает и 
тем отличается от мужчины, который пони мает(схватывает умом). 

Пять столетий христианские проповедники пытались вколотить в 
упрямые славянские головы основные понятия единобожия - не полу- 
чилось. Настолько сильна была вера в живительные силы Природы, что 
осознать (представить!) существование Единого, Неделимого и Вечно- 
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го оказалось невозможным. Из мешанины языческих треб, житейских 
суеверий, христианских постулатов и движений собственного доброго 
сердца с грехом пополам слепили что-то похожее на христианство -— и 
махнули рукой: да будет так! Нашлось место и домашним богам, и лес- 
ным, и водным — окрестили их бесами и пустили в оборот наравне с 
грозными и непримиримыми христианскими чертями и дьяволом. 


БЕСЫ 


Бь бо бьсъ лютъ з6ло. 


Киево-Печерский патерик 


«Слове о полку Игореве», в «Повести временных лет» изложены 
взгляды восточных славян“на своих, уходящих из их жизни 6бо- 
гов; две идеи, не согласуемые друг с другом. С одной стороны, 
как сказано выше, это обоготворение природных сил, с другой - язы- 
ческие боги суть наши предки или предки «древних людей» (например, 
египтян, как в рассказе «Хроники Иоанна Малалы» о Гефесте, Афроди- 
те и прочих). Предки, а не бесы. 

Бесы и черти, во всяком случае по имени, принадлежали к сла- 
вянскому языческому пантеону на правах младших богов. Черт, напри- 
мер, — это Радигост. 

Если христианский Бог — один и един, то языческие боги — мно- 
жественны. О них всегда говорят во множественном числе: «суетным 
богомъ язычнымъ», «моляхуся богомъ своимъ», «и прочая боги языч- 
ная», «и обыкнув съ богы своими» и пр. 

Этимологически соблазнительно было бы связать беса с 65л-ым, 
а черта с чьрн-ым, тогда это будут известные по описаниям Белобог и 
Чернобог. Этимологи предпочитают другое объяснение: *Бё4-5и связа- 
но значением со словом бъда, ср. литовское слово Баба ‘ужас’, и бес, 
и черт первоначально просто ‘дух, демон’, не обязательно злой. Беше- 
ный — одержимый духом, «очертело» — выходит из себя. 

Бес - это не черт. Последний находится у черты жизни, его чтут 
неверные, он черный. Так по-разному толкуют это слово, иногда для 
важности связывая с латинским словом си’И5 ‘укороченный’ — хромой 
бес. Бес же - нечто иное. Он, конечно, пугает, но только ради назида- 
ния, он внушает страх перед неясными явлениями природы. Сам по себе 
он «ужасный» и даже «мерзкий», но только на первый взгляд. Отноше- 
ние к бесу спокойное, по-славянски ироничное, но заботливое и даже 
ласковое. Без беса трудно, чего-то не хватает; у каждого свой «бес в 
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ребро» или, как сказали бы теперь, своя индивидуальность. Церковни- 
ки поносили бесов, сражались с ними не щадя живота, изгоняли и сты- 
дили за сношения с ними, а христианин, не случайно ставший «кресть- 
янином», стоял, почесывая затылок, и косился в угол: «Небось, и бес 
нужон!.. Божья тварь». 

Если дьявол «не имеет личности», всякий бес глубоко своеобразен; 
единственное, что всех бесов объединяет, так это отношение к ним церк- 
ви. Вот как рисует «тип беса» Павел Флоренский, философ и теолог: «По 
народному выражению, бес зовется “тошною-силою”, т. е. такою, кото- 
рая вызывает “тошнотье” тошноту... Народное речение это ухватывает 
самую суть впечатления от нечисти: это не столько страх или ужас, сколько 
глубокое, непередаваемое и невообразимое ощущение тошноты. Всякое 
соприкосновение с явлениями магии, даже с теориями и книгами по ок- 
культизму и т. п. течениями мысли, неминуемо оставляет в душе какую- 
то «грязноту», какое-то нечистое чувство — чувство нечистоты, отвраще- 
ние, пресыщение и тошноту. Есть глубокая, хотя и непонятная, связь между 
органическим ощущением тошноты и тем, что оставляет после себя зап- 
ретная область темного знания. Сюда же относятся и свидетельства ста- 
рых экзорцистов, что [лез 4етоп$ $01 риапз, т.е. что бесы вонючи, 
т. е., опять-таки, возбуждают тошноту» (Флоренский 1990, П ‚2. с. 705). 
Семь раз употребленное слово тошнота вызывает мысль о навязчивос- 
ти. Между тем словосочетание «тошная сила» может быть «московским» 
произношением слова точный, что лишает смысла весь пафос богосло- 
ва. Выражение вполне может иметь следующий смысл: «до точки» («до 
точности») подобен всяким бесовским силам, но могут быть и оттенки. 
Владимир Даль дает определение с ударением на окончании: тошная 
сила, а это значит, что речь все-таки идет о «тошнотной», а не «точной» 
(тут ударение на корне). Однако тошно значило всегда ‘тяжело, тоскли- 
во’, состояние, которое вызывает ‘страх и боязнь’, и связано слово с по- 
нятным всем тоска. Именно такое значение слова тошный сохранялось 
в древнерусском и древнепольском (вообще в архаичных западнославян- 
ских языках). Близкие им по соседству псковичи «биша чоломъ князю... 
абы помоглъ бъднымЪ псковичемъ въ тошна времена» (1447 г.); «у тошна 
веремяни» - в тяжелое, в тягостное время (Материалы, Ш, с. 983). «Гош- 
нотворный» тошное стало не ранее ХУ в., а до того мужики держались. 
Речь ведь не о дурно пахнущих; передается тягостное ощущение от вида 
тоскливого, бедного беса. 

Бесов тешат, когда пляшут, кощунствуют или сквернословят, — вот 
когда бесы радуются погибели человека. А кто же не пляшет от радости 
или не сквернословит по случаю неудачи? И как отнестись к грустному 
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персонажу старинного мифа, который лишь оттого и порадуется? И толь- 
ко монах, ушедший от мирской жизни, пытается соблюсти себя от «на- 
пасти от бъсовь и оть человЪкъ» (Авр., с. 5 — между ними знак равен- 
ства!), «оть злыхь окаянныхъ бъсовьскихъ мечтовъ», не «взбеситься» 
(там же, 9, 14) ит. д. В средневековых словариках постоянно уточняет- 
ся мысль о том, что «бъсуеши — неистовствуеши, бъсный — бешеный» 
(Ковтун,1963, с. 269). Бешенство — это сам бес в человеческом теле, бес 
мучит человека сухотой, скорбями и болью. Житийные тексты полны опи- 
саний борьбы добродетельного подвижника с бесами, и тогда является 
бес — нечистый, окаянный, проныривый, проклятый, лукавый, темный, 
злый, несытый, а сочетания вроде «акы добрымъ бъсомъ» (Александр, 33) 
воспринимаются как оксюморон — сочетание несоединимого. Всякий 
гнев — от бесов, от горя беснуются, как и от ревности (Флавий, с. 210). 

Внешнее проявление «бесования» всегда налицо, хотя сам по себе 
бес невидим. Бес -— «плохая (испорченная) душа». Если человек «начать 
оъситися и храпати, и лаяти», если люди «бЪъсящеся, въпиюще яко сви- 
нии» (Жит. Вас. Нов.., с. 415, 447) — перед нами бес. Бес может жить в 
деревянном идоле-болване: «есть в нашем сель древо, идеже живеть 
бъсъ кумира нечистаго, и казить (искажает облик) человъкы и село» 
(Никол. Чуд., 34). 

Жития переполнены впечатляющими описаниями встреч святых с 
бесами, начиная уже с ранних переводов киевского цикла — с «Жития 
Николая Мирликийского», великого победителя многих злокозненных 
бесов («побъдниче бъсомъ»). В кельях задумчивых мнихов бес — час- 
тый гость, святому он является «наличиемъ», не то, что бедным людям, 
лишенным святости и потому устраненным от лицезрения потусторон- 
НИХ «СИЛ». 

В Киево-Печерском патерике — десятки упоминаний бесов, кото- 
рые своим вторжением деятельно руководят поступками монахов, на- 
правляя их помыслы в богоугодном направлении. Не будь этих суетли- 
вых существ, летописцу просто нечего было бы описывать. На каждом 
шагу мы встречаем упоминания о том, что «бъсъ прииде к нему» (165), 
«ОЪсъ же рече» (164) — «бъсъ отыде от него» (165) и даже «рече бъЪсъ, 
съдяй на свиньи» (96). «Бъсовское привидъние» случается часто, пото- 
му что монахи живут «под землей», а бесы хозяйственно распоряжают- 
ся вверенными им владениями. Более того, хитроумные монахи исполь- 
зуют даровую рабочую силу «во славу Божью»; один из них «бЪсомъ 
велить молоти» (зерно) и «не престаняше меля в жерновахъ» (168 и 
166), другим бесы помогают на стройке («не престаша бъси носяще 
древесна от Днъпра на гору» - 167), зато другие бесы, еще хитрее мо- 
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нахов, полны желания «устрашити блаженных» (166). Сделать это, впро- 
чем, трудно, поскольку бес может предстать «въ образъ аггела» (125) 
или «мнимого брата» (163), «мнимыхь аггелъ» (126), так что не всегда 
«разумъеши, яко бъсъ есть» (165). Иногда дело доходит до того, что в 
испарине трудов у брата оказывается «полна келия бъсовъ» (186), и тог- 
да совершенно невозможно разобраться в их принадлежности к миру 
иному — некоторые из них явно живые люди, хотя сам хозяин кельи уве- 
ряет их, что «вы есте бъси» (188). Можно себе представить смущение 
православного человека, когда его ни с того ни сего вдруг величают 
бесом. Но неустанно «пакости дъаху бъси» (188), и, хотя иногда удается 
из «бесного» выдавить его персонального «беса», это нисколько не ус- 
покаивает братию, поскольку «тогда бъсный нача въпити» (127) от пред- 
принятой операции по изгнанию нечистой силы. Всякое нехорошее, 
«злое» дело — дело бесовское: «бЪсовское дъйство» (166), «бъсовские 
мысли» (163), повеления или козни. 

Сила бесов - в их совокупном множестве; это «бъсовский полкъ» 
(121), который трудно одолеть, но можно избыть, если, конечно, име- 
ешь дело с конкретным, именно этим, бесом. Невидимость мельтеша- 
щей бесовской массы тогда оборачивается вполне доступным зрению 
субъектом, которого можно зачислить в бесы, если уж очень он донима- 
ет трудника мниха, погруженного в свои размышления и молитвы. 

Для средневекового человека бес настолько реальное существо, 
что никаких сомнений в его наличии не существует. Все, что выходит 
за границы обычного, хоть как-то выделяет человека, его вид или пове- 
дение, — все это списывается на беса, на бесование, на «ОЪшанство». 
Жития переполнены описаниями того, как бесы хороводят вокруг чело- 
века, и всегда их «великое многое множество». Протопоп Аввакум о 
бесах рассказывает так, как повествует он и о людях, его окружающих. 
Отвлеченные личины бесов предстают как реальные хари противных и 
неприятных протопопу лиц. Вот лежит он в темнице, а просвирку при- 
нял, освященную по новой, «латинской» вере, как никониане устави- 
ли — и тут же «прискочиша ко мнЪ ОЪъсовь полъкъ, и единь щербать, 
черменъ взял меня за голову и говорить: “семъ-ко ты сюды, попалъ ты в 
мои руки”, — и завернулъ мою голову. Азъ же, томяся, еле-еле назнаме- 
новалъ Исусову молитву, и отскочиша, и исчезоша бъси. Аз же, стоня и 
охая, недоумъюся: за что меня бъсъ мучиль?» (Аввакум, с. 70). Это не- 
доумение сопровождает всю жизнь протопопа, ибо таково «лЪ пко 
оъсовское дъйство» (71) на человека. Бес всюду, везде, во всем. Шаман 
в Даурии камлал - и «бЪси его давили... и бъси сказали...» (38). А вот 
«бъшаные» беснуются, и никак не изгнать из них бесов: «бЪъс же не слу- 
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шаеть, не идеть из брата», а как только вышел - исчез не сразу, а «пру- 
жався (в судорогах), изыде и сълъ на окошке» (61); «аз же покропилъ 
водою окошко — и бЪсъ сошелъ в жерновный угол» (62), а потом куда-то 
побежал. Иногда это эпилептик, иногда безумный, чаще — пьяница в 
забытьи, а иногда и пригожая вдовица: «жестокъ же был бъсъ в нея» (65), 
«быль бъсъ суровь и жестокъ, бился и дрался» (64); и всегда «зъло же- 
стоко их бъси мучат, кричат и бьются» (34); а как «напал на нея бъсъ, 
учала кричать кокушкою и собакою, и козою блекотать» (69). И все это 
«супротивный врагъ», «лукавый врагь диаволъ», «лукавеи» и злые дъмо- 
ни», «ОЪси ликують и сотона играеть» от «змиа отступника и врага про- 
клятаго»... 

Так причудливо переплелись в народном сознании христианские 
мифы и языческие представления о телесном явлении Зла. 

Столь свойское, по-домашнему простое отношение к бесам по- 
нятно, только если учесть, что еще недавно эти «белые черти» были в 
полном почете как местные боги, которые вредили или помогали языч- 
нику в его житейских делах. Таков же «бедный бес» иуА. С. Пушки- 
на, который извлек этот образ из теплой плоти русских сказок. Это 
грустное существо само томится в унылости своего существования; 
отставленный от управления миром бес понуждает человека действо- 
вать согласно предписанным обычаями обстоятельствам — и сопро- 
тивляться этому трудно. Обстоятельства неодолимы. К тому же пра- 
вославие не знает чистилища. Христианство привнесло в сознание 
русского человека идею ада - пекла и генны огненной, противопоста- 
вив языческому представлению о светлом рае (ирей) идею возможной 
мести за неправедность жизни. Но чистилища нет; идея чистилища 
как шанса к спасению уже умершего и на Западе возникла не ранее 
конца ХП в. (Гуревич 1984, с. 328), к тому времени Церкви разошлись 
далеко. На Руси чистилище успешно заменяют многочисленно-мно- 
голикие бесы, которые испытывают человека уже в земном его суще- 
ствовании. 

Единичность беса, его «вещность» — не просто средство узреть 
нечистого; материализация зла происходит в остановленный момент 
бега — когда прекращается круговерть действий, и «белый бес» оста- 
навливается у «черты» — становится чертом. В древнерусских текстах 
мы не встречаем черта, но в них часто появляется дьявол — уже совер- 
шенно церковный персонаж. Это - враг. Вот уж кто никогда не явлен 
ликом, подобно бесам, но всегда стоит за левым плечом и смеется над 
бедным человеком. Загнав заговорщиков в подвал-медушу и напоив до 
беспамятства будущих убийц князя Андрея Боголюбского, «Сотона ве- 


101 


Глава третья. ДоБро и зло 


селяшеть Ъ (их) в медуши и, служа им невидимо, поспЪвая и крЪпя Ъ 
(укрепляя их в задуманном)», готовит на дело: «вземъше оружье, яко 
звърье дивии, пришедъшимъ имъ кложници...» (к спальне князя). (Андр. 
Богол., с. 328). Остальное известно. 

Таким образом, дьявол во всех своих обличьях - это сила, все- 
гда враждебная человеку (враг, ворог, вражина, вражья сила, не- 
друг), причиняющая ему зло, а всякое зло предстает как полное от- 
сутствие формы и неуловимость всяческих очертаний в простран- 
стве. Это — дух искушения и соблазна, который путем обмана и хит- 
рости стремится принудить человека нарушить нравственные нор- 
мы, испытывая силу его духа. Великий провокатор, лукавый, лукань- 
ка, пускает грех и губит душу. В известном смысле и сам человек 
оказывается бесом, той «неключимой силой», которая словом, мыс- 
лью или делом соблазняет других; «силен бес: и горами качает, а 
людьми что вениками». 

«Все же бес, — говорит философ, — вполне реальная сила; и не за- 
мечают беса с его бесконечной силой зла лишь те, кто сам находится в 
его услужении и ослеплен его гипнозом» (Лосев 1990, с. 563). 

Приняв христианство, славяне подчинили своих богов христиан- 
ским мифам. Язычество - вера в тварь, а не в Творца. Правда, уже языч- 
ники знали, что Бог Три-един, но эта идея укрепилась у славян лишь 
к концу ХУ в., примирив их с христианством, но вызвав в ответ покло- 
нение святым, а ведь это тоже своего рода многобожие - на быто- 
вом уровне, хотя и в форме не физически-природной, а в отвлеченно 
этическом смысле. Покровитель-защитник — каждый раз свой, он отли- 
чается от всех остальных покровителей, полезных в каком-то другом 
случае. Такой покровитель противопоставлен возможному личному 
«бесу», который теперь уходит в тень, терпеливо дожидаясь случая по- 
ЯВИТЬСЯ ВНОВЬ. 

Следует еще раз повторить: тема неисчерпаема, да для наших це- 
лей и не так уж нуждается в подробном изложении. Подчеркнем только 
основной результат сказанного. 

Христианство легло на хорошо подготовленную, в том числе и 
этически, почву. Структурная схема идеальных сущностей отражала 
реальные связи и отношения, известные человеку по жизни на земле. 
Когда Иоанн Экзарх Болгарский в Х в. на основе трудов отцов церкви 
компилировал свой «Шестоднев», он уже понимал значение и символи- 
ческую силу четырех «стихий», именно четырех, потому что пятую сти- 
хию, квинтэссенцию Аристотеля, — эфир - он отказался принять во 
внимание, как не известную славянам. 
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Поклонение роду и земле под видом богов Владимир Святой пы- 
тался соединить в систему божеств, одинаково согласующих и внешнее 
пространство мира стихий, и внутренний мир семьи и рода. Не получи- 
лось — и тогда он вынужден был принять христианство как религию, 
ближе всего соответствовавигую язычеству восточных славян. Измени- 
лись оценки различных этических норм, сами нормы были обобщены 
как всечеловеческие. Например, отношение к предку: «В то время как 
грубая древность щадит умершего в силу того, что боятся его мести, 
более чуткое время, наоборот, уважает его только потому, что он не может 
отомстить за себя» (Вундт 1877, с. 209). 

Но синтез природных стихий и души человека как их отражение в 
разуме все-таки состоялся. Он проявляется в сложных сплетениях сил, 
энергий и действий, которым подчиняется жизнь человека. И это ис- 
тинно так потому, что даже лица Троицы по старинным понятиям вос- 
принимаются как синтез земли, и огня, и воздуха, тем самым отражая 
древние представления о том, что идеальное и реальное, как небесное 
и земное, отражают друг друга и друг без друга существовать не могут. 


ЧУДО-ДИВО 


ти два слова кажутся настолько близкими по значению, что их 
часто смешивали, заменяя одно другим. Может быть, потому, 
что в чудеса мало кто верит, а дива-дивного давно уже нет. 

Сначала о происхождении этих слов. 

Див — персонаж известный. В санскритском языке этот корень слу- 
жил для обозначения «отца-неба», бога небесного свода. Греческий Зевс 
и латинский 4еи5 — божества, которых именовали тем же словом. В древ- 
неславянском переводе «Хроники Иоанна Малалы» в первой же книге 
находим: «Умер Зеусъ, егож Дыя наричют» — называют Дием (Малала, 1, 
с. 17), что соответствует греческому тексту «о код 7=ос оу кой блох 
коА.офслу». Во второй редакции Хронографа говорится «о Зеусъ, иже 
есть Дий», ит. д. Проповедники упрекают язычников за то, что те «Дыю 
жруть» — приносят жертвы. Поэтому современные историки и подари- 
ли славянам еще одного бога — Дия, Дива. Прежние исследователи вы- 
сказывались осторожнее: «Дий и Траян не были русскими богами» (Галь- 
ковский 1913, с. 15). Действительно, никаких оснований для призна- 
ния Дыя славянским божеством нет, ведь в греческом тексте употребле- 
на форма винительного падежа, так это греческое слово, а не славянс- 
кое. Одно из имен древнейшего божества, слово давно стало обозна- 
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чать верховную силу, причем не всегда и благую: например, у персов 
это Дэв — злой дух. Облачные духи, великаны и лешие — также дивии 
люди (Афанасьев, Ш, с. 424). 

В «Слове о полку Игореве» «Дивъ кличеть верху древа». Это мес- 
то также толковали по-разному; Дивом называли и филина, и лешего, и 
Змея-Горыныча. У сербов Див — великан, гигант, живущий в горной 
пещере (Змей-Горыныч), в болгарском фольклоре это слово обозначает 
бурный вихрь, древнерусский Дивь сидит на дереве подобно Соловью- 
разбойнику. Украинские поверья тоже указывают, что Див — это нечи- 
стая сила. До богов всем таким «дивам» далеко, но их поразительная 
величина и неприятный вид впечатляют. Когда-то считали, что даже имя 
дьявола восходит к тому же слову. 

Понижение степеней святости у «дива» могло быть связано с при- 
нятием христианства, подобно тому, как это случилось с чертями и бе- 
сами, но это не так. Див был развенчан задолго до выхода славян на 
историческую сцену, еще в древнем индоевропейском языке. 

Слово дивий стало обозначать дикого, необузданного, такого, кто 
не может контролировать своих действий разумом или силой воли. О 
состоянии экстаза у юродивого говорится: «Дивъ его бяше обуялъ». В 
древнерусских текстах находим указания на то, что «дивими» могут быть 
в состоянии ярости свинья, волк, необъезженный конь, зверь, а также 
ДЬЯВОЛ. 

А вот определение дивный появилось много позже, на что и ука- 
зывает суффикс; в древнерусских текстах это слово относится к мона- 
ху, к Богу, встречается при описании рая, церкви или столь же богоугод- 
ных вещей, связанных со «светлой» стороной жизни. По-прежнему слово 
используется для обозначения того, что внушает благоговение и страх. 
Если уж не огромное, то великое обязательно. 

Сказанное подтверждается употреблением слов чюдо и диво в древ- 
нейших восточнославянских текстах. 

В старославянских текстах слово чюдо еще, безусловно, связано с 
обозначением только сверхъестественных явлений и лиц, тогда как сло- 
во диво — нет. Но это не значит, что именно второе слово стало фактом 
живого разговорного языка. Оно тоже обозначает столь же мистичес- 
кие силы, хотя и не всегда одобряемые церковью. Нерасчлененность 
смысла ‘возвышенный -— дикий’ (своенравный) представлена во мно- 
гих переводах апокрифов и описывает состояние, близкое к утрате ра- 
зума: «Да ти тя обличить и в див тя сотворять всъмъ человъкомъ» (Жит. 
Вас. Нов. с. 388), а о юродивой сказано: «Дивъ его бяше обуялъ» (Жит. 
Андр., с. 168 = &котаюолс). По свидетельству И. В. Ягича (Ягич 89, 92), 
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в древнейших славянских переводах варьировались слова дивьнъ- 
пръславьнъ при переводе греческих лорабоёос и дооибютхос, но гре- 
ческий глагол 9олиОСо переводили глаголами дивитися или чюдити- 
ся. Правда, различные версии одного и того же текста разнятся в ис- 
пользовании этих славянских глаголов. Например, Евангелие от Матфея 
[Х, 8 «дивишися и прославиша Бога, давьшаго таку власть чловЪъкомъ» 
(болибсоку кой, боб осу) в восточноболгарском варианте, представ- 
ленном многими древними списками, предлагает форму чюдишася. 
Такие комбинации нередки, но всегда видно, что древнейший перевод 
предпочитал слово дивитися, тогда как мораво-паннонские переводы 
используют глагол чюдитися. 

Древнерусские переводы в этом отношении ближе к восточно-бол- 
гарским, чем к западнославянским, что определяется общей зависимос- 
тью в книжной традиции. В более поздних восточнославянских текстах 
взаимоотношения обоих корней оказываются вконец запутанными. 

На основе текстологических сопоставлений можно сделать вывод, 
что уже в ранних славянских переводах слова с корнями чюо- и див- не 
были лексическими вариантами; каждый выступает в самостоятельном 
значении, лишь отчасти пересекавшемся со значениями другого корня 
в составе различных производных слов. И если для корня чюд- более 
характерно значение ‘ужасный’ (по величине или виду: ужасающий), 
то див- — это ‘умопомрачительный” (невероятный). В некоторых пере- 
водах Библии варьируются слова ужасъ-чудо, ужаснутися-чудитися 
при греч. \ &котоюло. &блюхохмод, (Михайлов 1912, с. 384); наоборот, в 
двух разных переводах книг Мефодия Патарского для греч. 86040106 
избирают либо изрядьнъ (т. е. невероятный), либо дивьнъ. 

Для обозначения чувства удивления в «Изборнике» 1073 г., как и 
во всех вообще восточноболгарских текстах, предпочитается корень 
чюд- (чюденъ, чюдится, чюдо), и только в отношении к Богу возможно 
(при тех же греческих глаголах) употребление форм типа дивьнъ, диви- 
тися. Бог по-прежнему Дивъ. Той же традиции обозначения следуют и 
древнерусские книжники раннего времени. Есть только маленькое от- 
личие от восточноболгарских: древнерусские переводчики различают 
объект и впечатление о нем. Так, в переводе «Пандект Никона Черно- 
горца» на фоне частых употреблений слов типа чюдо, чюдный, чюдно 
встречаются выражения вроде «и дивьни будуть» (Пандекты, с. 15706.) — 
удивляются, удивлены. Сопоставление этого перевода с болгарской его 
версией помогает установить многозначность глагола дивитися. Там, 
где древнерусский переводчик использует слово удивишися, удививши- 
ся, его болгарский коллега предпочитает (видимо, в соответствии с ори- 
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гиналом) глагол ужасеся. В изобразительной системе древнерусского 
перевода «Пандект» глагол дивитися несет значение чудесного, ужас- 
ного, весьма выразительного. 

В этом смысле древнерусские переводы отдают предпочтение 
именно производным словам от корня див-, и число таких примеров 
очень велико. Пословичное выражение, использованное Даниилом За- 
точником, «Дивья бы!» — показывает включенность именно этого слова 
в разговорную речь. 

Ну, а чудо-юдо? 

Чуд- и куд- одного корня: кудесникъ - это тот, кто — кудит, т. е. 
при благоприятных обстоятельствах вполне в состоянии произвести 
чудо. Чудо -— но не диво. Чего нет, — того нет, и то невозможно. 

Очень рано слово чудо стало сближаться с новым образованием 
(иногда его признают заимствованием) чуж- (в другом произношении 
щудъ) — ‘чужой, чужак’. Все чужое вызывает подозрение; оно неопре- 
деленно и потому опасно. Неприятие такого чужого «чуда» распростра- 
нили указанием на имя предателя Иуды, вызывающее дополнительно 
неприятное чувство: чудо-юдо. 

Из двух близких по смыслу слов восточные славяне предпочли слово 
диво и почти не употребляли слова чудо (кроме священников, конечно). 
Глагол чудитися очень редок, а вот дивитися русичи не уставали. До сих 
пор осознается существенная разница между двумя глаголами. «Чудится» — 
всего лишь кажется, а вот «удивиться» — это вполне реальное отношение к 
необъятности мира и знания о нем. В Древней Руси удивлялись тому, до 
чего можно дойти умом и духом, а чудятся — недоумевают — по поводу того, 
что никак понять невозможно. Из этого можно сделать вывод, что дивити- 
ся относилось к описанию интеллектуальной и духовной сферы деятель- 
ности, а чудитися - к чувственной, более низкой по восприятию. 

Кроме того, из древнерусских источников следует, что умопомра- 
чительность дивного и ужасная степень изумления чудным временами 
менялись местами. Чувство удивления -— разной степени и различного 
качества — буквально окутывает все древнерусские тексты. «И удивил- 
ся я красоте ее, и учудился, и изумился, вострепетал, и не до насыще- 
ния получил сладкаго ея вида» (Жит. Вас. Нов., с. 505) — говорит о Бо- 
городице герой одного «Жития». Удивление всегда согласуется с из-ум- 
лением (утратой рассудка), поскольку сопровождается страхом. 

Чувство страха сопровождало все новое и неизвестное; и всякое 
удивление было опасным. Хорошо-то оно хорошо... но на всякий слу- 
чай не следует выходить за границы обычного. 

А уж изумляться русскому человеку пришлось предостаточно. 
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ДОБРО И БЛАГО 


Итак, чем же должно быть добро, чтобы доб- 
рые люди не страдали? 
Николай Федоров 
оотношение слов добро и благо выясняется из их этимологии. 
Если добръ -— ‘крепкий, сильный, нужный’, то древняя славян- 
ская форма *Бо/г0 возникла на основе сравнительной степени 
БоГ’5 ’е —еще крепче, еще сильнее, еще нужнее, как наивысшая степень 
проявления качества доброты. 

Расхождение в значениях слов добро и благо могло зависеть -—в 
переводных текстах — от значений соответствующих греческих слов. 

В древнеславянских переводах греч. колос передается словом 
добръ, Хртотос. — словом благъ; 0уо@ос — то добръ, то благ; исключе- 
ния редки. В известном смысле эта эквивалентность отражает систему 
значений указанных греческих слов и, следовательно, на славянской 
почве является наносной, =% в сотро5йа вообще неопределенно по зна- 
чению, и в славянских переводах оно давало наибольшие колебания 
между благо- и добро-. Общее значение =% ‘хорошо, полностью, спра- 
ведливо’ допускало подобные колебания. Другое дело, что впоследствии 
представители разных литературных школ стали предпочитать тот или 
другой вариант (как в ранних переводах «Апостола» предпочитали ва- 
риант с благо-, а в поздних его редакциях — древнерусских - добро-), и 
именно такое предпочтение одного из двух вариантов становится раз- 
личительной особенностью литературной школы. Так, сравнивая древ- 
нерусский перевод «Пчелы» с его обработкой, в первом случае найдем 
предпочтение словам с добро- (и в сочетаниях типа добро творити), во 
втором - с благо- (и благодъ-ати). Наконец, орёт! ‘доблесть, велико- 
лепие, мощь, величие, добродетель’ благодаря своей многозначности 
оказывается столь же неопределенным на славянской почве: благость, 
благодать или доброта, добродъьтель. 

В Изб. 73 г. 9уо@0с обычно передается словом благъ, и всегда 
относится к характеристике Бога, ангела или духа; лишь четыре раза 
этому греческому слову соответствует добро (11, 68, 136, 140) и всегда 
применительно к человеку; хрублос передается словом благ, каА.0с — 
добръ (и всегда соотносится с мирским, человеческим, в противопо- 
ставлении небесному), ОрётЙ - доброта (дважды доброта на месте 
греч. хо коА.Лос) в значении ‘добродетель’; наречие передается только 
словом добръ при греч. кос (ср. недобръ = кокб, 95). &® — дает 
дополнительное распределение между добро- и благо-: благочестию и 
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благовьстию (оба по нескольку раз) не только для Е0ОЕВЕло, ‘благочес- 
тие, благоговение” (108, 178 и др.), но и для 9осбЕВело ‘благопочита- 
ние, благочестивость’ (63), что недвусмысленно указывает на ту же сти- 
листическую связь блага с Богом. Бог и есть благо. Зато все прочие, 
весьма многочисленные сотрозНа с =® последовательно и очень часто 
передаются в сочетании с добро-: доброчадию, доброискуснъ, доброл- 
ъипою, доброуханию, доброродство и др. всегда в отношении к мирско- 
му, к человеку. Таким образом, точное соответствие греческому ориги- 
налу, которое мы находим в первоначальных переводах, здесь перекры- 
вается другой, уже собственно славянской системой стилистического 
распределения слов. Благ- закрепляется за духовным, небесным, Бо- 
жественным, добр- за земным, вещественным, человеческим прояв- 
лением жизни. Столь же четко это противопоставление представлено, 
например, в «Шестодневе» Иоанна Экзарха и в других текстах вос- 
точноболгарского происхождения. Такова новая литературная тради- 
ция, которую получил древнерусский книжник. На какой же языко- 
вый субстрат эта оппозиция, уже стряхнувшая с себя вериги букваль- 
ного соответствия греческому, легла? 

У русских писателей Х1-ХШ вв. добр и благ распределяются в 
противоположности «земное — небесное». У Илариона Бог — благый, 
«все бо благое от тебе» - и благие дела, и благодарение, и благодать; на 
земле же иначе — добръ пастухъ, добрый, преисполнены добрых дьлъ. 
Также и князь Владимир, крестивший Русскую землю, «добръ же зъло 
и в5рень послухъ». Столь же явно противопоставлены «христианыих 
спасение -— благо и щедро», и «нъсть добро отъяти хлъба и ядомъ» (Ила- 
рион, 178а). Спасение от голода — доброе дело, спасение духа — благо. 
Во второй половине Х] в. у Феодосия Печерского сохраняется то же 
противопоставление блага добру, но одновременно множится сфера 
проявлений доброго: добрые дела, добрые люди понимаются еще как 
богоугодные, отсюда и «доброе благонравие», и «доброчиньство», ко- 
торых позднее нет — они заменились простым благонравием, проти- 
вопоставленным добронравию, и обернулись благочинием, т. е. бла- 
гим поведением. В текстах о Борисе и Глебе благъ и блаженъ уже не 
только Бог, но также и ему присущие, в частности, святые мученики 
Борис и Глеб. Круг благости расширяется, теперь дифференцирован- 
но говорят уже и о благом учении, и о благом подвиге, в то время как 
все светские проявления блага определяются словом добро: добръ 
съвьтъ, добро дъло, добръ человькъ, добры нравы и даже физиче- 
ские проявления вещного мира (добровоньно, добролъпьно — по запа- 
ху и внешнему виду). 
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В Хв. добро и благо масштабно уже различны. «О блаженое 
время и день добрый, исполненъ всего блага, в он же крестися Воло- 
димеръ князь!» (Похв. Влад. с. 342), «и пожи добръ пред Богомь, всъми 
добрыми дълы украсившися, и почи с миромъ... въ върЪ блазъ» (По- 
хв. Влад., с. 3416). День добрый — земное празднование небесного праз- 
дника, вещное проявление сущности из прорывов туч; нечто случай- 
ное, данное как благо, преисполненное им, и потому становящееся 
видимым. День добръ противопоставлен времени благу, как точка про- 
тивопоставлена линии. Великъ день - это обозначение Пасхи; но не 
просто продолжительности дня, а самого праздника; иногда на месте 
этого сочетания слов стоит добръ день, потому что человек перед ли- 
цом Божьего блага поворачивается лучшей своей стороною - благом 
земным, т. е. добром, «добръ пред Богомь», «в върЪ блазъ». Вера не 
может не быть доброй, потому что она — отношение человека к Богу, 
Бог же — благ, а не добр, он выше противоположности добра и зла. 
Только доброта может быть красотою, и добрыми делами украшается 
человек. Таково соотношение слов и понятий в конце Х[ в., но это уже 
чисто христианское понимание этических категорий, потому что они 
даны в строгом противопоставлении, перевернутыми, как в зеркале. 
Благо жизни стало благом небес, недостижимым и загадочным, оно 
является первоисточником, незримо определяющим добро внешнего 
мира — земного, житейского, человеческого. Благо как высшая степень 
безразлична по отношению к добру и злу, но добро конкретней и мно- 
гообразней; более того — по вещности своей оно и красиво, хотя его 
красота всего лишь отражение красоты небесной. В основе этих про- 
тивоположностей закладываются дополнительные этические призна- 
ки: благо истинно, но добро прекрасно. 

Росток исходной противоположности: ‘хороший’ и ‘лучший’ — дал 
богатые всходы, и в середине ХП в. появился целый ряд новых проти- 
вопоставлений. Если вначале это были всего лишь количественные про- 
тивопоставления на уровне стиля (высокий и тот, что ему противополо- 
жен), то во второй половине ХИП в., и яснее всего у Кирилла Туровского, 
в противоположности небесного земному обозначились также некие раз- 
рывы и в семантике слов. Добръ у Кирилла в некоторых случаях полу- 
чает значение ‘крепкий, добротный’, т. е. уже и ‘полезный, нужный’, в 
смысле земной полезности, которая противопоставлена истинному блес- 
ку и непорочной красоте небесного блага. «Не добра ли тя, рече, стража 
створихъ моему винограду?» — спрашивает хозяин сторожа-слепца, од- 
ного из тех, кто ограбил сад-виноград. (К. Тур.., с. 145). Не нужного ли 
для сада, не полезного ли для меня, не хорошего ли сторожа? Но увы! 
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все тщетно, и добрый не может стать благим: «Въ души бо гръшнъ ни 
дъло добро, ни слово полезно не рожается» (К. Тур, с. 43). Так же ив 
афоризмах «Пчелы» речь, т. е. ‘слово’ — добро, но так же, как польза. 
Добро и польза в таком представлении еще слиты воедино, польза и 
есть добро. 

Идея добра как пользы приходит из языческого представления о 
благе. «Добръ убо и правъ путь» (К. Тур.., с. 5) - также одно и то же, 
потому что доброе и правильное в своей слиянности и есть польза, как 
она понималась в те времена. Польза дела. 

В традиционную книжную альтернативу, полученную через пе- 
реводные тексты, включались народные представления о добре, кото- 
рые можно восстановить на основе исходного значения слова и по 
текстам. 

В «Повести временных лет» обнаруживаем интересную подроб- 
ность: почти последовательно разграничены по смыслу слова благо 
(81 раз) и добро (46 раз), но за их книжным смыслом проглядывает и 
первоначальное, собственно древнерусское распределение этих корней. 

В самых ранних легендах, попавших в «Повесть», в рассказах об 
Ольге и Святославе, находим мы оба исключения из ставшего позже 
обычным противопоставления блага добру как небесного света земной 
тьме. С одной стороны, Ольга искала «доброй мудрости божия» (Лавр. 
лет., с. 18) со словом доброъ вместо ожидаемого в этом случае по смыс- 
лу благыя; с другой же стороны, в прямой речи Святослава благая на 
месте слова добро: «Яко ту есть середа в земли моей, яко ту вся бла- 
гая сходятся: от грекъ злато, паволоки, вина и овощеве розноличные, 
ищехь же, из Урогь сребро и комони, из Руси же скора и воскъ, медъ и 
челядь» (Лавр. лет., с. 206). В соответствии с содержанием речи следо- 
вало бы употребить слово добро, которое уже и в то время имело значе- 
ние ‘имущество, богатство’, однако в данном случае, несомненно, пред- 
ставлено иное, более древнее значение: «вся благая» — необходимо нуж- 
ное, то, ради чего Святослав и затеял этот поход «на грекы». Золото, 
шелка, вина и фрукты из земли греческой, серебро и кони от чехов и 
венгров, меха и воск, меды и рабы из Руси - все это, конечно же, добро, 
а не благо. К тому же поздний переписчик донес до нас книжную фор- 
му слова: благая, а не бологая, и в этом, видимо, весь смысл речения. 
Книжность вторичной формулы проявилась и в ее форме. Вся благая — 
явно калька с греческого — средний род во множественном числе, вмес- 
те все благое. Ольга в добром ищет полезного, язычник Святослав оза- 
бочен благим — не обязательными для жизни кочевника-воина предме- 
тами роскоши. Он блажит как блажной, еще не понимая истинного смыс- 
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ла своего блага. Быть может, в этой реплике мудрый летописец одним 
словом передал свое отношение к язычнику князю: благое тот ищет не 
там, где следует искать. 

Предпочтение корня добро- корню благо- характерно для всех 
светских древнерусских текстов. В «Хождении игумена Даниила» 
1203 г. слово добръ обычно, и только в самом начале повествования, 
там, где автор намеренно архаизирует и возвышает свой слог, нахо- 
дим сочетания «во всяком дълЪ блазъ», «о святъьмъ градъ Иерусалимъ 
и земли той блазЪи». Сто лет спустя в своем «Хождении» новгородец 
Добрыня Ядрейкович также использует только корень добр-, сохра- 
няя благ- лишь в составе церковных сложных слов. В «Поучениях» ив 
«Словах» русского происхождения, сколько бы их ни было, также обыч- 
ны добръ и добръ: у Серапиона Владимирского, в «Вопрошании Ки- 
рика», в наиболее ранних текстах древнерусских житий (Ольги, Вар- 
лаама Хутынского, Леонтия Ростовского). У Владимира Мономаха в 
его «Поучении» детям двадцать шесть раз использован корень добр- и 
только один раз, в традиционной молитве, благ-. Предпочтение форме 
добро- распространяется и на сложения типа добродътель, благонра- 
вие, постепенно связывая их с совершенно иным значением, которое 
сохранилось и до сих пор. Если и возможны замены слова добро сло- 
вом благо, то в таких случаях всегда оказывается важным противопо- 
ставить земное небесному, как в житии князя Мстислава: «Благода- 
римъ 6Ъ от Бога за добро-дътель жития его» (говорится о святом кня- 
зе Владимире). 

Народное представление о добром в полной мере проявляется в 
текстах «Ипатьевской летописи», которая редактировалась меньше, чем 
«Повесть временных лет»; «а в Володимеръ племени кто ми ближии, 
тоть добръ» (216, 1180 г.), — говорит разъяренный князь Святослав в 
ответ на «пакости» Ростиславичей. Нужен тот, кто близок по роду и мо- 
жет помочь в сражениях с «пакостниками». Именно тут встречаем и 
упоминание о том, что «князь добръ и кръпок на рати» (228, 1187 г.), ав 
тяжелую годину «любо лихо, любо добро всимъ намъ» (210, 1175 г.). 
Добру противопоставлено не абстрактное зло, но вполне реальное и 
прямое лихо, лихо же — лишение, утрата чего-то важного, в данном слу- 
чае — жизни. Князь добръ, потому что крепок - силен и тверд. 

Все это — конкретные значения слова, точно такие, какие свойствен- 
ны были ему в языческой древности, какие и остались в дружинном 
быту. Переводные тексты того же времени, также повествующие о во- 
инских делах (Хроники, «История» Иосифа Флавия, «Девгениево дея- 
ние» и др.), тоже предпочитали слово добро. 
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И впоследствии, вплоть до ХУГ в., даже в переводной литературе 
явной противоположности добра и блага нет, они понимаются как раз- 
ные степени одного и того же — добра, причем добро в этом смысле -— 
нечто среднее между данным судьбою благом и присущей человеку с 
рождения частью (Т. е. ‘участью”). 

Вот еретическая гадальная книга «Трепетник», и по ее повелени- 
ям — «аще ухо лЪвое позвенит — благо некое кажеть, аще слух дъсние 
страни възшумить — добро кажеть и чьсть» (Треп., 3). Какое ухо ни зве- 
нит — все хорошо, но хорошо в разной степени! Если сравнить болгар- 
ский текст «Трепетника» с его русскими переложениями, окажется, что 
слову добро в русских текстах очень часто соответствует слово польза 
и что в некоторых противопоставлениях, необходимых для гадания (пра- 
вая сторона как благая и левая как неблагополучная), добро соотносит- 
ся с радостью или с добытком, а противоположное добру - иечаль и 
плачь, чаще - болезнь, а также убыток и даже смерть (Треп. 5, 8, 12, 14, 
17 и др.). Здесь нет блага и зла, но нет также добра и зла. Добро на- 
столько конкретно и вещно, что не может стать благом и воспарить в 
поднебесье, добро в своих проявлениях -— простая противоположность 
весьма конкретным убыткам, проторям и смерти, которые все на осо- 
бицу именованы отдельными словами, тогда как отвлеченность добра 
представлена как собирательность полезного и нужного, т. е. всего, что 
каждый себе пожелает сам. 

Таким образом, народное (исходное) представление о добре су- 
ществует в сознании постоянно от ХГ до ХУ! века, время от времени 
вплетая в книжные тексты свой неустанный мотив. В житейской прак- 
тике происходит двуединое движение смысла в словах, которыми опре- 
деляется ‘благо’ — добро и само благо. 

Добро как нечто полезное, нужное начинает отличаться от блага, 
которое также полезно и нужно, но не в пример земному добру еще 
«добрее» — как истинное добро. Зависимость от греческого © 0@0с 
также не прошла бесследно, в славянском литературном языке допол- 
нительные значения этого важного греческого слова постепенно откла- 
дывались и на его славянских заменах; этому не противоречило ни само 
противопоставление блага злу, ни общее представление о благе как о 
высшем проявлении добра. Чем более высоких степеней отвлеченно- 
сти достигало благо, тем все ниже опускались представления о земном 
воплощении такого блага — о добре. О том, что понятие о благе являет- 
ся для русского сознания книжным — вторичным, как бы развившимся 
на основе народного представления о добре, свидетельствует и история 
слова благо. 
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РОЖДЕНИЕ БЛАГА 


Благо есть цель всего возникновения и движе- 
НИЯ. 


Аристотель 


уществует устойчивое мнение, будто неполногласные эквива- 

ленты русским полногласным словам являются «славянизмами», 

пришедшими из церковно-книжного языка в наш! литературный 
язык. Это неверно по двум основаниям. 

Во-первых, неполногласные формы были свойственны и древне- 
русскому разговорному языку; они различали, например, такие важные 
в быту слова, как веремя — ‘срок, необходимость” и время - то же, что 
наше ‘время’; городъ — ‘огороженное поселение” и град -— ‘крепость’, 
‘детинец’, кремль внутри города. Имеются совершенно определенные 
формальные признаки, доказывающие, что «неполногласие» — факт 
древнерусской фонетики в такой же степени, что и «полногласные» их 
варианты, однако лишь корни с подвижным ударением образовывали 
подобные варианты — слова с. постоянным ударением вроде сорока, 
ворона, дорога, корова и другие не дали «неполногласных славяниз- 
мов»; только в ХУШ в. совершенно искусственно стали образовывать 
формы типа блато вместо обычного и правильного болота. К тому вре- 
мени, действительно, каждая неполногласная форма стала восприни- 
маться как книжная и искусственная, которую связывали с отвлечен- 
ным значением (а потому она и казалась как будто не свойственной на- 
родной речи). 

Во-вторых, восточные славяне уже с Х] в., как только появились у 
них первые памятники письменности, неполногласные формы стали 
изображать иначе, чем это делалось в южнославянских рукописях (для 
которых неполногласие — обязательный факт живой фонетики) или в 
русском варианте церковнославянского языка. Они писали время, дре- 
во И Т. д. без «ятя», как положено было писать «настоящие» неполно- 
гласные формы: врьмя, брьмя, пльмя, дръво. Следовательно, и произ- 
носили в таких корнях они не «ять», а гласный звук, близкий к «е». Пос- 
ледним словом, которое вошло в наш литературный язык в неполног- 
ласной форме, было слово ильнъ (ср. полонъ) — только оно и писалось с 
«ятем» вплоть до 1918 г.; к началу ХУ в., когда наряду с привычным 
русским полонъ у нас появился и ильнъ, правила точного написания (те- 
перь уже действительно искусственных неполногласных форм) потре- 
бовали именно написания с «ятем». 
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Но существует и другое мнение. Оно заключается в том, что се- 
мантика слов, разделяющая полногласные и неполногласные соответ- 
ствия корня, оказывается сходной. Во всех случаях мы говорим об од- 
ном и том же предмете или явлении, но только на разных степенях от- 
влеченности: голова и глава, т. е. та же голова, но не у человека или 
животного, а у книги или у государства; то же относится к словам го- 
родъ и град, дерево и древо (родословное древо) и многим другим. Ока- 
зывается, в определенный момент истории нашего языка возникла не- 
обходимость особой формой отметить важное по каким-то признакам 
только что возникшее отвлеченное значение старого корня и тем 
самым зафиксировать новый уровень отвлеченности, достигнутый к это- 
му моменту мышлением. Тут-то и понадобились фонетические вариан- 
ты, которые давно имелись в разговорной речи: город - и град, голова — 
и глава... Ничего подобного не случилось со словами, имевшими по- 
стоянное ударение на корне: когда тут потребовалось разграничить кон- 
кретное и отвлеченное значения, стали попросту пользоваться разны- 
ми словами: дорога, но — путь; ворона, но — нощный вранъ (мужского 
рода) ит. д. 

Итак, неполногласные формы как бы заранее были заготовлены 
разговорной речью, однако понадобились они не скоро, и помогли в их 
новом распределении книжный язык и последовательное развитие форм 
мышления, наблюдавшееся в отвлеченной лексике. Без этого просто 
исчезли бы готовые варианты, как к нашему времени исчезли уже, на- 
пример, веремя или болого. Стало ясно, что время и благо — настолько 
отвлеченные понятия, что в противоположность им невозможно найти 
ничего конкретного, что стоило бы и обозначать старыми полноглас- 
ными формами. Какою бы четкой ни казалась общая линия степеней 
добра: благо — добро — зло, — она слишком отвлеченна, чтобы быть ре- 
альной для практического сознания простого крестьянина. Для созна- 
ния Августина только такая цепочка слов и является правильной, пото- 
му что она отражала интеллектуальное напряжение средневековой диа- 
лектики, но для древних славян так никогда и не стала органически цель- 
ной. Насыщение языческим мировосприятием шло и по этой линии, 
логически стройная цепь по-прежнему распадалась на две пары: бла- 
го — добро, добро - зло, а может быть, и благо -— зло. 

Попарность различий.осознается яснее, чем условная цепь трои- 
цы. Многоликость и многоцветность добра противопоставлены черно- 
му фону зла. Добро разнообразно, а зло как бы собрано вместе, пред- 
ставлено одним неприязненным ликом, словно затем, чтобы легче было 
обозреть супротивника и в предстоящей схватке поразить его, и притом 
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поразить навсегда. Нравственное чувство славянина препятствует мыс- 
ли о распадении зла на множество ликов, лиц и личин, зло исходит из- 
вне как общая вражья сила, с которой надлежит бороться. Добро же — 
повсюду, и вне человека, и в нем самом; это представление -— исходная 
мысль о моральном развитии личности. Человек с рождения добр, ибо 
рождает его Бог, вдохнувший в него душу живу. Это — Иванушка, во- 
шедший в мир с широкою улыбкой, доверчивой и ясной. Чужой, враг, 
супостат, противник, неприятель и все иные враждебные силы окружа- 
ют его в миру, и этот чувственный мир враждебен Иванушке. 

Кроме этического различия, есть еще различие и эстетическое. 
Добро проявляет себя вовне как данность внешнего вида, как красота и 
польза, за которыми скрывается истина. Зло же безлико, безглазо и немо. 
Его не видят — с ним сражаются: Зло в таком представлении вовсе не 
внешность и даже не личность; зло — это действие, которое направлено 
против тебя и против твоего племени. Если добро - качество, то зло — 
действие, которое каждый день вызывает тебя на бой. В таком мировоз- 
зрении остается неясным, как чувствует себя злодей, который и есть 
воплощение зла: не кажется ли и ему, что все вокруг него — враждебно 
и злобно и только он сам — воплощение добра? Но дело-то как раз в 
том, что и нравственное, и эстетическое чувство, сливаясь воедино, су- 
дят о мире и человеке сквозь призму конкретной личности, через нее и 
посредством нее. Человек — мера всех ценностей; в этом особенность 
русского чувства в его отношении ко всему окрест. Противополагаясь 
христианской доктрине, эта языческая мысль подспудно несет в себе 
заряд большой взрывчатой силы - до времени. 

Благо и зло также двуедины. Признак, который их сближает в об- 
щей противоположности к добру, известен: благо тоже однолико и столь 
же чуждо личности, как и зло. Оно потому и благо, что находится сверху, 
а не снизу, подобно злу, но так сохраняется только до известного време- 
ни. Благо настолько отвлеченно, что в некоторых случаях способно со- 
мкнуться со злом, потому что и то и другое противоположно земному 
добру, конкретному в своих проявлениях и всегда понятному. В языке 
особенно ясно такое сближение блага со злом проявляется у прилага- 
тельных, поскольку эта грамматическая форма как раз и существует для 
выражения признака и его степеней. 

Выражение вся благая встречается во многих текстах, но понима- 
ется по-разному; благом может быть все, в том числе и не благо. Если 
добро или зло в последовательности развития смыслов постепенно вы- 
деляли из своей семантики некие частности своего значения и оставляли 
их за собою в виде отдельных слов, понятие блага этого не знает: оно 
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всегда нерушимо и цельно, и нет в нем движения смыслов. В истории 
слова это всегда становится опасным. Наступит момент, когда изменив- 
шаяся система отношений между старыми словами потребует и его пере- 
становки, упрячет в контексты новых созначений. И тогда по внутренне- 
му своему смыслу оно превращается в свою противоположность. 

Это и случилось в народном языке со словами благо, благой, бла- 
жити. Они получили нежелательную окраску, как бы перевернулись 
своими отношениями к человеку. Уже один Словарь В. И. Даля спосо- 
бен показать все разнообразие чувств, которыми отмечает русский на- 
род благого - злого, сердитого, упрямого, своенравного ит. д., т. е. со- 
вершенно блажного, который блажит, преисполненный блажи — дури, 
упрямства, чепухи и сумасбродства. Таково отношение народа к тем 
бесконечным благам, какие обещала ему церковь: пустая мечта, грезы 
на яву, несбыточные мысли (все эти определения также взяты из Слова- 
ря В. И. Даля). Предпочтение благу добра — весьма характерная осо- 
бенность народного сознания, в том виде, как это выразилось в слове. 


БЛАГОДАТЬ И ДОБРОДЕТЕЛЬ 


Полная добродетель состоит в соединении 
нравственности со знанием и искусством; та- 
кая добродетель (а не отсутствие лишь порока) 
не делает только достойными счастья, но и дает 
его; она есть не только благо или добро, но и само 
блаженство. 


Николай Федоров 


дин и ТОТ Же греческий корень - =0- ‘добро, благо’ — по-разно 

му передавался в славянских переводах. Первоначально преоб- 

ладало все-таки благо-, но уже с Х в. предпочтение стали ока- 
зывать слову добро; в таком именно варианте сложные слова стали об- 
разовываться и на Руси: не благолъпие, а добролъпие, не благовоние, а 
добровоние. Добровонные ароматы древес, росы или цветов известны 
в переводах с Х1 в., иногда даже в сочетании с другим корнем (вонею 
цвьтною и доброуханною - Жит. Вас. Нов.., с. 432), что вообще-то ред- 
кость, которая объясняется, по-видимому, присутствием слова воня и 
нежеланием повторять его дважды. Однако рай или блаженный не мо- 
гут быть добрыми -— они благовонны или благоуханны; выбор зависел 
от книжной школы, у болгар второе слово вообще предпочтительно. К 
началу ХШ в. градация степеней достигает предельной силы и в «Пе- 
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черском патерике» «вси насладившеся добровония» (106 — в прямом зна- 
чении ‘запаха’), но одновременно осознаются «араматы благыа воня» 
(161), потому что «миро благовонно» (151), оно издает «благоухание» 
(185), даже «воню благоухания» (191), т. е. совмещает в себе и внутрен- 
нюю сущность блага, и способность выразить ее внешним образом в 
добром запахе. Постоянное стремление языка каким-то образом разло- 
жить представление о запахе на внутреннее его’ качество, данное ему 
высшими силами (благо), и на внешние формы его проявления (добро) 
порождают разные основы - пахнуть и нюхать. Все, что пахнет, пере- 
носится движением воздушных струй, — это благо; но воспринимается 
оно как добро, потому что к благу невозможно «принюхаться». Впо- 
следствии, когда воня стала обозначать плохие запахи, в высоком стиле 
в обоих случаях сохранились сочетания с благо: благоухание и благово- 
ние. В народном языке воня стала вонью и уже не соединялась с поло- 
жительными определениями качества. 

Тот же принцип разграничения разными словами постепенно оп- 
ределился и в отношении к описанию внешнего вида, к красоте и изя- 
ществу, заметным со стороны, но имевшим за собой, несомненно, и 
какие-то «благие», существенные достоинства. 

В Изб. 73 та =опрепй переводится ‘добролъпая’, а ТЕУ зербху 
=оКоОЦАах ‘священная красота’ как чистое добролъипие. В других тек- 
стах, при общем колебании в употреблении слов благо и добро, наблю- 
дается некоторое расхождение: доброльпна собственно красота, т. е. 
внешний вид, а благольпны — житие или поведение подвижника. (Жит. 
Авр. Смол., Жит. Вас. Нов.). Последнее со временем и стало основным 
словом книжного языка. Доброльиный и благообразный (Усп. сб., 
с. 433) — красивый внешне, но одновременно и образом подобный бла- 
гому, оба слова совершенно необходимы в данном случае. Их соедине- 
ние неизбежно; с ХУ в. доброльиный означает просто внешнюю красо- 
ту человека или вещи, и притом лишь в оригинальных русских текстах, 
не очень долго, как стилизующий архаизм, в определенных жанрах. То 
же случилось и со многими другими сложными словами, которых во- 
обще было много в первоначальных переводах — мало-помалу почти 
все они совместили свои значения в границах сложного слова с корнем 
«благо». Еще в переводе «Пчелы» &У0, ‘благосклонность’ передано 
словом доброприязньство, а ботокс ‘несчастье’ как добровазньство; 
уже с конца ХП в. и эти слова предпочитаются в соединении с благо 
(Флавий и др.): благовазньство, благоумие и т. д., потому что смешно 
было бы несчастную судьбу воспринимать как добро, тогда как благом 
в христианском смысле она, несомненно, являлась. Благосклонность 
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также не совсем удачно называть доброприязньством, потому что это, 
несомненно, благодумие (&®-уоло,). Все отвлеченные именования с нео- 
пределенным положительным признаком, во всяком случае, ииеющим 
какое-то значение для определения земного существования, неизбежно 
возвышались до уровня блага и навсегда оставались в книжном языке с 
этой характеристикой. По общей книжной модели, сложившейся на Руси, 
все земное во внешности своего проявления становилось добром, все 
отвлеченно-возвышенное по сути своего проявления определялось как 
благо. 

В древнейших славянских переводах греч. Хор передается сло- 
вом благодъть; очень скоро эта форма стала восприниматься как неже- 
лательное ограничение в смысле слова, потому что греческое хор мно- 
гозначно: это — и красота в своей привлекательности, и благорасполо- 
жение милости, и радость почитания, и признательность за дар. Бла- 
годъть же по прямому смыслу слова означает прикосновение - благо 
как освящение Словом. Правда, славянское дъти значило не просто 
‘касаться, трогать’, но и ‘говорить’, а тем самым и ‘действовать’ (отсю- 
да впоследствии и ОБло), но к Х[ в. синкретизм значения этого глаголь- 
ного корня был утрачен; необходимо было найти более точное соответ- 
ствие греческому слову, и оно нашлось - в слове благодать. 

Латинское слово эгана переводится уже только словом благодать, 
а переводы с латинского стали делать позже, чем с греческого. Истори- 
ки показали, что южные славяне вообще довольно долго различали 
смысл слов благодъть и благодать и только второе из них могло заме- 
няться словом милость (Михайлов 1904, 101; 1912, с. 50). В переводах 
светских текстов тому же греческому слову обычно соответствует бла- 
годъть (Менандр, Изб.., с. 73), а в русских компиляциях Х1 в. уже по- 
стоянно делались попытки «перевести» непривычное слово на понят- 
ный язык: «и даръ божий осъзни его, благодать святаго духа» (Пам. Иа.). 
Игумен Даниил, путешествуя по святым местам в начале ХШ в., вос- 
торгается возможностью «толику благодъть видъти» (иг. Даниил, с. 125), 
т.е. ‘прикоснуться’, ‘познать’. С середины ХП в. благодать в понима- 
нии русских — это ниспосланная свыше спасительная помощь, благо- 
склонность и милость бога, которая и связана с Богом. Никаких иных 
значений это слово долго не имело, но с конца ХУ в. начались измене- 
ния ив нем (Сл. РЯ. Г): и доброта благодеяния (1399 г.), и добродетель 
(1499 г.), и обилие, достаток (1670 г.), и благодарность (1673 г.). Доволь- 
ство дарами небес здесь, на земле, — вот конечный результат семанти- 
ческого развития этого слова. Само представление о даре как высшем 
благе уже не соответствовало новым понятиям о Боге. Феодальные воз- 
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зрения на Бога как на верховного сюзерена отчасти претерпели измене- 
ния, и это отразилось в словесных формах выражения благости. Благо- 
дать, понимаемая как дар, заменилась благостью — словом, которое 
известно было и прежде, но имело значение, близкое к значениям слов 
благостыни и даже благота -— ‘милость, доброта, блаженство”, т. е. лич- 
ное переживание благодати. Этот последний признак и стал ведущим в 
понимании благодати, так что в ХУ в. совершился еще один, последний 
переход в семантическом развитии понятия. Итак, общая последова- 
тельность такова: 

благодъть как прикосновение блага в Слове, как посвящение во 
благо: 

благодать как получение блага и притом не всегда только в слове; 

благость — проникновение благом, уже не связанное ни со словом, 
ни с материальными его атрибутами -— это возвышенное чувство, невы- 
разимое в слове и непередаваемое никакими внешними приметами. 

Понятие о благодати — действительно книжное заимствование, и 
оно восходит к христианским представлениям, которые долго укореня- 
лись в сознании прежних язычников. Однако сам образ этой благодати 
целиком славянский, он складывался в течение нескольких столетий на 
основе славянских представлений о добре, и мы определили главные 
этапы его развития. Славянские переводчики и писатели старались со- 
отнести отвлеченное понятие чужой культуры с народными представ- 
лениями о том же самом и сделали это в конце концов весьма удачно. 
Одновременное усложнение образа благодати связано было со все уве- 
личивавшейся отвлеченностью основных ее признаков, с тем, как они 
воспринимались коллективным сознанием. Книжное понятие, соеди- 
нившись с материальностью народных образов и постепенно отшли- 
фовываясь в слове, создавало приемлемое представление о сущност- 
ных категориях бытия. Славянский образ приспосабливался к христи- 
анскому понятию, преобразуя при этом и качества последнего. На этом -— 
совершенно отвлеченном — примере хорошо видно, что в столкновении 
двух культур победителей не было. 

Движение смысла понятия в языке всегда сопровождается хотя бы 
внешними признаками различения слов — иначе остался бы неясным 
характер того нового, что приносит с собою время. Но старое слово 
сохраняется, хотя и не имеет уже того высокого смысла, что прежде: 
расходясь в бытовых подробностях жизни, иронически сниженно вы- 
ражает оно теперь житейские обстоятельства существования. Это слу- 
чилось и со словом благость, потому что мужик, сказавши, выходя из 
бани: «Благостно-то как!» — уже осквернил исходно священный смысл 
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слова благость его обращением к быту. Другое дело, важно было бы 
установить причину и следствие в их взаимном движении: сначала сти- 
листическое снижение в речи, и только затем семантическое изменение 
слова, или — наоборот? В данном случае определенный ответ невозмо- 
жен. Стоит, однако, задуматься над тем, как вообще русский мужик от- 
носился к небесному благу, если неустанной работой своего чувства и 
мысли он постоянно превращал его в земное добро, идеальное перера- 
батывается в вещественную плоть жизни. 

Было время, когда расхождение в понятиях между благом и доб- 
ром сохранялось лишь в текстах особого жанра, например, в житиях. В 
ХИ в. «Житие Авраамия Смоленского» дает нам целые кусты образо- 
ваний, связанных с выражением благочестивой жизни подвижника: даръ 
благодати (!), свята блаженная мужа, яремъ мои благ, от Христовы 
благости (благостью наделен лишь Иисус), даровати (или послати) 
благодати - как обычный феодальный дар, обращая своею благостью, 
всъхъ благыхъ дълъ и всьхь благыхъ нравовъ, благому житью, «и дасть 
благостыню свою -— то бо есть благый и великый даръ», благословение, 
ит. д. Все это в представлении христианского писателя -— благо в его про- 
явлениях, идеал жизни человека. Идеал, быть может, недостижимый. 

Благодъть воплощена в земной добродъти; последнее слово, в 
исходной своей форме ныне не употребляемое, сохранилось с допол- 
нительным суффиксом - добродетель. 

Если благодъть, или благодать, нераздельна, одна на всех и воз- 
вышенна, то добродетъ, тут же превратившаяся в добродетель в своих 
обозначениях рассыпана на десятки вариантов-слов и на множество 
частных значений, своим существованием обязанных не только пред- 
ставлению о множестве проявлений земной благодати, но еще и разны- 
ми точками зрения на добродетель. В разных славянских языках для 
обозначений добродетели имелось множество слов: ОБтвБль, великствие, 
доброчьсть, добродъяние, добрость, доброта в соответствии гречес- 
ким словам ОрЕТЙ ‘великолепие, благородство, заслуги, совершенство’, 
=. ОВЕло, ‘почтение, уважение, благоговение” (но также и ‘опасение, 
воздержание”), 0/у060с ‘благой, благородный’, и т. д. Земные формы 
небесного идеала всегда множественны, именно потому они столь про- 
тиворечивы и весьма ненадежны в выражении блага. 

С самого начала отметим, что слово добродетель навсегда сохра- 
нило форму древнейшую —с корнем д0-. Внимание говорящих обраще- 
но на прикосновение к благу, на действие, на событие, в котором надле- 
жит оправдаться перед благом. Поэтому и сложное слово добродътель 
в своем семантическом развитии пошло двумя путями. 
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С одной стороны, это — добро или польза, добрые поступки, а с 
начала ХШ в. — и нравственное совершенство, противопоставленные 
небесной благодати и выражающие последнюю на земле. С другой сто- 
роны, добродътель — мастерство и искусство, и под 1175 г. «Ипатьев- 
ская летопись», описывая заслуги Андрея Боголюбского, специально 
сообщает о том, что при нем (церкви и храмы) «всякою добродътелью 
украшена». Но добродетель еще и благожелатель, который делает вам 
добро. «Увы мнЪ, господине мой и добродътелю мой драгий» (Патерик, 
116), т. е. тот, кто «влечеть душю на добрыа дътели» (Патерик, 99). О 
добродетельном житии и влечении к добродетели известно в русских 
текстах с Х в. 

Таковы две крайности, отраженные в разных источниках, но кото- 
рые легко соединить в общем представлении о добродетели, как ее мог- 
ли понимать христианизированные славяне: добродетель в труде, в ис- 
кусстве мастера или в деле землепашца — только там прикасается к тебе 
благодать, которая потом и превратилась в благодать из благодъти, 
что в земном ее воплощении стала соотноситься с добродьтью. Делать 
добро -— значит делать дело, любое дело, всякое дело, которое соответ- 
ствует высшему понятию о благе. Не случайны постоянно встречаю- 
щиеся в древних текстах сложные слова, как бы раскладывающие по- 
нятия на составляющие его части: добро-творение, доброе-дъи, добро- 
чьстити и т. д. Благо — безмерное качество, которое застыло над ми- 
ром как образец идеала, тогда как добродетель - действие, потому что 
только делом можно достичь блага. Благо и добро сошлись и здесь, они 
понимаются как дар и даяние, которые связывают человека и Бога, ко- 
торому он служит, как служат феодалу. Феодальное представление о 
верховном владыке вплетается все в ту же иерархическую цепь, в кото- 
рой и сам самодержец всего лишь тень божества, но не действительная 
верховная власть. 

Благодать дается, растворяясь в ощущении благости, а доброде- 
тель ее принимает, преисполненная доброты. Внутреннее движение 
смыслов легко обнаруживается при контрастном сближении этих двух 
полей действия: поля дающего и поля, принимающего дар. Происходит 
постепенное растворение земной личности в «даре»: от чисто внешне- 
го «касания» и посвящения (что соответствовало идее «блага» у только 
что крестившихся славян, еще долго сохранявших понятия языческой 
древности) через понятие феодального «дара» и соответствующих идей 
возмездия — вплоть до личного ощущения благости, уже никак не со- 
единенной ни с представлением о коллективном прикосновении к бла- 
гу, ни с мыслью о достижении блага в деянии. 
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Любопытны и смещения противоположностей, которые каждый 
раз при новом повороте мысли как бы «отстают» на один шаг от опор- 
ного для всей иерархии понятия о благе. Благодъти соответствует доб- 
родъть, но благодать связана уже с добродътелью, а благость —с доб- 
ротою. Книжный суффикс -ость столь же точно соотнесся с корнем 
благо-, как и народный суффикс -от(а) —с корнем добро-, и в этом един- 
стве формальных элементов заметна тенденция противопоставить не- 
бесное (книжная форма языка) земному (простой житейский разговор). 
Отрицательная же форма блага навсегда сохранила ту форму, которая 
была ей свойственна и в прошлом: злоба, а не злота, как ожидалось бы 
в пару к доброта, но и не злость, потому что это дурное свойство слиш- 
ком конкретно и личностно (само слово злость пришло из польского 
языка в конце ХУ в., и Андрей Курбский был одним из первых, кто 
употреблял его). 

С помощью разных суффиксов сформировался словесный ряд, 
окончательно составивший представление о последовательности в про- 
явлениях благодати: благость — доброта — злоба, т. е., принимая во вни- 
мание значения суффиксов, возвышенность абстракции - отвлеченность 
ее земного проявления — собирательная множественность неустрани- 
мого зла. 

Здесь уместно вспомнить исключительное по точности описа- 
ние этой последовательности, данное Епифанием Премудрым в «Жи- 
тии Стефана Пермского» (с. 6526): «Прошу дара, да ми послеть бла- 
годать свою в помощь мою; да ми отдасть слово тверло, 
разумно и пространно; дами воздвигнеть ум мой, отягченный 
уныниемъ и дебельством плотнымъ; да ми очистит сердце мое, 
острупленное многыми струпы душевныхь вредовъ и телесных страс- 
тей». Благодать — это дар, посылаемый свыше как помощь, но посыла- 
емый в слове, которое способно подвигнуть ум и очистить сердце -— т. е. 
разум и душу, интеллект и чувство, которые равномерно отягчены и 
унынием излишней плоти, и язвами телесных страстей. В свершении 
всего этого и заключается жизнь не только подвижника, но и любого 
человека, сознательно устремленного к идеалу земного жития. 

Подвигнуть ум и очистить сердце. 
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РАЗРУШЕНИЕ ЗЛА 


Зло — несчастное, но иногда необходимое ус- 
ловие добра — проходит; добро остается. 


Александр Герцен 


родственных индоевропейских языках корень, который связан 
у нас с обозначением зла, может значить всякое: наглый, гру- 
бый, несправедливый, кривой, плохой, жестокий, лживый, про- 
сто бесчеловечный и т. д. — полный спектр отрицательных характеристик 
человека (если говорится о человеке) в их самых конкретных проявлениях. 
Именно поэтому ни одно из значений не может быть изначальным, и сле- 
дует предполагать, что слово зъло в исходном своем (синкретическом) смыс- 
ле обозначало всю множественность отрицательного мира в случае, когда 
требовалось этот мир назвать. Некоторые историки сближали наш корень 
с тем, который обозначал желчь. Может быть, и неоправданно такое сбли- 
жение, но весьма знаменательно: разлитие желчи, сокрушенную озабочен- 
ность выражает тогда это слово. Древний человек воспринимал мир через 
свои эмоции и полученные в результате этого впечатления называл слова- 
ми, отражающими физические переживания. Таким совокупным по соста- 
ву значений и пришло слово в древний русский язык; ранние переводы на 
славянский язык в отношении к понятию «зла» понимали наши предки 
весьма приближенно по смыслу, и всегда — как образ. 

«Зло зла зьлъе жена зъла» (Изб. 73) — сгущенное до предела воп- 
лощение этого образа, и сразу не поймешь, в котором из нескольких 
смыслов каждое из слов употреблено. Попробуем разобраться. 

Злая жена в древнерусских книгах — и женщина, и супруга - не- 
важно — противопоставлена жене доброй, но если добрая 569 АЛс т. е. 
‘искусная к рукоделью, преданная семье”, добрая и хорошая вместе, то 
злая жена фолАл| ‘грубая, злая, ничтожная”. «Жена добра аки мравий, — 
говорит Менандр с согласия древнего переводчика, — а зла жена, аки 
дьлвь утла», т.е. бесполезна, как пустая бочка: тарахтит без смысла, 
суетится без дела, не мила, не дорога. 

Вдобавок она и лукава. Греч. лоупрос ‘негодяй и мошенник’, ‘плут 
и лукавец?, но то же слово, взятое как прилагательное, обозначает и 
‘бесчестный’ и ‘подлый’, и ‘негодный’, и ‘скверный’, и ‘злой’, и ‘враж- 
дебный’. Все признаки враждебного мира сошлись воедино и породи- 
ли подобного злеца. 

Вот какова жена, которая злее зла и которая есть воплощенное зло. 

Первоначально зъло - то, что люто, лукаво, лихо. Это можно уста- 
новить по тем вариациям в текстах, которых много в списках одного и 
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того же произведения. Иногда в этих текстах нерасчлененное зло как 
бы выделяет из себя конкретные признаки своего бытования: «Вся 
злаа ми и лютая, злая и пагубная» (Жит. Вас. Нов., 414, 424), злые и 
лютые, злые и лукавые в избытке пребывают в переводе «Пандект», 
у Менандра, в пророчествах Мефодия Патарского и т. д. Там, где зло 
не противопоставлено добру, оно рассыпается по составным своим 
признакам, и потому старые тексты пестрят его многочисленными 
вариантами. 

В противоположности же к добру, как целое к цельному, все эти 
признаки зла соединяются вместе и совместно же угрожают добру — 
бедою, ненавидением, пакостью, т. е. каким-то делом, которое влечет 
за собою горе. Это обстоятельство отметим: лютое, лихое, лукавое, 
соединившись на дело, порождают зло. «Не воздаваю ему зла за зло» 
(Флавий, 218), потому что только злии — злодъи. Злым может быть змий, 
рабъ или бъсъ, смерть грешника также зла, злой может быть грызу- 
щая душу болезнь, научение вражье и злое дело, - и сначала не боль- 
ше того — все то, что является постоянным признаком лица или явле- 
ния, хотя этот признак и дан дьявольским наущением: «И вложи зло 
си врагъ въ сердце его, да пославъ на пути погубить и» (ЧтЬГ, 9) — 
дьявол учит, как бы физически вкладывая в душу потребность в неис- 
требимом зле. Автор повести об убиении Андрея Боголюбского кар- 
тинно описывает, как это происходит: пришли в ночи убийцы с ору- 
жием в руках, «яко звърье свърьпии», но только пошли к княжеской 
спальне, как «прия Ъ страхь и трепетъ. И бъжаша съ сънии, шедше в 
медущу и пиша вино» — спустились в погреба, чтобы залить свой страх 
вином. Вполне мотивированное объяснение, однако средневековому 
писателю оно не кажется достаточно убедительным основанием по- 
следующих поступков. Дело в другом, и причина глубже: «Сотона же 
веселяшеть Ъ в медуши и, служа имъ невидимо, поспевая и кръпя ъ, 
яко же ся ему объщали бяхуть. И тако упившеся виномъ, поидоша на 
съни» (Андр. Богодл., с. 328). Вино и отступление вниз, в подвалы, — 
не просто минутная слабость, но желание подкрепиться силою вра- 
жьей; и сам сатана им прислуживает, вдохновляя на убийство, посколь- 
ку и раньше уже самим своим мятежом они обещали ему кровь князя. 
Сатана «вложи зло» в людей, сами они даже не понимают, что творят; 
и позднее, уже убив князя, они продолжают свои деяния, еще не ос- 
мыслив всего содеянного. Не так все это происходило на самом деле, 
но именно так понимает последовательность событий средневековый 
автор. Зло, внушенное дьяволом, осуществляется человеком, который 
забыл о пожелании -— убегать зла! 
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Точно так же злобой объят поганый («злии погании» Ипат. лет., 
с. 269) — «створися велико зло в суждальской земли» (Повесть, 462), а 
после 1237 года подобные выражения часто попадают на страницы рус- 
ских летописей. Зло наводит дьявол. «И бысть`съча зла» — тоже расхо- 
жий образ, и «ръказлу игру сыгра» (Ипат. лет., с. 258) — также. Это имен- 
но игра, правила которой досконально известны, потому что за внеш- 
ней поверхностью события лежит бесплотный мир понятия, т. е. того 
существа дела, который и определяет его проявления в миру. Понятие, 
образом представленное, и создает символ. 

Точно так же, как Бог — благо, его антагонист — воплощенное зло. 
Это две крайние точки, которые в своем движении друг к другу могут 
сойтись в добре. Все мирское вообще разделено «на злыя и на добрыя» — 
в русском переводе «Пандект» именно так, но в болгарском иначе: «на 
лукавыхъ и благыхь». В этом разница, потому что благим противопо- 
ставлены именно лукавые: ложные, не истинные, чуждые т. е. не «наши». 
«Сияеть солнце на злыя и на добрыя», — говорит убежденно Феодосий 
Печерский (3), и не всегда известно, «что добро или зло» (Патерик, 96: 
вариант по спискам -— «благо или лихо»), и не каждый «вЪсть разньства 
злу и добру» (Панд., с. 276), потому что, в сущности, «Богъ бо душю и 
свободну и самовластну сотворялъ, еже аще сдъеть ли злЪ или добри» 
(Панд., с. 276). От самого человека зависит, что предпочтет он, но пред- 
почтет раз навсегда: «добръ нравъ и золь душевную чьсть и муку отме- 
щають» (Флавий, с. 257). Человек простодушно уверен, что «добръ сы 
зла не творить» (Менандр). «О, злъе зла честь татарская!» — восклицает 
летописец (Ипат. лет., с. 2606) и, значит, уже различает злое как при- 
знак зла, которое в иных обстоятельствах может обладать и другими 
свойствами. 

Зло раскололось на признаки, на множество признаков, и эти при- 
знаки явственно видны. Зло становится злобой, а ведь «подобаеть чюти 
злобу» (Флавий, с. 248), да и различаются — вазнь и злоба (Флавий, 
с. 201), т. е. удача и поражение. 

Проясняется смысл добра и зла, данных как свойства: отдель- 
но, не в противопоставлении друг другу они совершенно иные, чем в 
контрасте ‘противоположности’, и злое всегда конкретнее, чем доброе; 
может быть, потому, что злое — самая низшая степень в градациях бла- 
га, сходящего здесь на нет, каждое же понижение степени лишает при- 
знак характера отвлеченности, он все больше становится конкретно те- 
лесным и вещным. Четкость языческого противопоставления добро — 
зло (как «светлое — темное», «белое — черное», «правое - левое» ит. д.) 
сменилась градацией степеней благо > добро > зло, и в этой градации 
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понижение степени приводило к дроблению качеств: злой конкретней, 
чем добрый, благой же — самый общий и максимально отвлеченный. 
Потому и сознается он Богом, что вознесен столь высоко. Мир распал- 
ся по степеням, воплощая добро и зло. 

В этих условиях происходило постепенное разрушение первона- 
чально слитного представления о зле. Сначала из туманности первооп- 
ределения возникает представление о грехе: зло как грех понимается 
уже в текстах Х[ в. С конца ХШ в. становится ясным, что беда — еще 
одна конкретная ипостась зла, потому что с нашествием иноплеменных 
во всенародной беде обнажились корни зла — как неведомой силы, ко- 
торою правят и судьба, и боги. Попутно образовывались суффиксаль- 
ные слова; уже в послании Никифора Владимиру Мономаху: «Есть же 
и съ нимъ и злоба, и зависть». Зависть — также злоба, и тоже проявление 
зла. Злоба и есть самая заветная суть, которая может тревожить и му- 
чить своей неопределенностью. И впоследствии все время продолжа- 
лось подобное иссечение конкретных смыслов старого слова зло; по- 
немногу зло уравнивалось в правах не только с добром, но и с благом, 
становясь таким же отвлеченным и общим понятием, как эти послед- 
ние. И тогда оставалось воззвать вслед за Владимиром Мономахом: «Ук- 
лонися от зла — сотвори добро!». 

Раз заданный (в исходной точке движения смыслов) ритм неук- 
лонно усиливался и постепенно породил новую систему моральных 
ценностей. Однако на всех этапах его развития важно, что оценочных 
градаций для зла нет: зло всегда — не добро. 


ДОБРО И ЗЛО 


У всякого народа свое собственное понятие о 
зле и добре, и свое собственное зло и добро. 


Федор Достоевский 


орень доб- сохранился во многих славянских словах, поэтому не 
составляет труда определить его исходное значение: на-доб-но, 
по-доб-ен, доб-лестный, в другой форме деб-елый ‘крепкий, плот- 
ный, здоровый’ и т. д. Доба — пора, время, нужное для вызревания, даб- 
лестный - зрелый, готовый к подвигу. Все индоевропейские языки еди- 
ногласно показывают, что в древности корень этот обозначал подхо- 
дящего, нужного по характеру, виду, свойству. Помимо всего, 
это было и одно из древнейших слов, потому что входило в тип склоне- 
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ния на -ег. В славянских диалектах, в потаенных деревенских говорах, 
сохраняются старинные значения и самого прилагательного: добрини у 
сербов — ‘удача’, какое-то везенье — а вед. числе добрин, напротив, б0- 
лезнь и напасть. У русских добрый — умный, дельный, вообще полез- 
ный в каком-то отношении, а добрить — нежить, холить, ласкать. Во 
всех травниках, какие можно сыскать начиная с ХУ1 в., всегда говорит- 
ся о том или ином растении: «Та трава добра давати младенцнем, аше...», 
т.е. полезно давать при том или ином заболевании. Древние славяне 
понимали добро как пользу, т. е. недалеко ушли от других язычников, 
например, от римлян, в языке которых этот корень также сохранял зна- 
чение ‘полезный’ и был конкретно связан с деятельностью ремеслен- 
НИКОВ. 

Любопытно также, с какими именно греческими словами пересе- 
кается в своих значениях слово добръ в древнейших славянских пере- 
водах. 

Большинство их имеет значение ‘полезный, удобный, нужный’: 
окр\8 с переводится то как добръ, то как истиненъ, форцакоу ^0уос 
— слово добро, памтос Уртелос — всяко добро, даже сочетание въ дьнь 
покосьнъ из болгарского перевода русские переписчики дают как вре- 
мена добра, потому что покосенъ -— ‘благополучный, удобный”. 

Тем же словом переводятся и многозначные греческие слова, осо- 
бенно часто и охотно — слово каА.0С, которое одновременно могло оз- 
начать ‘красивый, прекрасный, изящный’, но также и ‘отличный, вы- 
годный, удобный’. Именно это слово часто противопоставлено своей 
противоположности — злому, в греческом Коко. Затем встречаем и сло- 
во Ибос ‘сладкий, вкусный, дорогой’, которое переводилось словами 
добръ или сладок, и слово @рёл\ ‘благородство, величие”, которое мож- 
но понимать как качество не только полезное, но и «красивое». Были и 
другие слова в греческих оригиналах, которые передавались славянс- 
ким добръ, но происходило это не часто, от случая к случаю, и полнос- 
тью зависело от смысла всего текста: дожофр\юос мог быть и добрым, и 
богатым, и счастливым, также и Хртстос мог стать и отличным, и знат- 
ным, и счастливым, и честным, — каким угодно, но в славянском тексте 
он всегда представал то добрым, то благим. 

Оказывается, только коЛ.ос передается славянским словом добръ 
вполне однозначно; все прочие слова, в том числе и наиболее распро- 
страненное - 0080 могут в зависимости от содержания, передавать- 
ся то словом добръ, то словом благъ. Более того, в поздних древнерус- 
ских переводах, в «Пчеле» ХИ в., очень часто слово добръ употребля- 
ется там, где в греческом оригинале вовсе нет никакого из этих слов, но 
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говорится о правде, здоровье, жизни, чести, славе и других положи- 
тельных понятиях, которые оцениваются русским книжником уже не- 
зависимо от оригинала, но всегда положительно — как добро. Постоян- 
ная противопоставленность добра злу, представленная в греческих ори- 
гиналах словами КОЛ@ж-кок@с, в сознании книжника породила чет- 
кую оппозицию, а некоторые из устойчивых понятий навсегда оказа- 
лись связанными с представлением о добре. «Честнъи еже мало имъти 
съ добром, нежели много съ зломъ» (Пчела, с. 139), добрая речь проти- 
вопоставлена злой (Пчела, с. 114) по тем же признакам — пользы или 
красоты, но польза всегда важнее: «луче есть мало имъти съ добрымъ 
(т.е. с пользою), нежели много съ злымъ» (Пчела, с. 129), постоянно 
повторяет этот сборник важных сентенций. И здесь ко/А.6с противопо- 
ставлено слову кок@с. Доброе то, что достойно, т. е. по внутреннему, 
еще не забытому смыслу корня —-надобное и подобное, т.е. 
красивое. 

Чтобы представить себе взаимную соотнесенность блага, добра и 
зла в отвлеченном от христианской традиции принципе, воспользуемся 
данными в славянском переводе «Хроники Иоанна Малалы» характе- 
ристиками античных персонажей. Картина та же: боги, герои и люди, 
представленные в разных степенях совершенства. Но боги эти - язы- 
ческие, герои преисполнены непонятных славянам страстей, а люди — 
люди также неведомы, иных языков и нравов. 

Тем не менее распределительный принцип все тот же: боги — бла- 
гие и небесные (1, 8), супруга Зевса — блага и чиста (1, 13) храмы бо- 
гов — благие (П, 5), Гектор - и благ, и благороден (У, 12), но Геракл - 
добророденъ (1, 17), Приам - «тъломъ высокъ и благь и въ лици добръ» 
(У, 12). Однако чаще описываются люди, действующие лица истории, 
ставшие героями сказаний и мифов. Здесь говорится о доброличныхь 
женахь афинских (1, 16), о том, что «бъаше Федра возрастомъ добра 
тълесна, нарусь, доброноса» (ТУ, 14), а Елена «имяше образъ чудна доб- 
ротъ въ женахъ» (ТУ, 10), так что Парис не смог устоять, «видъвъ добро- 
ту Еленину и младость» (У, 5), и Клеопатру цесарь «возлюбивъ зЪъло 
добру сущю» ([Х, 13). Сам Август «доброокъ, доброносъ» ([Х, 17), что 
вполне достаточно для мужчины, тогда как признаки женской красоты 
весьма многообразны: «бъ тъьломъ предобра и возрастомъ добрососа, 
доброма бровма, доброноса, добролика, доброгласна» (У, 1), причем 
женская доброта ничем не отличается от «таковая доброты... одежды» 
(П, 8), потому что важен лишь внешний вид - красота. И многие люди в 
различных подробностях встают перед нами из прошлого: они добро- 
оки, доброносы, добросаны, доброобразны, добролики, доброглавы, доб- 
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рогласны - и всегда это красота внешней формы, которая определяется 
по типу носа и цвету глаз, и форме груди (добрососа), по походке (сану), 
по лику и голосу. Все это — доброта и добро. Это мир «красоты», а не 
«пользы», и оттого вряд ли «истинный» мир. 

Тем не менее это мир положительных героев, потому что прошлое 
в глазах почтительных потомков предстает в розовом цвете даже тогда, 
когда описывается злое. Разница между предками лишь в том, что одна 
жена — добра, другая же — з5ло добра, а о третьей и говорить нечего: 
добръйши всьхъ. Зло существует как общее слово, каким называется 
только то, что слиянно противопоставлено конкретным и зримым про- 
явлениям доброго: «въздающь всъмъ добраа и злая» (У, 11). Славянс- 
кий переводчик тут не самостоятелен, он просто передает все то, что 
видит в греческом оригинале. 

Однако есть и нечто такое, что’ близко его языческому представле- 
нию о смысле добра и зла: «Ни издалече отвращающеся от зла, но кь 
добру пришедшу, обращающеся и приемлюще, ни благу пришедшу об- 
ратитися от зла и добро прияти хотяще» (ТУ, 5). Именно так и вертится 
он, вчерашний язычник, в неизбывном кольце обстоятельств и судеб: 
уходит подальше от зла и только тогда, в очередном развороте, прихо- 
дит к добру, приемля его; но лишь в том случае, если удастся ему окон- 
чательно отойти от зла и восприять добро, — только тогда в поворотах 
своей судьбы он достигнет блага. Нет граней, которые бы различали 
степени этих качеств, потому что сами по себе они отвлеченны и слиш- 
ком высоки, чтобы мог человек оценить их в своем непрестанном кру- 
жении. «Зла бъгаючи — добра не постигнути», — говорит и Даниил За- 
точник; зло — столь же существенный признак блага, что и добро, оно 
лишь низшая форма добра. Диалектика жизни важнее условностей нрав- 
ственности, потому что стать хорошим можно, лишь испытав зло. Древ- 
няя языческая определенность: добро противопоставлено злу- 
рассыпалась, получила степени своего проявления, которые незаметны- 
ми переходами качеств способны поднять человека от самого страшного 
зла к тому совершенному благу, которое только и есть совершенство. 

Совершенство -свершённое, то, что уже свершилось. Оно в 
прошлом, а потому и в будущем, потому что время движется по кругу, и 
то, что было, — снова будет. Добро же и зло — всегда в настоящем, это 
живые силы жизни: так это и понимал когда-то славянин язычник. 

Социальные характеристики добра и зла лежат за пределами ис- 
тории слов, они отражаются в истории общества. Пока не существова- 
ло классов или враждующих групп, не было и понятия о добре и зле, 
существовало лишь весьма отвлеченное представление о крепком и 
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сильном (добро) и наглом и грубом (зло), т. е. о противоположных со 
стороны оценки качеств одного и того же явления. Такова эта древняя 
отвлеченность, которая, возникнув как социальный признак, сразу же 
стала и приметой нравственной жизни. Представление о добре и зле 
есть древнейшая форма понятий о социальных отношениях, та отвле- 
ченная идея связи и отношения, которая своими проявлениями сплачи- 
вает или разъединяет людей. 

Конечно, и позже внутренний смысл самих слов определял еще 
социальные предпочтения и пристрастия. Важно, например, что благо 
всегда выражает беспредельность высокого качества, а добро — действие 
и дело; следовательно, мних устремлен к благу, а рядовой крестьянин 
творит добро. Добро и зло язычниками славянами понимались как две 
самостоятельные, независимые, но противоположные силы, управляв- 
шие человеческой волею: но если добро -— это дело, а зло — борьба, то в 
средневековом обществе только они и могли стать единственным ис- 
точником блага и благ. По-видимому, подобной равноценностью добра 
и зла в глазах славян объяснялись и некоторые особенности их религи- 
озных представлений, в частности, богомильство, «поклонение бесом» 
и др., т. е. боязливо-уважительное отношение и к темной стороне бы- 
тия, воплощенной в злом божестве. 

Все остальные признаки добра и зла, второстепенные атрибуты, 
по которым их и различали, уже несоединимы в общем, родовом поня- 
тии, и они расходятся в разные стороны. 

Например, для Древней Руси добръ и льпъ почти синонимы (Фи- 
лин 1949, с. 222—224); следовательно, добро всегда понимается как кра- 
сота. «Жены нельпыя» Владимира Мономаха не просто безобразные 
женщины, они еще и недобрые -— колдуньи и ведьмы. Зло, напротив, с 
красотою никак не связано, оно безразлично к признаку красного или 
льпого, но зато чувствительно в отношении к необходимо нужному. Зло 
как признак блага и кружится в гранях полезного, злом пользуются толь- 
ко тогда, когда без него не обойтись, когда оно жизненно необходимо: 
«нужею бысть зло»... 

Благо же -— всегда истина, ибо определяется волей небес. 

Таково моральное обоснование цельности и законченности отвле- 
ченных степеней блага. Благо > добро > зло, т. е. истина > красота > 
польза, или, в понятиях действия: состояние > действие > борьба. По 
внутренним своим признакам эти степени блага, добра и зла слишком 
конкретны в своих проявлениях, они материализованы в десятках са- 
мых различных признаков, которые связаны с той или иной степенью 
блага. Именно поэтому каждая из них столь многолика, многоцветна и 
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многозначна, подчас ускользает от внимания современного наблюдате- 
ля, заменяясь другою, подобной ей, но совсем иной по качеству. Одна- 
ко именно так и понимает наши абстракции древний русич, только та- 
ким и предстает цепочка категориальных переходов в образно-симво- 
лическом его мышлении. 

В ее основе -— языческая противоположность добра и зла, которая 
осложнена новой степенью - благом. Законченной мысли о данной мо- 
дели, описанной здесь, в Древней Руси еще нет; это всего лишь цель, 
которой нужно достичь. Многочисленные признаки родовых категорий 
«блага», заложенные в значениях славянских слов, еще воплощают бла- 
го, добро и зло как частности жития. 


ДОБРЫЙ ` ЧЕЛОВЕК 
И БЛАГОЕ ДЕЛО 


В особенности завидную роль играют добрые 
люди в русском мире, потому что и в самом деле 
без добрых людей невозможно жить на свете. 

Михаил Салтыков-Щедрин 


так, «добро» и «благо» в отвлеченном смысле понимались по 

чти как равнозначные ценности, но в конкретном смысле уже 

намечалось некоторое расхождение: благо предстает в ореоле 
красоты, тогда как добро - это польза. 

Впоследствии, когда, по обычаю, потребовалось «развернуть» се- 
мантический синкретизм слова добро, выделить из сложного его состава 
некоторые значения, особенно выразительные для данного контекста, 
древние книжники сопрягали слова добро и добрый со многими близкоз- 
начными словами. Особенно важно это было при переводе греческих слов, 
потому что их многозначность также требовала уточнений, да и писцы 
постоянно уточняли свое представление о том, что за «добро» они имеют 
в виду. Так в «Житии Василия Нового» и в «Пандектах» появляются уд- 
воения слов на месте какого-то одного греческого: «добрый и духовный», 
«добрый и правый» (это сочетание любил и Кирилл Туровский), «доброе 
и полезное», «добра и люба ему», «добръ и кръпокъ», «добръ и лъпъ»... 
Необходимое развертывание смысла всегда целенаправленно, выража- 
ются духовность, праведность, полезность, сила или красота, которые 
привлекают к себе человека (люба); положительные свойства вещного 
мира конкретизируются в общем - как «добро», да и само добро всегда 
конкретнее блага, потому что явлено вещно. 
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Теперь мы можем проследить последовательность развертыва- 
ния идеи «добра» и представлений о нем в Древней Руси. 

В языческом мире славян добрый — полезный, необходимый, по- 
тому что ио-доб-ен (нужен) в у-доб-ное время. Вступив в отношение к 
«благу», которое стало как бы мерилом всякого, в том числе и земно- 
го, «добра», под влиянием многозначности соответствующих грече- 
ских слов, слово добро сужает свой смысл до выражения внешне- 
го блага, становится просто «красивым», ладным, добротным. Дру- 
гими словами, добро соответствует небесному Благу как овеществ- 
ленное «благо», для которого внешний признак явленности и есть то 
единственное, что отличает его от сущности Блага. Добро и конкрет- 
нее блага, поскольку воплощает в себе бесконечность последнего в 
вещном, земном, видимом. 

Одновременно развивается и другое значение, вытекающее из при- 
знаков Блага; впоследствии оно стало передаваться словом хороший. 
Это также «красивый», ибо красивое всегда хорошо, но основное зна- 
чение тут все-таки другое — ‘истинный, правильный’. Важно ведь не 
просто внешнее отражение Блага в мирском добре, но и мера его соот- 
ветствия Благу — законченность и истинность подобия; это существен- 
ней для нового понимания Блага. От внешней характеристики по виду 
мысль переходит к оценке внутренних качеств, которые, в свою оче- 
редь, тоже постоянно изменялись, так что сказать «добрый и правый» — 
еще не значило все объяснить. Общее определение требовало своих 
уточнений, и они давались по мере надобности. 

Судя по текстам Х1-ХП вв., добро как ‘польза’ переосмысляется 
в добро как ‘красоту’ именно в древнерусский период. Выделение од- 
ного из признаков «доброго» в качестве самостоятельного, совершен- 
но отдельного от прочих качеств явленного Блага, происходит под пря- 
мым давлением семантики слова благо. Категории Блага - истина, кра- 
сота, польза — переходят на земное воплощение Блага, на добро, в пос- 
ледовательности от вещи — от слова — от мысли (идеи), т. е. так, как 
этого и требовали идеологические установки средневекового созна- 
ния (Колесов 2000). Уже Владимир Мономах знает особое слово доб- 
ро ‘имущество, имение’ как имя существительное, присущее миру и 
тем отличное от слова добро в этическом смысле — еще прилагатель- 
нем. Многозначность и конкретность самого слова добрый требовали 
отвлеченности определяемого слова. Добрый ‘хороший’ определенно 
является в начале ХПГ в., в разных текстах можно разглядеть нечеткие 
контуры нового значения, которое осторожно проникает в формы древ- 
него слова. 
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Для игумена Даниила в самом начале Х Ш в. добро предстает как 
практичность имущественного порядка, овеществленные признаки бла- 
гополучия (получения блага): «и нынЪ поистиннЪъ есть земля та Богомъ 
обътованна и благословена есть отъ Бога всемъ добромъ: пшеницею и 
виномъ, и масломъ...» (иг. Даниил, с. 72, 73). Впоследствии все русские 
паломники повторяли эти определения: «обилие же всего добра на 
земли будеть множество...» 

Климент Смолятич просил у Бога «добрыхь дълъ и полезныхь» 
(Клим. Смодл.., с. 136), также выделяя признак полезности из совокуп- 
ности добрых дел. В древнерусских переводах тот же признак выделя- 
ется вполне определенно как самостоятельно важный («Житие Васи- 
лия Нового» и «Пандекты Никона»), так что отныне «добро» уже не 
связано с обычными проявлениями «пользы», поскольку не польза, но 
красота через истину кажется более важным признаком в отношениях 
между добром и Благом. Новая идеологическая иерархия порождает 
иное соотношение смыслов в старых словах, извлекая из семантики слов 
их значения, ставшие ненужными. Приходит одна вдова — «в ветхыхъ 
ризахъ», другая — «в добрыхъ ризахъ» (Пандекты, с. 292), но подобное 
противопоставление еще неопределенно: в хороших — плохих ризах или 
же - в старых, ненужных - и в красивых, нарядных? «Обрящете блуд- 
ницу добръйшу паче всъхъ и ту поставимъ посредъ вратъ градныхь 
нагу» — чтобы смутить апостолов женской красотой, — говорится в апо- 
крифе; а в «Житии Василия Нового» примерно тот же смысл: «первая 
же — Елени, добръйшая зЪло паче прочихъ, нарицашеся царица» (378) -— 
с тем же значением ‘красивейшая’ из земных женщин. 

Как слово добро в законченности имени существительного теряет 
значение случайного признака, неопределенного и весьма туман- 
ного, и начинает выражать отношение квещи (имуществу), точно 
так же и здесь высшая степень признака в новых отношениях воплоща- 
ет представление о красоте как самом значительном признаке «добро- 
го» (доброты), который следует обозначить особо. Это не добро, а доб- 
рота. Новое слово перенимает обозначение красоты, чисто внешней, 
может быть, даже броской, вряд ли необходимой в обозначении сущно- 
сти Блага. Первоначально, в самых ранних переводах с греческого, доб- 
рота мало напоминает красоту блудниц и цариц, но со временем слово 
начинают употреблять в сочетании с глаголом, который непосредствен- 
но указывал на красоту, сначала расплывчато, в неясных уподоблениях, 
а затем все определеннее и точнее: «кыими пъсньными добротами ук- 
расимъ пъваемая?!» — часто восклицают в церковном песнопении. Ка- 
кими словесными красотами украсим воспеваемое?! 
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В повествовании об Александре Македонском доброта уже впол- 
не определенного свойства: «Нектонавъ же видъвъ ю (её) весьма кра- 
сну сущю, въсхоть добротъ ея, простеръ руку свою» (Александр 
8); здесь же «ефудъ (оплечье) добротою украшенъ» (39). «Не хвали, 
видъвъ доброту», — предостерегает афоризм Менандра (12), но в гре- 
ческом оригинале стоит слово кОЛ.Л.ос, а это ‘красота, совершенство”. 
В обширном переводе «Жития Василия Нового» находим целые гнезда 
новых для древнерусских текстов сочетаний, которые постепенно вы- 
деляют представление о красоте как самостоятельной ценности, уже 
независимо от материальности «добра»: «благолъпии и добротами» 
(373), «от лица слава и доброты и те красоты ихь» (581), «и доброта их, 
и красота их, и честолепие ихъ» (547) — то же, что «доброты же его и 
красоты его и благолепия» (588) и мн. др. Подобная доброта - красота 
вещного мира, заимствованная из языческого мира древних греков, — 
не по душе христианскому писателю, и он, постепенно отстраняясь от 
нее, углубляется в понимание сущности «доброты», в ее проявления как 
истинного уподобления Благу. 

В ранних славянских текстах встречается и слово добрость - это 
добродетель при греч. бретй, но данная в точном соотношении с благо- 
стью, т. е. благосклонностью Бога. Доброта конкретнее добрости и 
отличается от благости как слово с другим суффиксом; поэтому-то не- 
которое время оно и принимало на себя значение ‘красота’ в качестве 
основного. Однако в ХШ в. доброта уже не та красота, какой она каза- 
лась в Древней Руси: «красотою и добротою яко свЪтъ сияше» (Жит. 
Авр. Смол., 4); видно, что красота уже не составная часть доброты. Еще 
яснее это заметно в текстах «Печерского патерика». Один из подвижни- 
ков «добротъ мимотекущихъ ни въ что же вмънивъ, единаго точию же- 
лая» — блага (88). Благое в «Патерике» всегда — небесное; это изволе- 
ние Бога, дух, глас Бога, святость Его и небесная жизнь, а все прочее, 
все, что на земле, — добро и доброта, не больше. 

В одних случаях о монахах сказано, что они преисполнены «доб- 
роты», но женщина, обращаясь к одному из них, видит в нем именно 
«красоту», «не могу бо тръпфти красоты твоея, без ума погубляемы» 
(143). Это красота духовная, под стать той доброте, из которой она и 
рождается. Автор может сказать, что кто-то живет «въ добръ старости» 
(172) или умирает «въ добрЪ исповЪъдании» (97 и др.) — традиционный 
оборот речи, за которым уже нет представления о пользе или красоте, 
потому что речь идет о хорошем, оправданном традицией поступке. 
Такой поступок, в соответствии с требованиями монашеской жизни, 
устремлен «къ доброму труду и благому послушанию» (89), все так же 
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различая земной подвиг, совершенный во славу Небесного царя. Все 
вариации земного «добра» в конечном счете устремлены к небесному 
Благу, а это Благо — идеал, образец для подражания. Благо вечно, неру- 
шимо и свято, оно не изменяется, но добро, воплощая такое благо, по- 
стоянно различается в оттенках в соответствии с потребностями прак- 
тической деятельности. «И сию жизнь добр ъ поживше, и будущихь 
благь сподобимся» (К. Тур. с. 67). 

Таким образом, новое значение слова доброта - ‘хорошее, истин- 
ное’ — появляется в книжных текстах и надолго обретает это значение в 
литературном языке. 

Сначала от слова добръи (добрый) в собственном значении отде- 
лилось слово добро (как имя существительное), затем — добръйший (как 
превосходная степень прилагательного определения), потом — доброта 
(как качество в понятии), а теперь настал черед наречной формы - и 
она явилась: добръ. Добръ не просто полезно, как полезна нужная вещь, 
и не только красиво, как бывает красив внешний вид, и даже не обяза- 
тельно добротно по внутренней своей сущности. Добръ -— это хорошо, а 
в «хорошести» есть и то, и другое, и третье в последовательной развер- 
тке потенциальных смыслов корня. Внимание теперь как бы перенесе- 
но с конкретных признаков «добра», с внешней пригожести и полезно- 
сти на сущностные достоинства - в их соответствии Благу. Наводящий 
на семантическое развитие слова добро идеальный концепт Благо за- 
вершает свою работу в выделении абсолютного качества, приложимого 
к любой ситуации, — се добръ! 

В древнейших переводах добръ можно понимать как высшую сте- 
пень любого качества: ‘очень, весьма’, в соответствии с греч. коА.6 
и ‘красиво’, и ‘выгодно’, и ‘отлично’ одновременно, т. е. ‘хорошо’. Позже 
и греч. 081 ‘необходимо, как следует’ переводится тем же словом добрьъ: 
«добръ живущеи» — живут, как следует (Менандр, 15). Из переводных 
текстов добрЪ возможно обычно в произведениях светского содержа- 
ния; это по-прежнему мирская ипостась Блага. Добръ можно - учить, 
править, наказать, творить, испытать, испросить — выполнить как сле- 
дует. Владимир, прежде чем принять христианство, «испытавъ же добръ 
святую вЪру», и это выражение в характеристике святого князя прохо- 
дит через все средневековые житийные тексты; раз сложившись, оно 
стало образцом во всей своей цельности как характеристика служебно- 
го формуляра. Новое значение слова в определенной форме, уже извес- 
тной в живой речи (добрЪ), можно было применить лишь в новом тек- 
сте, и притом в обозначении прежде не выделенных сознанием качеств. 
В данном случае это произошло в тексте «Жития княгини Ольги», на- 
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писанном не ранее ХШ в. В «Повести временных лет», которая пове- 
ствует о событиях времен крещения Руси, слово добръ употреблено 
трижды, причем два раза это описки (вместо добръ и обри), а в третьем 
случае речь идет о Боге («кажеть бо ны добръ благый Владыка...» — Лавр. 
лет., 74 об). 

При переводе греческих слов с начальным => — ‘хорошо, вполне, 
с большим искусством’, но также и ‘справедливо’, всегда существо- 
вал большой разнобой. Выбор значения определялся вторым корнем 
сочетания: добродетель или благодетель? На Руси с ХШ в. предпо- 
читали словосочетания с корнем добро-, особенно при переводе свет- 
ских текстов (в «Пчеле» - только так). Однозначность такого соответ- 
ствия греческому эквиваленту понятна, поскольку в греческом =^- не 
содержится значений, связанных с обозначением пользы, красоты или 
добротности. На долгое время, до ХУШ в., добрь и стало тем хорошо, 
которое явилось у нас позже (в украинском слово добре сохранилось). 
Когда в 1281 г. Серапион Владимирский говорит «добръ въдъ», он 
утверждает (это форма 1-го лица единственного числа), что всегда 
знал (8505 — древний перфект, форма, выступавшая в значении насто- 
ящего времени - результат прошлых действий в настоящем), и знал 
хорошо, ведал, не просто красиво и для пользы дела, но истинно, 
верно, правильно, в полном соответствии с идеей (с Благом). (Пора- 
зительно, сколько слов необходимо использовать сегодня для того, 
чтобы разъяснить современному читателю смысл лаконичного древ- 
нерусского добрь въдЪ.) 

Последовательность выражения различных значений с помощью 
одного корня наглядно представлена в значениях соответствующих 
глагольных форм. Как и наречие, которое в предложении обычно отно- 
сится именно к глаголу, глагольная форма существует для того, чтобы 
подчеркнуть то новое, что высказано в речи, что именно сообщается в 
каждом отдельном случае. В отличие от имени, глагол может включать 
в значение слова то колеблющееся, в данный момент неопределенное, 
что имени категорически запрещено: имя существительное — овеществ- 
ленное понятие, оно отточено по смыслу в границах своего текста и 
представлено незыблемо как законченная в своем семантическом раз- 
витии данность. 

Удобрити - значило ‘украсить’ или ‘исправить’, но также и ‘уго- 
дить, оказать добро’; даже связанное с этим глаголом слово удобрение 
обозначало какое-то украшение — ‘добротно красивую вещь’ (Изб. 76). 
В древнерусском переводе «Книги Есфирь» все употребления глагола 
связаны со значением ‘красивый’: «и удобрися ръчь предъь Амономъ» 
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(У, 14) - понравилась Амону. Съдобрити - глагол, известный с 1463 г., 
однажды встретился в «Псковской летописи». Глаголов типа одобрити 
или задобрити нет до ХУП в., и это важно: следовательно, понятия о 
«пользе» не возникало при использовании глагольного корня, потому 
что удобрити значит ‘сделать красивым’, таким, какой нравится, а съдоб- 
рити — ‘сделать хорошим, ладным’. Задобрити — ‘сделать добрым” с 
помощью лести, как бы внушать доброту в корыстных целях. Древней 
Руси столь откровенный практицизм деяний в отношении к «доброте» 
(качеству!) был несвойствен, речь могла идти только о «красоте» или 
«хорошести», но независимо от чьей-то точки зрения, а напрямую от 
Блага. Такое качество невозможно породить, создать или сотворить, 
оно — внутри человека и вдохновлено Богом, и ничто земное эту твер- 
дыню поколебать не может. 

Постепенное развитие значений из корня добр-, из исходного его 
семантического синкретизма, не помогает нам определить точные зна- 
чения слов, которые в том или ином виде мы встречаем в древних тек- 
стах. Отмечаются лишь начальные точки в развитии новых со-значе- 
ний, и полученные уже значения продолжают существовать наряду с 
новыми; все эти со-значения переплетаются друг с другом, особенно в 
традиционных, давно составленных или переведенных текстах, меша- 
ют осмыслению самого текста. Прежний синкретизм общего смысла 
мало-помалу преобразуется в многозначность новых слов. ‘Полезный’ 
> ‘красивый’ > ‘ладный, добротный’ > ‘истинно правильный’... таково 
движение когда-то нерасчлененного представления о «добром», и не 
сразу поймешь, о чем идет речь: о необходимом, о красивом, о каче- 
ственно добротном, о хорошем? Самое частое в древнерусских памят- 
никах выражение -— доброе дъло — может быть и тем, и другим, и треть- 
им, да, наверное, в связи с постоянным преобразованием смысла слова, 
изменялось и представление о самом деле. То его оценивают как нуж- 
ное, то как прекрасное, то как правильное. Оттенки перетекают один в 
другой, может быть, потому, что и само понятие «добро» в исходной 
точке своего развития связано было именно с делом, с тем, что со- 
ставляет творческую сущность ремесленника, мастера, для которого доб- 
ротность произведенной вещи связана и с красотой, и с пользой. Важна 
также сочетаемость с другими словами — и добро, доброта, добрый 
вдруг высветляют то или иное свое значение. Вот о чем говорится как о 
«красивом»: храм, подвиг святого, нива, земля, море, но также любовь 
к Богу, а иногда и просто девица на выданье. Все это — доброе. А вот 
что полезно и необходимо в жизни: дело, труд, вещь, совет, думец (со- 
ветчик), свидетель на суде, но также и молчание, воздержание, наказа- 
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ние, обновление, весть, время и вера. И это всё — тоже доброе. Одно- 
временно все это хорошо именно в той мере, в какой хорошим является 
красивое, полезное и добротное. Однако безусловно хорошим (когда со 
стороны субъекта речи в определении присутствует только оценочная 
характеристика) выступает чувственное восприятие, в своей конкрет- 
ности определенное. Это относится, например, к восприятию запахов. 
Воня всегда благоуханна (в противоположность к запаху нехорошему); 
впоследствии потребовалось уточнение: благовоние. Столь же неопре- 
деленны и качества, присущие воину, вождю, человеку и мужу, жене и 
подружию, сыну и отроку, зятю и другу, приятелю, даже разбойнику в 
иную минуту, пастуху и коню, врачу и мастеру, стрельцу и дружине, 
вину и воде, и многим другим вещам, предметам и событиям жизни, 
которые оценивались не по красоте, добротности или пользе, а просто 
как отменные по качеству, как чем-то отличные от всех остальных, как 
хорошие. 

Сегодня только методом исключения можно определить, что имел 
в виду древнерусский автор, говоря, например, о добром друге: нужный 
человек? красивый мужчина? хороший человек? добрый человек? Это 
зависит от смысла целого, хотя форма единственного числа указывает, 
что в данном случае вряд ли можно предполагать значение «полезнос- 
ти»; форма мужского рода свидетельствует о том, что нет и значения 
«красивости», а все сочетание целиком (добрый друг — в отличие от 
добрый человек) наталкивает на мысль, что перед нами сообщение о 
«хорошем друге». То же относится и к сочетаниям прилагательного 
добрый с отвлеченными существительными типа законъ, любовь или 
жизнь, самый смысл которых не допускал варьирования грамматичес- 
ких форм: нет ни множественного числа, ни сочетания с другим грам- 
матическим родом, ни точного значения слова. Любовь всегда прекрас- 
ное чувство — и, следовательно, красива, но именно это качество и де- 
лает ее отнесенность к «хорошести» постоянным признаком любви, 
свойством любви, неотъемлемым ее достоинством. 

Из всех примеров и рассуждений мы извлекаем важный вывод: 
постоянное развитие первосмысла древнего корня добр- связано с от- 
талкиванием его со-значений от противоположной по идее, но равно- 
значной по смыслу категории Благо. Добро стремится к Благу, реши- 
тельно отклоняя все случайные признаки своего про-явления, и посколь- 
ку в новой, христианской по существу культуре стало оно во-площени- 
ем Блага, оно и снимало с себя последовательно все признаки поверх- 
ностного свойства: указание на пользу, на внешнюю приглядность, на 
качественность своеобразия, на подобие Благу (но еще далеко не Бла- 
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го) — и воспаряет в отвлеченном значения и всеобщей положительной 
ценности. Это такая же духовная сущность, как и само Благо, но только 
в земном ее обличии. Добро. , 

Развитие смысла, явленное в множественности значений и свя- 
занных с ними словесных форм, есть усиление степеней отвлеченнос- 
ти — от пользы через красоту и добротность к невещественной энергии 
доброты. Так в ХУП в. на место доброты (сохраняет все оттенки ста- 
рых значений) приходит слово доброта, с иным ударением, которое 
характерно для слов с отвлеченно собирательным смыслом. Это-то слово 
и стало выражать выработанное сознанием понятие о добром, добре и 
всяческой доброте. «Доброта» — отзывчивость, душевное расположе- 
ние к людям, стремление делать добро и избегать зла. Это — чисто зем- 
ное чувство, рожденное в человеческом обществе, среди людей и в миру, 
но под явным давлением со стороны идеи, которая воплощена и разви- 
та в столь же древнем корне благ-. 

Важно отметить две особенности в развитии понятия о «добро- 
те». Отвлеченность душевного чувства соотносится с русским разго- 
ворным словом доброта, а не с книжным добрость и не со словом бла- 
гость (слово благота в разговорном языке невозможно). До сих пор 
проявления душевной доброты совмещены с представлением о красоте 
человеческой души. Напротив, то, что прежде представало как высо- 
кое, недоступное человеку Благо, превратилось в свою противополож- 
ность, потому что земные блага столь же вещны и низменны, как и вся- 
кое неуемное добро, накопленное без разбора. 

Таково народное отношение к доброте и к добру. Низменность вещ- 
ного мира и отвлеченность утраченного идеала о Благе сошлись в общей 
противоположности к простым проявлениям человеческой доброты. 


РАСПРОСТРАНЕНИЕ ДОБРА 


Добрый человек не тот, кто умеет делать 
добро, а тот, кто не умеет делать зла. 


Василий Ключевский 


дивительной особенностью древнерусских текстов является рас- 
пространение сложных слов с первой частью благо-, добро-, 
зло-. Конечно, когда-то они появились под влиянием греческих 
слов, но впоследствии все чаще стали воссоздавать по этому 
принципу свои собственные, по каким-то причинам важные, слова. 
Достаточно напомнить, что и благо- и добро- одинаково передают 
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греч. =0, а зло - кокос ‘плохой, дурной, жалкий’, даже ‘несчаст- 
ный’ и только после всего этого ‘злой, порочный, подлый’. Смысло- 
вое различие между благом и добром, как мы видим, у славян свое, 
благоприобретенное, а противопоставление между =^- и кокос для 
славян вообще оказалось несущественным. Славянское краткое при- 
лагательное (оно же и существительное) одновременно и наречие 
(добръ), и даже частица (добро!). Смысловой синкретизм славянс- 
кого корня удачно соединял в себе все возможные в употреблении 
грамматические формы, и поэтому, видимо, с самого начала такой 
корень стал восприниматься как обобщающая по значению «пристав- 
ка» к слову: благо-нравие, добро-нравие, зло-нравие. Освоив прин- 
цип образования новых слов самого общего значения (логического 
рода — лексически гиперонима), славянский язык тут же использо- 
вал его для собственных целей. Освоить же принцип было нетрудно. 
У славян издавна существовало удвоение корней, помогавшее создать 
гипероним: честь и слава, например, или с помощью глагола - 
стръмиглавъ и прочие. 

Интересно, что как раз в старославянских текстах подобных обра- 
зований не очень много (всего 74 слова), причем в основном они связа- 
ны с корнем благо-, все — высокого стиля: благоволение ‚ благодъяние, 
благоизволение, благородие, благосръдие, — все выражают некое отно- 
шение к высшим силам; в отношении к человеку появляются сложные 
слова типа доброговъние, добродарьствие, доброродие, доброчьстие 
(обычно при греч. 0у0@0- ‘благо, добро’). Только некоторые из них — 
кальки, как, например, благодать и благодъть от греч. Хбрщ или доб- 
родътель от греч. ОфЕт\. Большинство же таких слов составлены в духе 
славянских сочетаний типа добро дъло. При этом первыми книжными 
образованиями были словосочетания с благо-, а слова с наставкой доб- 
ро- стали появляться век спустя в восточноболгарских переводных тек- 
стах (которым охотно подражали древнерусские книжники). Идеально- 
отвлеченные именования идут «сверху», от форм с благо-. Нежелатель- 
ную, отвратную сторону бытия обозначают с помощью образований с 
корнем зло-, которые входят в оборотеще позже; прежде они были свя- 
заны не с кокос, а с бс- (равно латинскому 45- в словах типа дис- 
креди-тация), т. е. представлено указание на отрицание признака, ко- 
торый содержится в основном корне. Не указание на «зло», но отрица- 
ние «добра». 

В древнерусских переводах к ним добавляются все новые рече- 
ния, которые распространяются на оригинальные тексты; но в народ- 
ной речи таких образований не было вовсе. 


140 


Распространение довра 


Развитие подобных сращений в книжной речи способно объяс- 
нить отношение средневекового книжника к понятиям и символам, со- 
держащимся в таких образованиях. 

Если сравнить одно и то же слово злонравие в переводе греческих 
«Хроник» (Георг. Амарт. Ш, 240) и в более поздних переводах отцов 
Церкви, окажется, что сначала это славянское новообразование соот- 
носилось с греч. боотролто. ‘упрямство’, и только потом стало перево- 
дить греч. какой 610‘ дурные привычки; дурной характер’. Так же и 
злодушие при греч. бослуо ‘одышка’ или зломыслие при греч. доупрос 
Лос цос ‘негодное рассуждение’. С самого начала «дурное», з л о, вос- 
принимается весьма конкретно и чувственно как отсутствие ду- 
ховного, и только со временем образования с корнем зло- как бы под- 
страиваются к рядам слов с корнями благо- и добро-. 

В древнерусских источниках отмечается уже до полутысячи слов 
с благо-, чуть меньшее количество с добро- и совсем незначительное — 
с зло-. Однако изменилось отношение к оригинальным (греческим) об- 
разованиям такого рода. В ХУТв. Максим Грек, переводя тексты непос- 
редственно с греческого языка, использовал имена существительные, 
_ прилагательные и глаголы такого рода, но уже четко различал образо- 
вания от греческих слов с разными префиксами: =^- благо, 0//в0- или 
коАо- добро-, а коко- — зло-. Мы уже знаем, почему так происходит. 
«Доброта» и «красота» теперь не воспринимаются как единственные 
признаки Блага; «благо» не смешивается с красотой и не ограничено 
внешними ее признаками. 

Направляющая сила оригинальных греческих текстов становилась 
все более авторитетной. Пересматривается соотношение между тем, что 
есть Благо, и тем, что всего лишь Добро; увеличивается поле распро- 
странения того, что определяется как Зло. Устраняются все варианты и 
оттенки, возможные в древнеславянском тексте, все они подводятся под 
созданную трудом поколений книжников системную оппозицию трой- 
ственного согласия: благо- как идея, добро- как ее проявление в мире, 
зло- как отсутствие того и другого. 

Благо божественно, тогда как добро связано с обратной реакцией 
человека на проявления блага, главным образом в отношении к друго- 
му человеку. Даже набожность мирянина обозначается как доброговъние, 
добровърьствие, доброчьстие, здесь много слов, выражающих мольбу 
и пожелание, а также момент благого деяния (добродъяние и пр.). Бла- 
гополучие получают, добротворство творят сами. Благообразность, бла- 
гоприличие, благопристойность — внешние формы проявления достой- 
ного поведения или приемлемого состояния, тогда как добропорядоч- 
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ность, доброчиние, добросердие не являются формой воплощения 
общественного порядка или сердечного выбора. Они исходят от субъекта 
и устанавливаются им самим. Так определяются и добросердие, и доб- 
родушие, но при этом первое из слов — калька с &окорба,, а второе — 
уже переработанное славянской ментальностью то же самое обо- 
значение мягкости характера и наклонностей человека. Благородие - 
просто благородство происхождения (калька с &%у&\Елю, ‘благорожден- 
ный’), тогда как доброродие - это уже знатность, т. е., в средневековых 
понятиях, присущие человеку качества его социального ранга; ср. и доб- 
рородьство, слово, которым переводили греч. =5Е1ю‘сила, крепость, 
здоровье” — вообще всякое хорошее состояние, и слово ОфЕЛ\ ‘доблесть, 
мужество’, которыми и определялось личное «добро-родство» челове- 
ка в Средние века. 

Тем не менее высшей оценки жизненных качеств сложные слова с 
добро- не дают. «Благо» обозначает самые общие и отвлеченные пред- 
ставления о положительной стороне дела, то, что является благом (хо- 
рошим) для большинства, если не для всех. «Добро» выражает личное 
отношение ктому же, оно конкретнее и уже поэтому деятельнее по срав- 
нению с благом. Чтобы получить благо, нужно совершить добро -— вот 
главный смысл раздвоения в понимании всякого «блага». 

Собирая все известные (и весьма распространенные) формы с 
префиксом зло-, мы сразу же замечаем их отличие от сложений с благо- 
и добро-: они обозначают то же, но с обратным знаком. Зловьрьство 
тоже вера, но неправильная (ересь), злодъйство тоже деяние, но отри- 
цательного свойства (преступление), злонравие тоже нрав, только уж 
очень нехороший. В древнерусском языке слова с приставкой зло- не 
совсем совпадают с современными образованиями такого же типа (хотя 
бы в объеме «Толкового словаря» В. И. Даля). Это различие важно, оно 
подчеркивает разное отношение к злу в древности и теперь. В древне- 
русском языке приставка зло- соединяется с корнями, обозначающими 
этические и религиозные понятия, такими, как жизнь, страдание, вера. 
Сколько бы слов такого рода мы ни приводили, вывод может быть толь- 
ко такой: понятия о злом противоположны понятиям о благе и никак не 
пересекаются с представлениями о конкретных проявлениях блага в доб- 
ре. Могут быть пары типа благочьстие — злочьстие, благожитие - зло- 
житие и пр., а страдание и козни вообще связаны только с корнем зло-. 
Благо и Зло — две крайности отвлеченного характера, между ними нахо- 
дится место и добру, но в очень усеченном виде. 

Современное же представление о зле охватывает неизмеримо боль- 
шее поле сознания, что и находит свое отражение в словах. Зловьрие 
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(зловьрство) еще сохраняются как слова и сегодня, но главное -— в ши- 
роком распространении слов, обозначающих не духовно-душевную, а 
умственно-рассудочную сферу человеческой деятельности. 

В самом деле, зловредство, зложелание, зломудрие, зломыслен- 
ность, злонамеренность, злопамятство, злопомышление, злоумыш- 
ленность, злоразумие, злоречие, злословие, злоязычие и прочие по- 
добные термины, не исключая и злорадства, встречаются не только 
в словарях. Именно интеллектуальная деятельность человека со вре- 
мени, прошедшего от ХУ в., получала такое количество отрицатель- 
ных определений, и легко понять, почему это случилось. Мысль в 
противоположность чувству (ум в противопоставлении душе) не 
пользовалась симпатиями церкви, но и сама по себе мысль, по нрав- 
ственным признакам неопределенная, давала основания для сохра- 
нения предосторожности. Мысль; ум, разум сами по себе отмечены 
положительно, но возможность злоупотребления ими все-таки суще- 
ствовала и оценивалась негативно. Но — только мысль! Свободная 
от противопоставления блага-добра мысль, новая энергия челове- 
ческого существования, неизвестная в эпоху раннего Средневековья 
и не очень активная в Средние века, проявляла себя все настойчи- 
вее. Усиление понятия «зла» наш язык видит в активной расточи- 
тельности «злой силы» — мысли, не навязанной нравственностью и 
не освященной благодатью. 

Такой вывод -— не натяжка. Древние сложения с префиксами бла- 
го- и добро- с самого начала образовались как имена существительные, 
независимо от того, были ли они калькированы или созданы славянски- 
ми книжниками. А имя существительное есть имя - существенный 
признак, который скрывает в себе понятие или символ в законченно 
созданном виде. 

Не то у сложений со зло-. Они в большинстве своем вторичны и 
долго существовали в виде глагольных форм или как прилагательные, 
т.е. обозначали не сущность как законченность идеи (в мысли), а со- 
гласно случайному признаку, который мог варьировать в широких пре- 
делах. Злонамеренный, злонавязчивый, злопамятныи... а затем злона- 
меренность, злонавязчивость, злопамятность... Связь имени с исход- 
ным определением ощущается еще и в современном словоупотребле- 
нии; злодушие, например, Владимир Даль определяет как «с войст- 
во злодушного», т. е. это либо «злой по душе», либо «от злой души 
исходящий». Зло переменчиво и взаимообратимо, оно постоянно раз- 
дваивается, в случае надобности исходя из чего-то другого — от зла, 
злодея или самого злодейства. Это и находит свое выражение в поня- 
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тии, скрытом за словом. Злонамеренность — «свойство злонамеренно- 
го (у кого цель действий — дурная, злая; с умыслом делающий зло, со- 
знательно вредящий)». 
Сравним цепочку слов, образованных с помощью всех трех «на- 
ставок». Их не так уж и много. 
Благодушие — добродушие — злодушие 
благомыслие — добромыслие - зломыслие 
благонравие — добронравие - злонравие 
благодъяние — добродъяние -— злодъяние 
Никакие другие сложения с благо-, добро-, зло- не образуют столь 
законченного ряда соответствий. Это значит, что наша классификация 
по принципу выделения «души — разума — воли» отражается в языко- 
вом мышлении объективно, находит отражение в ключевых словах куль- 
туры. Возможные словесные варианты (типа зломыслие, злоумие, зло- 
мудрие) представляют собой всего лишь оттенки общего смысла, кото- 
рые связаны именно и только с «мыслью» как воплощением «ума». Что 
же касается «состояний» (благодарьствие) или «отношений» (благолю- 
бие), то характеристики «злого» тут не участвуют. Зло само по себе об- 
рывает все связи и отношения; оно не терпит состояний, поскольку 
изначально деятельно, и не приемлет отношений, потому что всегда 
эгоистично. Оно внутренне замкнуто на себе самом, и Благо не распро- 
страняет на него своих лучей. Оно нацелено на разрыв и распад, и в 
этом полностью совпадает с аналитичностью мысли, всегда готовой не 
соединять в подобии и тождестве (как добро и благо), но различать в 
противоположностях. Зло иесть противоположность Благу. Только доб- 
ро-благо и возможно в этическом поле средневекового сознания, по- 
скольку основная установка этого бытия — жить по образу и подобию. 
Только добро-благо структурируют нечто, подобное системе, потому что 
лишь в системных соответствиях «пустое место» не остается пустым. 
В ряду благолюбие — добролюбие отсутствует член злолюбие, и немед- 
ленно возникает уже указанная двусмысленность смыслового раздвое- 
ния: любостяжание материального характера (зло всегда материаль- 
но) — или «любовь к добру духовному». То же происходит, например, и 
со значениями слова доброденствие, которое получает даже разговор- 
ную форму доброденство: с одной стороны, это благоденствие — покой 
и мир, а с другой — «красная жизнь» отдельного лица, жизнь, которая 
может стать вовсе не «красной» для его соседа или работника. 
Если задуматься о значении тех же слов, пользуясь лишь русски- 
ми диалектными словарями, получилась бы следующая картина. В «Сло- 
варе русских народных говоров» прилагательных и глаголов, образо- 
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ванных с помощью наших префиксов, довольно много, однако суще- 
ствительных -— увы! — почти нет. Да и распределяются они интересно. 
Образований от благо- нет вовсе, от добро- всего три (доброрадство, 
доброумие, доброхот — книжного происхождения, но в необычном зна- 
чении), а со словом зло- образований множество, в том числе и суще- 
ствительных, и все они отрицательного свойства, связаны с поведени- 
ем человека в его действиях - зловредство, злонырство, злоча- 
сье... Корни говорят сами за себя, и добавление префикса ничего не 
изменяет. В народном сознании «злое дело» сохраняет все признаки от- 
рицательности, тогда как «злая мысль» никак не явлена. 

Для книжника неприемлемы «злые» мысли, простой народ не одоб- 
ряет «злые» дела. 
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ДУХ И ДУША 


Душа - идея и жизнь не стережет, она её тра- 
тит. 
Андрей Платонов 


А нтичное представление о душе хорошо изучено, в частности, по 
текстам Гомера (Рюше 1930). 

Душа в жизни героев «Илиады» и «Одиссеи» не играет никакой 
роли, но психической силой жизни она выступает здесь в различных 
своих формах — аффективной, волевой или мыслительной. В душе ко- 
ренятся: гнев, мужество, любовь и ненависть, дружелюбие и враждеб- 
ность, печаль и скорбь, удивление и восхищение, стыд и страх, ужас и 
надежда, сострадание и жалость; в ней содержатся воля и внутреннее 
побуждение к действию, соображение и сомнение, а также воспомина- 
ние, мудрость и суждение. Слово душа Гомер использует также для вы- 
ражения задумчивости, настроения и характера. Есть всеобщая жиз- 
ненная с ила, распространенная по всему телу, более всего связан- 
ная с грудью, указанием на которую иногда заменяется и сама душа для 
выражения всех указанных чувств и ощущений. Также сердце, рас- 
положенное в груди, метонимическим напряжением мысли предстает 
вместилищем чувств, особенно эмоций. Такого рода «душа» пробужда- 
ется путем насыщения кровью, поэтому в мертвом теле, которое ли- 
шено крови, нети души. 

Все выделенные слова являются ключевыми в определении души, 
мы неоднократно будем к ним возвращаться. 

Греческие слова ух и @оиос совпадают в силу того, что вопло- 
щенные в них силы обитают в теле, действуют равным образом, напри- 
мер, связаны с кровью, истекают из ран или воспаряют в дыхании. Эти- 
мология слова \уохЙ выразительна — это дыхание; 9одос дан как всеоб- 
щий принцип жизненной силы, как животная жизнь со страстями, тогда 
как \/ох — силы душевные, осуществление жизни, ибо без нее наступа- 
ет смерть. Так Гомер выражает древнейшее представление о «двух ду- 
шах» — о духе и крови, что находит свое выражение и в некоторых тек- 
стах Библии. В трудах других античных авторов находим то же представ- 
ление о душе как жизненном принципе, непременно связанном с кро- 
вью: жизненная сила заключена в тепле, в органическом и душевном. 
Значение крови как носителя жизненной энергии понятно и в Ветхом 
Завете, тогда как Новый Завет для обозначения живого человека исполь- 
зует сочетание «плоть и кровь» сОрё код, ойщо,, что соответствует древ- 
нееврейскому выражению, обозначавшему всякое живое существо гру- 
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бым указанием на «мясо». У христиан дух уже становится Духом и по- 
новому определяет соотношение жизненных сил человека. В новозавет- 
ном христианстве Логос как воплощение Бога ору хопоу уже напрямую 
соотносится с идеей Духа, а не души. Это именно идея, а не «вещь», тог- 
да как душа все-таки «вещна». Душе даны страсть и мощь — интенсив- 
ность бытия, совмещенная в чувстве и в созерцании (Ильин, 6, кн. 2). 
Воспарение духом, сменившее истекание крови, становится 
основным представлением в дальнейшем развитии идеи «души». Кровь 
истекает в землю, вздох возносится к небесам. Водная и воздушная сти- 
хии несоединимы еще и потому, что соотносятся с двумя другими, столь 
же почитаемыми свойствами природных сил: с землей и огнем. Отме- 
тим славянское представление о крещении, то есть освящении души 
духом: корень крьсъ в глаголе крьсити означает высекание огненной 
искры (в воздушной среде), тогда как западное христианство предпо- 
читает говорить об окунании в воду (БарИ5та). Воскрешение происхо- 
дит в огне - такова установка новой веры, с которой не всегда согласит- 
ся язычник, для которого кровь остается важной составляющей «души». 
За многие минувшие столетия представление о душе почти не из- 
менилось, так что современный человек думает о ней то же, что думал 
язычник тысячу лет назад. Правда, он не представляет ее в виде огня, 
звезды, пара, ветра, даже червя или птицы, и менее всего — духа пред- 
ков, как было тогда, очень давно, когда уподобление играло основную 
роль в осмыслении отвлеченных понятий ценностного порядка. Совре- 
менный человек мыслит отвлеченно и потому менее конкретно. Кроме 
того, в древности наличие души признавалось только за человеком, за- 
тем ее существование распространили на окружающий мир (анимизм; 
тем самым человек признал свою связь с этим миром); наконец, уже в 
христианских представлениях идея души объективировалась в духе, 
который, как казалось, может существовать и сам по себе как сущность 
всякой души. Анимизм — это преимущественное верование древних 
славян непосредственно перед принятием христианства, он сохранялся 
в крестьянской среде долгое время после этого события. Такое верова- 
ние возможно только в развитом варварском обществе с сильной соци- 
альной организацией. Множество известных нам косвенных данных о 
быте славян до Х] века указывает на это. Если умерших сжигают, что- 
бы, очистив душу в огне, избавить ее от тела; если их оплакивают и 
сопровождают ритуальными убийствами живых, с тем чтобы души умер- 
ших не вернулись обратно; если возможна профессия чародея, который 
воздействует на душу; если живые носят амулеты для защиты от смер- 
ти и талисманы для магических действий на загробный мир; если раз- 
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вит фетишизм — овеществление души в виде предметов, — если все это 
есть, как все это и было у древних славян, мы имеем дело с верой в 
душу — душу человека, животного, растения, камня. Таков один из про- 
межуточных этапов в развитии человеческого мышления. Причина ве- 
щей, движущая их сила, состоит в отвлечении от самих вещей. Языч- 
ник все-таки материалист, и для него не существует бесплотной души 
или всемирного Духа. 

Идея Духа пришла с христианством и изменила представление о 
самой душе. Но «телесность» в проявлении духа — по-прежнему вне 
сомнений. «Духьъ бо есть божественный (хоть и божественного проис- 
хождения, но) и скоро очютить (всегда поймешь, если он) от Бога бу- 
деть, якоже и бессловесное (как и все неощутимое), от аиера (от воз- 
духа) духа имъюще, пръже человъкъ разумьюще, яже от аера бываема» 
(Флавий, с. 234). Именно так, дух — часть воз-духа, и «всяко дыхание 
хвалить» его (Жит. Авр. Смол., с. 22) «до послъдняго издыхания» (За- 
поведь, с. 112), «постигну[в] его въ послъднемъ издыхании» (Алексан- 
дрия, с. 72). Дух очищает дыхание, дух высветляет воз-дух, и все, что 
дышит, — все это кипит и пенится, нарастая божественной силой до ог- 
ромных пределов, подобно тому, как «за дышучимъ моремъ» расстила- 
ются неведомые земли (Слов. о погиб. с. 20). 

Многие индоевропейские языки указывают на связь понятий о возду- 
хе и пламени. Так и у славян въьтръ связан и с въяти, и с ватра - а это 
небесный огонь, чистый огонь, раздуваемый особым образом (ватрушка — 
след освященной пищи, которую запекали на таком огне). И душа, и дыха- 
ние имели одинаковое отношение к очищающей силе огня. Самая близкая 
дорога умершего к предкам - костер. В церковнославянских текстах дух 
представляется часто и как ветер, и как жизненное начало, и как душа. 

В древнерусской летописи духъ упоминается сначала только как 
синоним слова душа, применительно к известным лицам; впервые в 
1074 г. в рассказе о смерти Феодосия Печерского: «Он же сомжеривъ 
очи, предасть духъ в руцЪ божии» (Лавр. лет., с. 64), ибо — «предасть 
душю в руцъ божии» (636). 

Для самих славян «дух» еще не предстает столь уж связанной си- 
лой. «Исходить же духъ знойный смердящь из моря того», — пишет игу- 
мен Даниил о запахе в начале ХШ В., а в конце ХП в. автор «Слова о 
полку Игореве» говорит о князе, исполненном «ратнаго духа». Дух 
здесь — как бы дыхание, некоторое предчувствие, никакого отношения 
к Духу Святому не имеющие. Более того, непримиримый язычник к 
началу ХУ в. окончательно превратил всякий «дух» в обозначение «за- 
паха» — дурной духъ. 
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Но представление о душе развивалось в том направлении, какое 
задано было ей еще в языческом мире. В ХТУ в. это слово по сходству 
функции отчасти воспринималось со значением ‘совесть’, даже в дело- 
вых грамотах, но после ХУ в. это значение окончательно закрепилось 
за словом съвЪъсть. 

По славянским понятиям, душа - это пар, некий остаток живот- 
ной силы, пребывает в нижней части шеи, там, где «живчик» (Гальков- 
ский 1913, с. 82). Все родственные славянским языки показывают бли- 
зость в значениях слов духъ и дымъ. Греческое слово @9одос того же 
корня. Древнейший смысл слова духъ, как и в греческом слове, был 
прост -— это и есть душа как проявление страсти, какотпадение от 
телесно-вещного. Это давно известно. В своей диссертации 1848 г. 
Ф. И. Буслаев писал: «Только в переводе Св. Писания славяне получи- 
ли более определенное нравственное понятие слов, означающих спо- 
собности душевные. Так, в Остромировом евангелии [1057 г.] лухл пе- 
реводится душа, а ПУЕ®до, — духъ», но и такое раздвоение основано на 
древнейших славянских преданиях: «вероятно, наши предки ясно со- 
знавали значение этих понятий, когда так метко умели их употреблять, 
например, в Ипатьевской летописи (220): «Позна вь себъ духъ изнемо-' 
гающь ко исходу души» (Буслаев 1848, с. 66,67). В «Софийском вре- 
меннике» о смерти Василия П сказано: «И видъ Шигана духъ его от- 
шедше, акы дымецъь малъ». Неискушенность древнеславянских пере- 
водчиков часто вводила их в соблазн выразить идею в соответствии со 
своими конкретными представлениями о душе и духе, и вместо слова 
духъ они легко могли употребить слово въ тръ там, где в греческом было 
слово ЛУЕФда.. Можно ли точно обозначить различие между душой и 
духом, если и в нашем веке философ замечал, что «еще доселе никому 
не удалось определить различие между ‘духом’ и душой” столь ясно и 
однозначно, чтобы этим установлены были бы точные границы между 
этими двумя областями. Где, собственно, “кончается” ‘душа’ и начина- 
ется область ‘духа’?» (Франк 1917, с. 401). Где сущность явлена вещно 
и где явление сущности действительно соответствует сути? 

Все живое язычник сосчитывал «по головам», с принятием хрис- 
тианства стали считать «по душам». «Нъ уне есть мнЪ одиному умрети, 
нежели толику душь!» — жертвенно восклицает юный сын князя Влади- 
мира перед лицом убийц (Чтен. Б. и Г., с. 109). Метонимический пере- 
нос значения доказывает внутреннюю связь между «головой» и «ду- 
шой», существующую в представлении средневекового славянина. Го- 
лова соотносится только с «душой» и никогда - с «духом». Но в воин- 
ских повестях, сохранивших многие следы язычества, «душа» соотно- 
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сится с сердцем. В «Сказании о Мамаевом побоище» слово душа упот- 
ребляется только в традиционных церковных формулах, в речах Дмит- 
рия Донского, в его молитвах, в обращениях к Богу («спаси душа наша» -— 
67, «из глубины душа нача звати велегласно» - 63, «от великиа горести 
душа своея» — 67 и др.). В остальных случаях, в том числе и относи- 
тельно Мамая, «душу» метонимически заменяет «сердце»: «слышав ту 
весть, нача сердцем болъти» (49), [пусть Бог] «смирить сердце врагомъ 
нашимъ» (53), «сердцем своим вельми слезяше» (54), «въздохну от сер- 
дца» (64), «от великия горести сердца своего» (61) и др. - речь всегда 
идет о душевном переживании. 

Как можно судить по другим текстам, «душа» соотносится с серд- 
цем, а дух предстает как сила. В «Хождении Антония Новгородца» «духъ 
же святый наполняетъь душу и сердце радостью веселия» (20, 21), ав 
поучениях предлагается «в показании ближнимъ ползовати духа и силы» 
(Поуч., с. 103). «И поиде въ силе велице, пыхая духомъ ратнымъ» (Жит. 
Алекс. Невск., с. 2) — обычная воинская формула, преобразующая фор- 
мулу сакральную в мирском духе. Можно быть «брату по духу», но не 
«по душе»; когда говорят о смерти, можно выразиться двояко: «и пре- 
дасть душю свою Господеви» (София, с. 72) или «издьше духъ» (Алек- 
сандрия 70). В первом случае речь идет о бессмертной христианской 
душе (умер князь Ярослав), во втором -— о смерти воина-язычника (из- 
дох). Дух как энергия силы может быть и у злых сил («духы и преиспод- 
няя оъсы» — Александрия, с. 61). Бесноватый имеет «духъ лютъ», и во- 
обще предстает как нечистый дух, хотя, конечно, может существовать и 
«Божественный Духь». Душа может быть здоровой и чистой, но может 
быть и немощной, она всегда обретается «в теле» («тьло бездушно - не 
душа» — Печ. патерик, с. 158), дух же пребывает «в аере», это стихия 
воздушная (Флавий, с. 234). Душа подчинена Духу как энергии, «убо 
тъло повинулъ будеть своей души, и душю духовна духа безумью» (Авр., 
с. 36). Идолопоклонство исключает наличие духа: деревянные «болва- 
ны» «не суть то бози, но древо исткано без-ду шьно» (Варяг, с. 355). 

Душа понимается как носительница всех положительных качеств 
и свойств характера. Если нет души - дела уже не поправишь. «Яко ни 
человъчьскаа хитрость, ни божественный гнъвъ [не] может укорити и 
смирити жидовскую кръпость (непреклонность), дондеже душу имуть» 
(пока не имеют души) (Флавий, с. 201). 

Представление о душе также изменялось. В своем послании Вла- 
димиру Мономаху митрополит Никифор излагал традиционное церков- 
ное представление о душе: «Душа от трии частии есть, рекше силы 
имать 3: словесное [Т. е. разумное], и яростное [т. е. чувственное], и же- 
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ланное [волевое]» — яростное для охранения души от злого духа, а же- 
ланное — для присоединения к Богу; и только словесное —это суть души, 
два других «состава» случайны и непостоянны, слишком субъективны, 
всего лишь «орудие души, ими же убо уклоняется в добро и зло; зане по 
разлучении душа от тъла нъсть самовластна, но словесна точию [толь- 
ко], еже есть разумна». Чувство, разум и воля человека в их единстве — 
это и есть душа. Тут замечается различие между восточным и запад- 
ным христианством. «Словесное» как разум понято славянами букваль- 
но: не рассудок-разум представлен в роли главенствующей силы души, 
но именно «словесная ее сила». Словесная сила души - это Дух, пони- 
маемый как Логос. Он направляет движение душ, но направляет сло - 
вом, ане разумной вещью. Возникала философская проблема от- 
ношения к абсолютным идеям-универсалиям, веры в них и доверия к 
ним. Восточные славяне считали их достойными доверия (средневеко- 
вый «реализм»), западноевропейский ум относился к ним скептически, 
разделяя слово и мысль («номинализм»). 

В отличие от триипостасной души, Дух един, под ним понимали «ин- 
тенсивнейшую энергию в восприятии сверхчувственного» (Ильин 3, с. 346), 
а иногда — даже инстинкты (Солоневич 1997, с. 162), т. е. либо «идеально», 
либо «материально», но в общем смысле как энергию. Душа отражает 
душевное переживание (и является фактом психологическим), дух же свя- 
зан с творческим подъемом (и относится скорее к этике). 

Духъ и душа — слова общего корня, но слово женского рода — душа — 
обозначало внутреннюю, в человеке живущую суть душевности, 
а слово мужского рода — дух —знак высшей благодати духовного посвя- 
щения. Понятно, почему и счет, дело механически внешнее, ведется «по 
душам», а не «по духам». Душ множество: сколько людей — столько и 
душ. Это — те самые персоны «сами по себе» (рег $е) — о-соб-и, индиви- 
ды, дух же един, и как таковой, он — Дух. Имя собственное всегда упот- 
ребляется в форме единственного числа, в отличие от обозначения вся- 
ких неопределенных масс, будь то духи или духи. 

Однако самое главное заключается в том символическом соотно- 
шении между душой и духом, которое предстает не просто в значении 
каждого отдельного слова, но образует глубинную сущность их смыс- 
лов, идеологически важную их значимость. Единственность муж- 
ской («Духъ святый») и множественность женской ипостаси (например, 
в виде «нежных душ») всегда оставалось присущим славянскому созна- 
нию представлением о единстве материального и идеального, выра- 
женным вобщем словесном корне, поскольку и сами они слиты ре- 
ально, друг без друга не существуют, и только в мысли о них словно бы 
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раздвоены, точнее — диалектически удвоены. Существуют в единстве, 
но понимаются -— врозь. Диалектика мысли как будто вступает в проти- 
воречие с «укорененностью» понятия в слове, но так только кажется. 
На самом деле слово неуклонно следует за мыслью, проникая и пропи- 
тывая собою все отенки идеи, свойственной национальному сознанию, 
и тем самым выставляет на свет Божий все богатства мысли, освоен- 
ные коллективным сознанием в слове. 

Слово выделяется не одним своим значением, лексическим и грам- 
матическим (например, в различении Духа и души), и не только его 
смысл, проявляемый в тексте, зависит от окружающих слов и момента 
речи. Значимость слова как общая связь всех слов и понятий в системе 
мысли и чувства, которыми владеет народ по праву наследства, — это 
тоже достояние каждого отдельного слова. Христианская символика 
лишь обогатила издавна присущее ‘славянам противопоставление души 
и духа, создав, между прочим, и их определения. Душевный и духов- 
ный отличаются друг от друга, и это всегда осознается. А образован- 
ные от этих определений термины душевность и духовность стали сим- 
волами философского содержания, но тоже понятны всякому, кто зна- 
ком со значением русского словесного корня «дух». 

Душевность как явление есть общая, всем нам присущая родо- 
вая мысль, связанная со стихиями и с землей, т. е. с родиной, восходя- 
щая к силам «души», а не духа. Таково материнское чувство всеобщей 
связи с «душой народа», чувство, не покидающее нас ни при каких 
печалях; такова она, «русская душа», о которой часто говорят, не всегда 
понимая ее смысл. Духовность же — это творческое проявление высше- 
го духа в душе отдельного человека, которое формирует цельность лич- 
ности в единстве чувства, разума и воли. Дух есть жизнь и лик, 
тогда как душа- всего лишь житье определенного лица. Дух 
как общая идея, со временем ставшая идеалом, ни в коей мере не «рус- 
ская душа». «Русский дух» представлен в виде «русской идеи», о кото- 
рой также спорят неустанно, и не только философы и поэты. «Русский 
дух был окутан плотным покровом национальной материи, -— писал Ни- 
колай Бердяев, тонко чувствуя смысл этого самого “духа”. — Он тонул в 
теплой и влажной плоти. Русская душевность, столь хорошо всем изве- 
стная, связана с этой теплотой и влажностью: в ней много еще плоти и 
недостаточно духа... Русский народ, быть может, самый духовный на- 
род в мире. Но духовность его плавает в какой-то стихийной душевно- 
сти. А это значит, что дух не овладел душевным» (Бердяев 1989, с. 101). 
«Другими словами: вечно-женственное ей дано, а вечно-мужествен- 
ное —- задано» (Ильин, 6, 3, с. 187). По мнению самого Ивана Ильни- 
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на, русская душа - дитя чувства и созерцания, ей даны страсть и мощь, 
т.е. интенсивность (качество) бытия, ее жизненная цель — постоянное 
преображение собственных форм, а «жизнеопределяющие силы» ее суть 
«совестливый порыв», «свободное созерцание сердцем и совестью», 
это — «стихия огненная» (Ильин, 3, с. 73). От этого чувства, продолжает 
философ, разлита в нас некая душевная доброта, некое органически 
ласковое добродушие, спокойствие, открытость души, общительность... 
Сказано несколько возвышенно и не без идеализации, но очень 
верно: «Душа как средоточие важнейших вопросов сердца для русско- 
го общения имеет совершенно особое значение. Если хотят похвалить 
сердечно милого человека, о нем говорят: «душа-человек», о человеке 
открытом говорят: «душа нараспашку» и т. д.» (Ильин, 6, 2, с. 400). 
Своя душа, как известно, в своем теле. И ближе ее ничего нет. 


ДУША И ТЕЛО 


Зло в том, что душа сопротивляется Богу, а 
тело сопротивляется душе. 
Владимир Соловьев 


« режде всего отметим тот многозначительный факт, — писал 
Афанасьев, — что славяне признавалив душе нечто от- 
дельное от тела, имеющее свое самостоятельное бытие» 

(Афанасьев, Ш, с. 196). В противопоставлении души телу маркировано 
(отмечено признаком выразительного отличия) тело. Исходный дуализм 
чувственного и идеального заложен в любой культуре, однако христи- 
анской точки зрения присуще представление: душа в теле («еле- 
еле душа в теле»), и это убеждение стало отправной (и весьма символи- 
ческой) точкой церковно-государственного строительства. На Руси цер- 
ковь пребывает «в теле» государства, а не развивается вне его и тем 
более над ним, как католическая церковь на Западе. 

Как полагают историки, именно в Средние века возникает и раз- 
вивается «свобода тела» (современная демократия — это социальная, а 
не этическая свобода) (Федотов 1989, 4, с. 223). Интерес к «телу» как 
самостоятельной субстанции, отвлеченной от души, в позднем Средне- 
вековье вызвал появление телесных наказаний вместо штрафов, пыток 
вместо клятв, ордалий (судебных поединков, «поля») вместо аргумен- 
тов как «системы доказательств». Во всех таких случаях «душа не стра- 
дает». Расплачивается тело. Чистота души - то же, что и здоровье тела: 
«здравъ сый тълом и душю имъя чисту» (Флавий, с. 246). Поэтому все 
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проявления жизненных процессов осуществляются параллельно. Нил 
Сорский говорит о силе своего тела и о любви в своей душе (Нил, с. 91), 
а Епифаний Премудрый -— о пище для тела и о слове для души («словом 
укръпляема бывает душа» — Жит. Сергия, с. 93). 

Энергия души -— это любовь, а энергия тела — просто сила. Отцы 
церкви постоянно подсказывают верующему, что «космос есть чело- 
век, и человек есть космос. У обоих есть и тело, и душа» (Позов 1965, 
с. 100). В этом представлении душевное осквернение есть грьхъ, 
осквернение телесное - недугъ (Колесов 1986, с. 99). 

Такую точку зрения разделяют и русские философы. Владимир 
Соловьев выделял три рода грехов, и все они связаны с душевными 
состояниями в том же их раскладе, который известен еще со времен 
Владимира Мономаха: грехи чувства, разума и воли («духа»). Почитае- 
мый на Руси Иоанн Дамаскин и другие отцы церкви полагали, что им 
соответствуют похоть, гордыня и гнев (Позов 1965, с. 72); у Соловьева 
они же представлены как похоть, самомнение и властолюбие. Душа 
имеет «внутреннюю цель», — говорит Соловьев, а тело-плоть такой цели 
не имеет, в ее владении всего лишь причина, по которой плоть суще- 
ствует как граница тела. Единство души и плоти - вот человек в брен- 
ном своем теле (Колесов 1986, с. 148). В языческие времена человек 
предстает как «сила тела», с развитием христианства он же дан как «сила 
души». В первом случае — обманчивая форма «личины», во втором, се- 
годня, та же личина предстает как творческая «личность». 

В антиномии добра и зла отрицается не плотское вообще, а только 
«греховная плоть» — искупительная жертва всякого тела, осветленного 
существованием души. Лишь злое во внешнем, в материи; этическое 
оказывается производным от онтологического (Горский 1988, с. 112). 
В Писании словом илоть иногда обозначается всякое материальное бы- 
тие вообще («и слово плоть бысть...»), плоть вообще «животная душа», 
но все-таки душа, еще не высветленная духом. Так понимает дело 
христианское Средневековье. 


ТЕЛО И ПЛОТЬ 


древнерусских текстах всегда показана разница между душой и 
телом, но метонимически под телом понимают и плоть, отсы- 
лая к духу. Плоть в таких понятиях функционально равноценна 
духу, но этически противоположна ему. Разбирая такое соотношение 
духа, души, тела и плоти, русские философы еще больше запутывают 
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дело своими рассуждениями. Например, Николай Бердяев говорит: «Дух 
совсем не противоположен плоти, плоть есть воплощение и символ 
духа», поскольку «все внешнее есть лишь знак внутреннего» (Бердяев 
1926, с. 46). Древнерусская традиция исключает такое понимание. 

Во всех славянских языках тьло — слово, обозначающее в общем 
одно и ТО Же, которое передает исконное значение чего-то прочно- 
го (в противоположность чему-то невидимому обычно выступает в зна- 
чении «камень»). Это как бы остов, корпус (согри$), который обяза- 
тельно должен быть облечен плотью. 

Слово ильть родственно словам типа пилот, плыть, это нечто «спле- 
тенное», как плетена корзина; многие слова того же корня показывают 
древнее родство плоти и «плетения», например, оплот — плетеная изго- 
родь. В древнерусских текстах слово илъть выступает и в прямом зна- 
чении ‘кожа; цвет кожи’. 

Поверхность тела бросается в глаза и всегда заметна. Но у каждо- 
го «тела» своя оболочка: илена (пелена, плёнка) у яйца, кора у дерева, 
кожа у животного домашнего, а скора у дикого (у зверя), шкура медве- 
дя (с мехом), щерь тоже шкура, но бычья, скорлупа у ореха ит. д., ау 
человека — плоть. 

Плоть на теле — это живая плоть. Мертвая плоть становится 
перстью, прахом и тленом. Древнеславянские переводы греческих тек- 
стов соотносят значения этих трех слов с определенными греческими: 
пьрсть — хоца, прахъ — коуфртос сопрос, тльнъ — стёор. 

Во плоти, воплотить — выражения, сохранившие исконный смысл 
корня: облечь некий «остов» в видимый контур тела, живого и действу- 
ющего. 

Гьло и пльть нераздельны. Древнерусские тексты хорошо пока- 
зывают соотношение между этими словами. Говоря о мощах святого, 
т. е. о теле, игумен Даниил поясняет: «И ту есть гробъ Иоанна Бого- 
словца, и исходить персть святаа изъ гроба того на память его; и 
взимають вЪрнии человъци персть ту святую на исцъление всякаго 
недуга» (с. 6). В «Изборнике» 1073 г. оба слова употребляются каждое 
в своем значении. Плъть — это с0фё, тьло —- с®иа. Исключения еди- 
ничны, они могут быть просто описками. 

Плъть и душа в единстве — материал тела, но поскольку плоть, в 
отличие от души, также материальна, происходит частое смешение -— 
не слов тьло и плъть, и не самих по себе плоти и тела, но их качеств, 
выраженных именем прилагательным: тьлесьнаго и плътьскааго, см. 
илътьно, плътьный для греч. офибхоу, офиоос (листы 8, 30, 33, 152, 
182), т. е. «телесный», а в одном случае также естествомь тьлесьны- 
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имь (26) на месте греч. т фоо=1 тЙс оофкос; в греческом оригинале 
слова Фо, и саркос противопоставлены и как обозначения качеств. 

Общее представление о взаимоотношении тела и плоти в этой сред- 
невековой «энциклопедии» (как назвал «Изборник» ‚1073 г. А. А. Шах- 
матов) оказывается следующим: душа у тела, но неу плоти (59), «душа» 
последней — это кровь (127), как «душа» тела Солнца - свет (36), пото- 
му что как человек, так и солнце имеют тела (33); Адам создан во плоти 
(60), но душа ему «внушена» словом-разумом (логосом), в результате 
чего и после чего, собственно, и возникло его тело (36); тело — одушев- 
ленная плоть, тело противопоставлено духу (18), а плоть —его действию 
(30); душа — составная часть тела, противопоставленная плоти; душа 
воплощена в теле (31), ибо душа стремится к телу в том случае, если 
обладает плотскими желаниями (33). То же реальное взаимоотношение 
между плотью и телом представлено в других сочинениях того време- 
ни, например, в «Шестодневе» Иоанна Экзарха болгарского («эстети- 
ческим кодексом Средневековья» назвал его другой академик, Д. С. Ли- 
хачев). Вслед за авторитетными отцами церкви Иоанн говорит о 
«пльтьнъи немощи» (не о «тълесьнъи»), и всегда подчеркивает, что каж- 
дое существо и предмет имеют материальное тело (Луна и Солнце - 
тоже тела), но слово илъть употреблено у него лишь в отношении к 
человеку. Это характерно для всех древнейших переводов: илъть — с ОфЕ, 
тьло — с®ио, но для обозначения тела находится множество других 
греческих соответствий: ПАК, аку, &б®лоу, осйАЛ и др., что вы- 
зывает естественное дублирование и в славянском переводе, который 
стремится уточнить, какое именно «тело» имеется в виду: икона — об- 
разъ — тьло — стълтъ — трупъ, но илъть всегда только сОрё. 

Что же касается восточнославянских памятников, то в них мы на- 
ходим следующее распределение наших слов. 

У Феодосия Печерского плоть напрямую противопоставлена духу 
(«чистый духъ» — это «аггелы бесплотныа»), тело же может быть и без 
души, но тогда оно мертво («зане же мертвыимъ тьломъ служите, акы 
мертва Господа мняще») и потому противопоставлено духу («да про- 
свЪтится Христосъ въ души нашей и въ тьлЪ нашемъ»). В других древ- 
нерусских поучениях отражается столь же двойственное восприятие 
«тела». «Богъ вложилъ есть всякое похотъние чловЪку духовнымъ и 
тълеснымъ дъломъ», — говооит в Х] в. автор одного из них, киевский 
монах Моисей, и из этого ясно, что дух и тело не враждуют в отправле- 
нии физических надобностей (например, есть, пить, спать). Неизвест- 
ный по имени древнерусский проповедник в поучении на пост специ- 
ально оговаривает, что «воюеть бо, -— рече, — присно плоть на душю», — 
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и это прямым образом соответствует христианской идее антагонизма, 
существующего между душой и плотью, но не между душой и телом. 
Епископ Белгородский в том же Х| в. особо отмечает сопоставимость 
плоти с духом, а тела — с кровью: «яко не пребудеть духъ мои въ 
чловЪъиъхь сихъ, зане плоть суть, гдЪ бо суть духъ во пьяницахъ, пьяни- 
ца [же] в[е]сь плоть есть», т. е. одна плоть, и никакого духа в нем не 
пребудет. У митрополита Илариона дух и душа совместно противопо- 
ставлены телу, а плоть неоднократно описана как вместилище, жили- 
ще, одежда духа; в таком случае все пороки связаны не с телом, а с 
плотью, именно плоть выходит в центр христианской антитезы, а соот- 
ветствующее слово в литературном языке становится маркированным 
членом противопоставления тьло — плъть. 

Игумен Даниил слово тьло использует очень часто для обозначе- 
ния мощей (слово мощи только однажды, может быть, как ошибка пе- 
реписчика) — это мертвые тела Христа, Богородицы, святых; внешнее 
их подобие, форма без души. То же значение слова встречаем и в древ- 
нейших русских житиях ХШ в., совершенно избегавших слова илъть. 
В «Повести временных лет» 44 раза использовано слово тьло, и только 
10 раз — плоть, плотской (в характерных контекстах); в «Поучении» 
Владимира Мономаха 4 раза встречается слово тьло и только 1 раз при- 
лагательное плотской («плотьскыя и душевныя»). У новгородского куп- 
ца начала ХШ в. Добрыни Ядрейковича столь же обычно, как иу игу- 
мена Даниила, указание, что тот или иной святой «въ тьлЪ лежить», 
причем об апостоле Иакове сказано, что «глава его в раке сребряне, а 
тъло его лежить внЪ града», — важное указание на то, что слово тьло 
уже имело современное нам значение. «В тълЪ лежить» не обязательно 
какой-то один святой, святые «Флоръ и Лавръ въ тьлЪ лежать» — един- 
ственное исключение для двойственного числа, тогда как во множествен- 
ном используется уже слово мощи (трижды в выражении «и иныхъ свя- 
тыхь мощи лежать»). Дважды Добрыня употребил и слово плоть, что- 
бы сказать, что «былъ Христосъ возвышенъ плотию на земли». Здесь 
указано несомненно важное отличие плоти от тела (плоть не как обо- 
лочка души, а как субстанция самого тела). 

Древнерусские переводы дают более сложное представление о со- 
отношении наших слов. «Душа бес плоти не зоветься человъкомъ», -— со- 
общает «Пчела» в одном из своих афоризмов; в греческом оригинале 
на этом месте стоит СуЕх офыохос ‘вдали от тела’, потому болгарский 
редактор и заменяет выражение другим, более точным: «кромъ тБла». В 
другом месте той же «Пчелы»: «Не тако огнь жьжеть тъло [о@цо]|, якоже 
душу разлученье (в болгарском варианте «тълеси естьство»). Не плоть, а 
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тело является внешним образом человека, формирует представление о 
человеке. В текстах «Пчелы» отражается свойственное древнему миро- 
созерцанию внутренне скрытое противопоставление: пльть — душа = 
тьло - духъ. Плоть и душа «комплектуют» тело, тогда как дух по отноше- 
нию к телу есть явление автономное. В таком утверждении все источни- 
ки сходятся. Это ясно и из следующего афоризма, приведенного в древ- 
нерусском переводе «Пчелы»: «Мудрости не.тълесна есть видзнья, но 
веществьна» (0% офису, ОЛА прогуцбтвоу), т. е. мудрость определя- 
ется не внешней формой, а результатом какого-либо действия. Для древ- 
нерусского переводчика «Пандектов Никона Черногорца» все мирское, 
физического мира телесное, объемлет слово илоть, обычное в его слово- 
употреблении; но болгарский редактор текста слова илотный, плотскии 
часто заменяет словами тьлесный, вещный, тем самым расширяя сло- 
весное значение (и, может быть, более точно передавая смысл оригина- 
ла). Для самого переводчика илоть и тъло не одно и то же, он всегда их 
различает; например, говорит, что ярость и злопамятство -— плотские ка- 
чества, тогда как тьло — это «вещь», что, в соответствии со значением 
слова вещь, в то время означало «осуществленную мысль» — форму дей- 
ствия. Сложность истолкования славянских текстов состоит в том, что на 
языческую «философию души» наложены христианские понятия «духа» 
и все эти тексты имеют дело уже преимущественно с последним. 

В целом, показания древнерусских источников не однородны. В 
переводах несомненна зависимость от греческих оригиналов, но общие 
представления того времени вполне согласуются со схемой, отражен- 
ной в текстах «Изборника» 1073 г. Эта христианская схема на лексиче- 
ском уровне является литературной, то есть весьма условной, посколь- 
ку в бытовых русских текстах предпочтительно употребляется слово 
тьло, которое выступает в совокупности своих значений как синкрета- 
символ. По-видимому, дуализм души и плоти в древнерусском языке 
лексически оставался не выраженным. Это стало необходимостью чуть 
позже, когда пришло время разобраться с синкретизмом «души-духа». 


ПЛОТЬ И ДУША 


соответствии с христианским учением, древнерусская литера- 
тура развивала ту мысль, что человека нет без души (это стерво 
«труп»), но человека нет и вне тела (тогда это чисто огненная 
стихия ангелов). «ЧеловЪъкъ, якоже показахь, тлъньно животное» (Ди- 
оптра, 227), потому он и пребывает во плоти — воплощен. 
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Душа и плоть совместно образуют тело в том понимании слова тфло, 
которое есть «существо материальное». Необходимо внимательно при- 
смотреться к средневековым представлениям о человеке, поскольку, по 
справедливому суждению историка, «понимание культуры немыслимо без 
учета ее антропологических представлений» (Прохоров 1987, с. 63). 

Очень популярный на Руси с ХУ в. перевод греческого сочине- 
ния Филиппа Пустынника (Х] в.) «Диоптра» как раз и толкует христи- 
анские представления о соотношении Души и Плоти, это как бы диалог 
между «наивной госпожой» (Душа) и искушенной в жизни служанкой 
(Плоть). Цитаты даны по указанному выше изданию Г. М. Прохорова. 

’ Плоть предстает здесь как берная (бренная), способная на всякие стра- 
сти; плоть — «презлая», что описано в самом общем виде: отрицательная 
оценочность по всем направлениям жизнедеятельности; плоть создана из 
четырех стихий, как и все в мире, и потому «злородна» («и създа Богь чело- 
века персть от земля»), следовательно, «и мерзка, и сквернава, и нечиста». 

Напротив, душа ничего не совершает вне тела, она всегда сопря- 
жена с плотью, от нее зависит, «дондеже привязана есть сей [именно 
этой, данной] плоти». Именно душа воплощается в теле, которое есть 
«съсудъ души». По этой причине в человеке сосуществуют и плотское 
как вещь, и духовное как идея, и связь между ними, описанная 
чисто грамматическими средствами: «По внутреннему бо человъку азъ 
паче есмь, внъшняя же не азъ, но моя разумъвай» (236), т. е. только 
душа человека — это я (и ее проблемы), тогда как плоть ей принадлежит 
иею управляет — моя (и ее возможные издержки). 

Соотнесенность внутреннего и внешнего создает возможность не 
только оформления тела по «образу Божию» (это видимость идеального, 
выраженного в явлении Души; ради неё, собственно, тело и создано), но 
и постоянного развития характера «по подобию» того же образца. 
Свободная воля человека дает ему возможность избрать путь личного 
совершенствования в собственном творении духовной личности из фи- 
зического лица. Статичная свершенность «образа» проецируется на дви- 
жение душевных «сил» в конечную завершенность «подобия». 

Если плоть живет ощущением и чувством, то душа направлена 
Духом, который в этом источнике именуется «умом» (\0%5); Плоть го- 
ворит Душе: «Азъ зрю очима, ты же — умомъ» (220). 

Чувственность плоти направлена «силами» зръния, обонъния, слу- 
ха, вкущения и осазанья; чувствительность души проявляется в «трех 
силах умныхъь»: в памяти о прошлом, в «мечте» (воображении) о буду- 
щем и в розмысле (размышлении) о настоящем. В целом -— это различие 
между миром «дольним» и миром «горним». 
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В совместном действии плотские и душевные силы создают три 
абсолютных «действа»: чувство, мысль и страсть, т. е. чувство, разум и 
волю как основные функции (соответственно) плоти, души и тела. Плоть 
«вещественна», Душа «невещественна», совместно они создают Тело, 
причем само слово также представлено как 7т5ло. 

Соотношение плоти, души и тела в их действиях проявляется как 
«яростное, помысленное и похотьное», иногда «помысленное» естествен- 
но именуется «словесной душой». Г. М. Прохоров почему-то слово по- 
хотьное переводит на современный язык словом влечение, оставляя без 
перевода слова яростьное и словесное (с. 228, 229). Это три ипостаси 
Души: чувство (яростьное), разум (словесное) и воля (похотьное). Именно 
выбор в формах «борьбы», подавление того, другого или третьего, при- 
водит человека к развитию душевных добродетелей: правда и мудрость -— 
от «помысленного», крепость и мужество — от «яростного», и целомуд- 
рие — от «похотного». Таков важный момент в развитии нашей темы. Здесь 
являются, в дальнейшем развиваясь, этические ценности. Только «жела- 
ния и ярости», т. е. воля и чувства разжигают пока еще робко «прозябаю- 
щая страсти», чего не случается: «нъсть сице, егда добръ направляет по- 
мыслъ сия» (словесной силы), поскольку разум способен одолеть грехов- 
ные движения плоти, и тогда, например, «ревность и зависть престанеть 
оттебе» и «любовь едина будет ТобЪ тогда, и ничьтоже ино» (с. 256, 258). 

Человек, каждый человек сам по себе может победить бушующие 
в нем страсти —-в страдании. Тело — место столкновения внутрен- 
них и внешних «сил», но человек «самовластен» развить в себе свой- 
ства и качества, с помощью которых можно победить в себе «злое». 

В своих реконструкциях мы вынуждены пользоваться переводны- 
ми текстами, поскольку они представляют нужные для описания харак- 
теристики и признаки в системном виде как законченные фрагменты 
нравственных установлений, которыми пользовались и которым следо- 
вали. Иначе пришлось бы по крупицам собирать сведения о том же са- 
мом по различным источникам, не всегда полным; такие источники толь- 
ко подтверждают, что «система» действует реально, в жизни как она 
есть. Переводные тексты типа «Диоптры» и создавались для того лишь, 
чтобы собрать в систему идей все то, что в миру множественно дроби- 
лось в своих проявлениях. Сравнение с оригиналами переведенных па- 
мятников часто показывает, что существуют различия между греческим 
и древнерусским пониманием одного и того же. 

Например, понятно, что «ум» и «душа» в «Диоптре» отождествля- 
ются, но дальнейший выбор, предпочтение одного из символов, уже 
оказывается действенным: еретики избирают «ум», ортодоксы продол- 
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жают рассуждать о «душе». Но что гораздо важнее в данном случае: не 
Душа поучает Плоть, как это следовало бы из христианских установле- 
ний, а Плоть посвящает душу в тайны естественной жизни. 

Следовательно, все понимается просто, как и следует понимать в 
жизни: на чувстве, на чувственном основаны и воля, и разум. 


ЛИЦО 


дея «лица» отталкивалась от предметности реального и связана 

с общей антропоморфной установкой древнего языческого об- 

щества. Мир тогда измерялся «от человека», сравнением с чле- 
нами его тела: пространство выверяли числом локтей, перстов, даже 
рук и ног, а то и голов. Таков был масштаб измерений, утрата которого 
привела к преобразованию культурных ценностей в целом. Лицо в этом 
случае занимало особое место. Оно было как бы главным признаком 
самого человека в пространстве существования, поэтому именно оно и 
стало впоследствии признаком этическим и эстетическим. Более того, 
словами лицо, род стали обозначать важные категории самого языка: 
род-у имен, лицо- у глаголов. Род, родовое всегда идеальны, пред- 
ставлены в символах и понятиях, а те выражаются именем. Лицо — стра- 
дательное или действующее - всегда представлено в действии и разви- 
тии, а это выражается в формах глагола. Высказано предположение, что 
семантически наиболее древними были тоже имена существительные, 
но со значением действующего лица, тогда как все прочие разряды имен 
из них выводились, усложняя систему обозначений (Потебня 1968, с. 82). 

И это отнюдь не случайно. 

Этимологически исходным является существительное ликъ -— об- 
разованное от глагола ли-ти; лик — то, что отлито в форме, из-об-раж- 
ение, представление сущности в явленном виде. То, что предстает в 
на-лич-ии предметным знаком своего об-лич-ия, тем самым от других 
от-лич-аясь (ЭССЯ 15, с. 77). Отличаясь от других, лик одновременно 
указывает на сходство со своим при-род-ным подобием: «Вылитый 
папа!» — о младенце. 

Отсюда двоякий путь развития значений. 

С одной стороны, изменения в произношении сложных слов при- 
вели к расхождению форм ликъ — лице — личина, и каждое новое обра- 
зование при своем появлении как бы возвращалось в глубины исходно- 
го смысла, постоянно обозначая все то, что по образу и подобию «отли- 
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то» в новых формах. Сначала собственным внешним видом (лице —> 
лицо), затем и в маске-харе (личина). 

С другой стороны, важно указать на совокупное множество таких 
подобий в их единстве - и это тоже ликъ. «Но въ день преставлениа 
твоего любовию л и къ съставльше, възываем ти» (Печ. патерик, с. 90). 
Взывать монахи продолжали долго: «Да причтет ны к лику чад твоих!» 
(там же, 92), «не отлучи мене лика преподобныхъ!» (Жит. Авр. 
Смол., с. 22), «а причти мя вь ликы святыхъ мученикъ твоихъ!» (Ипат. 
лет., с. 208), даже «в ликъ мнишьскый сподоблен же бывъ» (там же, 704) 
и мн. др. Это — множество причтенных к благости за добродетельное 
житие. Никакой связи с «ликованием» тут нет, хотя «восторженно радо- 
ваться» и «торжествовать» причтенные к лику святых могли бы. Этот 
ликъ — звуковое совпадение со словом, давно заимствованным у гер- 
манцев: готское /а45 значит «пляска», ликъ — хоровод и хор как прояв- 
ления ликований. 

В «Ипатьевской летописи» рассказано, как князь Даниил видит 
архангела Гавриила: «Первый, рече, видъньемьаки Гаврилъ ан- 
гелъ летя; сдъ же не тако, но видъ самого Господа, видъ же не свер- 
шена человека, но образомъ (уподобленного) человека являющаа... 
и лице ему аки молнья... егоже видиньемь и Данилъ летящее 
лице его, якю видъ молъиный рещи» (Ипат. лет., 1111 г., с. 267-— 
269). В соотношении слов видьнье — видъ — образъ — лице только слово 
лице указывает на реальность «внешнего вида», в какой бы мистичес- 
кой степени такой «вид» ни представал. Видънье — проявление вовне, 
видъ — видимость такого проявления, а образъ — подобие тому, что ка- 
жется явленным. Лицом к лицу предстают лишь на-лич-ные лица. Даже 
Бог, которого можно узреть в молитве, является не ликом, а лицом: «Гла- 
голю бо вамъ, яко ангели ихъ видять лице воину (всегда) Отца моего, 
сущю на небесъхъ» (Ипат. лет., с. 101, 10106). 

В русских народных говорах основное значение слова лицо — 
«щека»; «И удари мя по лицу», затем с уточнениями: «и ударяюще в 
лице желъзными руками, избиваше лице и зубы... рукою желЪзною самъ 
изби ему лице и браду» (Жит. Стеф.., с. 96, 97). Со временем, и особен- 
но в литературных текстах, слово лице вобрало в себя все значения гре- 
ческого слова проослоу, которому лице соответствовало в переводах с 
греческого. А это не только ‘лицо, облик’, но и ‘морда (животного), 
‘маска, личина’, ‘лицо, личность’, ‘поверхность (чего-либо)’, а также 
‘фронт, лицевая сторона’. В значении ‘ответственного за свои поступ- 
ки’ слово лицо используется в юридических переводных текстах («Кор- 
мчая», «Книги законные», «Мерило праведное» и др.), но не в устойчи- 
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вых формулах, которые складывались на Руси. «Не може стати противу 
лицу имъ, оъгающи же ему» (Сказание, с. 504) — лицом к лицу. «И тако 
ненависть вложи има (обоим), яко и в лице не хотяху видъти друг дру- 
га» (Печ. патерик, с. 122) — тоже лицом к лицу. В этих случаях речь идет 
не о лице человека, как в выражениях типа «и бысть образъ лица его 
попуснЪлъ (омрачился}» (Ипат. лет., с. 20306, 1174 г.); «написавши свой 
образъ лица» (Флавий 209); «въдъ образъ лиця Господа нашего» (Жит. 
Нифонта, с. 38) ит. д., а об «изображении» лица. Крайне выразительно 
указание на то, что и Бог предстает лицом в явлении «блага, яже уготова 
Богь всемъ любящимъ его и зръниа сладкааго лица его насыщаяся, 
помолися о земли своей» (Иларион, 1946). 

При описании человека «лицо» -— не обязательно только лицо; это — 
весь внешний вид, представляющий в общей картине данную личность: 
«Бъ же Василко лицем красенъ» (Повесть, с. 467), «бъаше бо душа его 
и лице освященно духомъ» (Жит. Стеф. Сурож., с. 81), и даже мощи 
могут представать лицем (налино?). 

Лицо — выразительная подробность человека, поэтому все опре- 
деления, указывающие на различия и отличия, используют данный ко- 
рень. «Времяточию (только) об-лич-ить мужа правдива» (Менандр, с. 17: 
ОЕТКУОЕт ‘укажет’); «тому въспоминани съставлению обличило бы его» 
(Ефр. Кормч., 565: ОИА&УЕЕУ ‘полностью опровергло бы’); «иже въ жи- 
тии бывающиихь обрящемъ различия...» (там же, 551: ^с блофорос 
«различия, расхождения») и т. д. В летописных текстах упоминание о 
«различии различных» встречаются весьма часто. 

По той же причине указание лицевой стороны также связано со 
словом лиць: «и есть земля та отъ Иерусалима на лЪтний въстокъ лиць...» 
(Игум. Даниил, с. 92). 

«Лицевая сторона», представленная налицо, еще в ХУ в. у чело- 
века и предмета могли обозначаться разными словами. В «Домострое» 
глава 38 толкует о том, что, даже в страшной ярости пребывая, ни «по 
уху, ни по видЪънью небити», а в главе 31, где речь заходит о том, 
«когда подбирают лоскутки на заплату», говорится, что лоскутья сле- 
дует собирать внимательно, «прибираючив лицо тмъ видом ъ», 
который соответствует лоскутьям уже на-лич-ным. ВидЪнье - и то, что 
видно, и то, чем видят — лицо человека. Лицо, по смыслу древнего 
слова, есть нечто явное, явленное, поскольку и значит «внешняя сто- 
рона», а у человека это и есть ли цо. Древнеславянский глагол личи- 
ти означает то же, что и современный об-личить ‘делать явным (ули- 
чать)’`> ‘делать подобным’ > ‘отмечать’. Исходное значение слова 
сохранилось во всех славянских языках, но переносные значения в 
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них различаются. Восточные и южные славянские языки развивали 
значение ‘сделать (быть) подобным, уподобляться’; то, чему уподоб- 
лен человек, может стать его «достоинством» или честью (с ХУ[Вв. 
известно выражение «сохранить лицо»). Западные славянские языки 
развили со-значение ‘метить, считать’ (расхождение, несомненно, свя- 
занное с различным отношением к форме «лица» у православных и 
католиков). Быть похожим -— это одно, тут присутствует идея образно- 
го подобия; сосчитывать — это уже действие интеллектуального рода, 
оно связано с логическими операциями ума. Счет людей по головам, а 
в Средние века — по душам, сменяется тем же принципом; счет «по 
лицам» привился иу нас. 

В русских народных говорах долго сохранялась форма среднего рода 
лико, исходная и по отношению к лице. Это настолько архаичная форма, 
что возникает сомнение в том, что она имела значение «лицо». В форме 
лико совместно присутствуют все со-значения, впоследствии выделив- 
шиеся в качестве самостоятельных словесных форм. Это, в сущности, 
как бы «причина» проявления неких следов, выразительных знаков раз- 
личения, выделения одного из массы других. Но видъ и видьнье - тоже 
такие знаки, хотя и представленные только зрению, в отличие от «лица», 
которое все же имеет материальные очертания конкретной вещи. 

Множество формульных сочетаний составляют законченную грам- 
матическую парадигму форм: 

«А что будеть лице»... «лицо земли...» 

Отъ лица (кого-то), 

съ лица (от кого-то) 

не къ лицу - неуместно 

въ лицо — открыто, прямо 

на лицо - в наличии 

предъ лицемъ - в присутствии кого-либо 

судити на лица - пристрастно 

въ лицьхъ — налицо, в наличии -— ит. д. 

«Вложенность» грамматических форм слова в традиционные фор- 
мулы речи (штампы, идиомы, пословичные выражения) привела к тому, 
что после ХУ[ в. стало возможным умственным усилием «снять» все их 
многообразие с конкретных выражений и в виде самостоятельного сло- 
ва-лексемы представить как законченное понятие о «лице» во всех 
его оттенках. Образные значения и символические смыслы отдельных 
словоформ, рассыпанных в переводных и оригинальных текстах, были 
поняты (осознаны) как совокупное проявление идеального смысла. 
А это привело к развитию новых идей, понятий и категорий. 
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ЛИЧНОСТЬ 


оотношение души и тела близко касается внешних форм их со 
циального проявления. Физическое лицо естественно связа- 
но с идеальными формами личности. 

О «личности» спорят давно и много. В. С. Соловьев полагал, что 
идея личности была совершенно чуждой византийскому миросозерца- 
нию и принесена к нам с Запада; Н. А. Бердяев, наоборот, связывал муж- 
ское начало «духа» с плодотворным влиянием восточного христианства 
на славянские представления о «душе». Толкований много, но можно 
согласиться с тем, что в вопросе о «личности» и ее становлении следует 
исходить из того, что «личность есть неизменное в изменениях... есть 
качественное достижение», «личность есть прежде всего качественно 
своеобразная духовная энергия и духовная активность — центр твор- 
ческой энергии», а «личность человеческая более таинственна, чем мир» 
(Бердяев 1926, с. 42). Творческая сила личного участия в деле безус- 
ловно творит личность. Но как идеи «человека» не было до развития 
христианства на Руси, так и идеи «личности» не было у нас вплоть до 
Нового времени. Человек выделяется из множества людей как физи- 
ческое лицо; личность выделяется из совокупности лиц как творческое 
начало само-со-творения. 

Каждому времени было свойственно свое представление о челове- 
ке-личности, но возникало и утверждалось такое представление испод- 
воль в слове родного языка. Для русского интеллигента «личность» — 
идеал, поскольку также и «Бог есть любовь, или абсолютная личность» 
(Соловьев 1900, 3, с. 333), а для народа «личность» — непонятная и даже 
чуждая сила, личина, «якожде на игрищехъ въспоминание личинъ» (Жит. 
Вас. Нов., 554). В свое время это ощущение передал известный «ретро- 
град» адмирал А. С. Шишков: «Личность, то есть пристрастие наше к 
самому себе или к другому лицу или человеку» (Виноградов 1994, с. 285); 
то есть это — форма самомнения и самоутверждения, вроде того, что при- 
земленно иронически описывал Василий Тредиаковский в ХУШ в.: 

Весна возбудит всяку личность: 

Задор у петуха, у курицы яичность. 

В древнерусских текстах представление о личности как выделяю- 
щейся из массы о-соб-и передавалось с помощью разных слов (человъкъ, 
душа, лице, существо и пр.), но ни одно из них не имело этического 
оттенка смысла. Полагают, что существительное личность появилось у 
нас не ранее ХУПТ в. и образовано оно от прилагательного личный/лич- 
ной. Это предположение спорно. 
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Вообще, как уже сказано, каждый понимает по-своему, что такое 
личность. Для одного это просто особь в ряду других: стоит наособицу, 
существует сама по себе -— о-соба (в русской форме возвратного место- 
имения: собъ, собою), точная калька с латинского сочетания рег $е, из- 
вестная и в такой передаче — персона. Это точное соответствие слову 
лице, а значение, которым наделяется «личность», связано с признаком 
самостоятельности, самодостаточности существования: пред- 
ставление о человеке как социальной единице (‘субъект гражданских 
прав и обязанностей в отношении к обществу’, «юридическое лицо»). 

Для другого личность — индивидуум с присущим ему набором ха- 
рактерных от-лич-ительных черт; тоже от латинского слова, но уже не 
переведенного, а просто заимствованного целиком: мАйаиит ‘неде- 
лимый’. Это точное соответствие слову человЪъкъ, и таково первое по 
времени значение слова личность: ‘отдельное, обособленное существо, 
определяемое по внешним индивидуальным признакам” («физическое 
лицо»). Здесь важен признак цельности существования. В древ- 
нерусской юридической литературе греч. пробболоу и ‘лицо’, и ‘личи- 
на’, и ‘личность’, но всегда переводится словом лице, хотя и с уточне- 
ниями типа «нужьная лица», «вълагаема лица», «церковная лица», «вся- 
кая лица». 

И только для третьего, способного вступить в спор, это действи- 
тельно уже личность в современном «интеллигентском» представлении: 
‘человеческая индивидуальность [все предыдущие признаки сохраня- 
ются] с внутренней стороны, собирательное «Я» как носитель неповто- 
римых свойств и качеств”. Такое значение слова развивается из преды- 
дущих только в 1840-1850 гг. (Виноградов 1994, с. 272 и сл.). Оно вби- 
рает в себя смысл слова душа, так что идея «человека» и идея «лица» 
окончательно подавляются идеей «души». Первые были заимствованы, 
и только эта идея - своя. 

Чтобы глубже понять смысл слова в родном языке, необходимо 
отвлечься от привнесеных заимствований, которые поначалу влияли на 
со-значения нового слова. Мысль рождается только в собственном 
слове и притом на основе собственного духовного опыта. 

Так и представление о личности у каждого живущего на Земле 
народа вкоренено в сознание от рождения, представая словесно-образ- 
но. Проверим эту мысль на знакомых примерах. 

Родина связана с родом, Отечество -с отчеством, 2го- 
сударство по смыслу корня —с государской, т. е. с господствую- 
щей властью. В действительности же по своему происхождению все 
три приведенных слова значат, по сути дела, одно и то же, обозначая 
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политически властную организацию общества на разных этапах его 
развития. Слово-термин постоянными изменениями и заменами кор- 
ней отражает исторически изменявшееся представление народа о госу- 
дарственном единстве и государственной власти. При родовом строе 
это была Родина, в Средние века, при господстве патриархальной вла- 
сти, — Отечество (в высоком стиле Отчизна), а после ХУГ в., с развити- 
ем зрелых феодальных отношений господства и подчинения, — Госу- 
дарство. Суть остается все той же, общий смысл термина не изменяет- 
ся. Во всех случаях речь идет о «царстве», о «господстве», об «импе- 
рии», хотя как раз эти-то (чужие!) словечки в подсознании русского че- 
ловека никогда не главенствовали, не накладывали своих смысловых 
оттенков на его представление о своем государстве. Понятие об импе- 
рии, о царстве-государстве нам навязано путем различных заимствова- 
ний, в попытках «наложить» на привычные для русского человека об- 
щественные отношения чуждые ему понятия и образы. Мы же - и во 
многом благодаря старинным словам — по-прежнему в Отечестве ви- 
дим Родину. А это скорее «общество», чем «государство». 

От таких представлений кругами расходятся родственные корен- 
ным словам смыслы. Помогает словообразование или простое измене- 
ние формы, например, по словесному ударению. В разных местах Рос- 
сии сохранилось различное произношение слова родина, родина, роди- 
на, так что на вариантах ударения, если все три формы сложить в есте- 
ственный ряд их исторических изменений, можно проследить развитие 
смысла, исходящего из общего корня род-. Человек проходит родины — 
рождается, входит в семью и род - это его родина, становится членом 
общества, т. е. своей родины. Родина — это естественная среда, в кото- 
рой живет на-род в соответствии со своей при-род-ой. 

В отличие от общества, государство складывалось позднее. Но ив 
его обозначениях струились потоки изменяющихся смыслов, в конце 
концов закрепляясь за каким-то одним словом как главным. Слово гос- 
подин обозначает одного-единственного господа, суффикс единичнос- 
ти -ин(а) на это указывает; ср. солома-соломина, горох-горошина, да и 
само числительное од-ин. Каждое истинно русское слово при обозначе- 
нии единственного в своем роде требует такого суффикса. 

Слово же государь происходит от старинного господарь — древне- 
го славянского слова с тем же значением, что и собирательные господь, . 
господа, но только в отношении к мирскому субъекту действия. Посколь- 
ку о личности речь не идет ни в родовом, ни в средневековом обществе, 
в древнем роде бытует представление о «коллективной индивидуально- 
сти», которая идеально воплощала мысль о личности как части общего: 
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«человек раскрывается... не в прямых характеристиках, а через его от- 
ношение к другим людям» (Стеблин-Каменский 1984, с. 56). Граммати- 
ческая и лексическая собирательность служили для выражения важной 
категории сознания. В противопоставлении единственно-множествен- 
ному и двоично-двойственному, собирательность как бы вбирала в себя 
всю идеальную сущность родового, опуская представление о виде 
или индивиде, образное сгущая в понятийное. Так, собирательная фор- 
ма Господь есть синкретично-собирательное обозначение Бога, тогда 
как форма господа — собирательное (но не обобщенное в отдельном сло- 
ве) обозначение множества властных лиц, в частности, в средневеко- 
вом Новгороде, а господин — мирское воплощение власти в единствен- 
ном числе, которое и появилось уже в сокращенном произношении 
прежде священного слова: господарь —> государь. Государь стоит во 
главе государства поначалу просто как хозяин, владелец своих имений; 
он — владыка, то есть, по смыслу исходного слова, именно госпо-дарь. 
Все ему подвластные свободные члены общества тоже являются госу- 
дарями, но уже в отношении к более низким степеням социального ранга, 
которые, в свою очередь, именуются тем же словом, но уже и вовсе в 
бытовом сокращении: не господарь, а государь, не государь, а сударь, 
не сударь, а как бы здарь, и не здарь вовсе, а просто с (как в выражени- 
ях типа «слушаю-сь», «извиняю-сь»). Подобные глагольные формы по- 
тому и ощущаются сегодня как лакейские, что в них редуцирован до 
предела, до унизительной подлости, смысл равноправного отношения, 
имевшийся в исходном слове господарь. 

Такая цепочка словесных форм выстраивается со временем, а за 
нею проглядывает смысловая глубина исходного корня, оказавшегося 
способным породить бессчетное количество значений и форм, но, в свою 
очередь, и постоянно подпитываемого содержательным смыслом про- 
изводных слов. Язык -— не плоский словарный лист, это глубина и пла- 
мя — недостижимая для разума бездна, которая неустанно творит новые 
смыслы. Назначение культуры состоит в том, что она не отменяет про- 
шлого и прошедшего, на прошедшем крепятся идеи и понятия будуще- 
го. Старое представление о государстве остается в сердце как символ, 
единящий нас с предками. Родина — земля твоей матери, Отечество — 
земля твоего отца. Чем древнее корень родного языка, тем устойчивее 
и народ в своих представлениях о жизненно важном. 

Именно в таком ряду стоит и понятие о личности. 

Усложнение представлений о человеке в развивающейся обще- 
ственной среде тоже вызывало всё новые формы слова, образованные 
от старинного корня. /Гик — это корень. «Лик» понимается как идеаль- 
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ный прообраз, как то, с чем можно сравнить свою жизнь: со святым, с 
героем, с близким другом, не раз спасавшим тебя от бед. Реальный 
облик его — уже нелик,а лицо («важное лицо», «знакомое лицо»), 
но если вдруг, пожелав от-лич-ия от других, примет лицо нё свойствен- 
ноеему обличие, тогда возникает уже личина, то есть «фальшивый 
образ лица» и искаженный лик, разрушающий внешнее обличие и вну- 
тренний облик - кого?.. конечно же, личности. 

Так туго сплетены в общий узел значений все смыслы когда-то 
единого корня лик. Строго системно они соотносятся друг с другом и 
точно выражают сущность всякого человека, у которого, конечно, есть 
и лицо, и маска-личина, и идеальный лик, почти незаметный за всей 
суетой жизни. Понятие о личности составлялось из множества подоб- 
ных, очень конкретных образов и представлений: о лике, о лице, о ли- 
чине, об облике и обличии, а сверх того, и из связанных с ними напря- 
мую образа, прообраза, даже образины -— тоже своего рода маски-личи- 
ны, пугающей уродливостью своей. 

Русские философы всегда осознавали троичность нераздельноне- 
слиянной сущности идеального лика, физического лица и социальной 
ее роли, т. е. личины. В полном виде ее описал П. А. Флоренский. 

Накапливаясь в расхожих выражениях речи, все частные обозна- 
чения, с различных сторон представляющие человека в его качествах и 
действиях, со временем собрались как бы в общий семантический фо- 
кус, выделив в качестве смыслового инварианта присущий им всем об- 
щий признак «личность». «Личность» есть и особность особы, и отде- 
ленность особи, и выразительность личины (социальной маски), и вну- 
тренняя сила таланта или дара —л и ка. Личность как собственный об- 
раз человека выражает в нем единство духовно главного, то есть неиз- 
менность личного, и физически внешнего, меняющего свои оттенки и 
краски (обозначалось тем же словом, но с другим ударением: личной), в 
таком об-лике воплощая идеальность лика и реальность лица, иногда — 
в целях защиты от постороннего взгляда — прикрытых маской личины; 
современные психологи понимают «личину» как «ролевые функции че- 
ловека в деятельности и в коммуникации», т. е. как способ его поведе- 
ния в обществе. 

Различие между конкретным «лицом» и идеалом «личности» ус- 
тановилось довольно поздно, и это видно, в частности, на изменении 
грамматических форм языка. Например, первоначально всякое притя- 
жательное прилагательное предполагало «значение особи» («лица») и 
тем самым выражало личную притяжательность (Потебня 1968, с. 403). 
В древнерусских текстах часты выражения типа «сынъ Владимирь», 
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«зубъ звъринъ», «свЪть мЪсячь», «капля дъждева»; обилие суффиксов 
притяжательности позволяло выделять конкретные данные глубоко ин- 
дивидуальных объектов высказывания, не обобщая их признаком все- 
общности: зубъ звъринъ — именно этого зверя, а не всякий вообще зве- 
риный клык. В отношении к «личности», поскольку она в известном 
смысле мыслится идеально, и только, — в отношении к ней такой кон- 
кретности выражения принадлежности мы не находим. Даже когда речь 
идет о русских фамилиях, также образованных некогда с помощью при- 
тяжательных суффиксов, имеются в виду не «личности» вообще, а при- 
надлежащие к данному семейству «лица». 

Личность — не биологический и не психологический, а духовно- 
этический идеал, творчески созидающий в своих действиях те свой- 
ства, которые присущи свободному человеку. Это не исчисление 
нерасчлененных множеств по «головам» и не счет собирательно по «ду- 
шам», а осознанное выделение одного-единственного, чем-то особен- 
ного, в том смысле, какой присутствовал в значении древнерусского 
слова изящный: из массы подобных «изъятый». Заметим: это человек, 
не вольный в личных своих предпочтениях и поступках, а только сво- 
бодный в допустимых обществом правилах; личность должна быть 
прилична. Понятие о личности — достижение Нового времени. Это 
своего рода плод длительной эволюции нравственных устремлений че- 
ловечества в его поисках идеала. 

В народной среде, как уже говорилось, до недавнего времени «лич- 
ность» осуждалась как надуманность, как тип реально не существую- 
щего «лица». Впрочем, так было не только в народе; любой здравомыс- 
лящий человек понимает, что «личность» — всего лишь самоназвание 
особо самонадеянных лиц, приписывающих представителям своего 
круга высшие знаки нравственности. Знаменитый психолог академик 
В. М. Бехтерев утверждал, что личность есть раба обычая и формы, вы- 
работанных обществом, неважно каким образом: путем подражания 
(«сам язык есть подражание»), внушения (каждое понятие-идея есть 
внушение) или убеждения (ибо такое понятие получает свое определе- 
ние в слове-символе) (Бехтерев 1921, с. 115 и сл.). «Личность посте- 
пенно освобождается от уз: семейных — общественных — государствен- 
ных отношений и пр. и становится самоопределенной», но определяе- 
мой не на деле и даже не в идее, а в языке, в слове. 

Идея личности вызревает в общественной среде. Целое осознает 
свои части. На Руси представление о личности амбивалентно, потому 
что в различной социальной среде она оценивалась прямо противопо- 
ложным образом. 
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«Еретики» с конца ХГУ в. противопоставляли «мое я» и «общее 
мы» — это предпосылки к развитию представлений о личности. 

Идея личности в полной мере требует, например, моногамии - в древ- 
нерусском обществе долго существовало двоеженство, отмененноек ХУ в. 

Психологические оттенки личного поведения и право выбора в 
поступках разрабатывались в пустынножительском уединении, в пол- 
ном отторжении от всех социальных отношений, поэтому и в житиях 
святых личное «дано в тонких чертах, в оттенках... Индивидуальное от- 
крывается лишь на отчетливом фоне общего» (Федотов 1989, с. 6). 

Но, может быть, правы Гизо и Лейбниц, полагавшие, что «чувство 
личности — самостоятельности человеческой в свободном ее развитии — 
в европейскую цивилизацию было внесено варварами-язычниками»: оно 
не было известно ни римскому миру, ни христианской церкви, ни боль- 
шей части древних цивилизаций (Гизо 1905, с. 42). Варвары вообще 
лучше христиан, «так как у них нет ни корыстолюбия, ни властолю- 
бия», «у нас больше хорошего и больше дурного, чем у них. Дурной 
европеец хуже дикаря: он рафинирован в зле» (Лейбниц 1983, с. 91). 
Суждения В. М. Бехтерева удостоверяют справедливость сказанного ис- 
ториком и философом, однако термины следует уточнить. 

«Индивидуум», «человек», «душа», «личность» и другие понятия, 
выраженные в словах, затрудняют понимание того, о чем говорим. Все 
подобные слова выражают одно и то же, но в разных аспектах предъяв- 
ления «личности». Соответственно и оценка оказывается разной. Есть 
«индивидуальность», но есть и «индивидуализм». «Человек — это зву- 
чит гордо» -— но и «всякие темные личности» тоже окружают нас. Всмо- 
тримся в туманную даль времен, прежде чем сделать окончательный 
вывод, оглядимся вокруг: как было - и что есть. 

Последовательность развития идеи гражданской личности в об- 
разовании терминов ликъ —> личина —> личность соответствует после- 
довательности развития общекультурных, в конечном счете -— этических 
представлений об общественной среде, например, представлений о «дей- 
ствительности» или «реальности». В сущности это есть процесс крис- 
таллизации идеи отдельной человеческой индивидуальности в опреде- 
ленный исторический момент. 

Логика развития индивида от «лица» до «личности» - это станов- 
ление этических норм в социальной общности. «Физиологически» ин- 
дивид в животе своем обретает цену в общественном (в житии сво- 
ем) при ориентации на культурно-этическое (в жизни своей). На лите- 
ратурных средневековых текстах Д. С. Лихачев показал последователь- 
ность в осмыслении развивающихся черт личности (Лихачев 1958). 
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В эпические времена Древней Руси, до ХШ в., стиль «монумен- 
тального историзма» представляет человека как частицу своего класса 
и своей среды; здесь описываются конкретные действия, а не психоло- 
гия их переживания героем. «Эпический стиль» того же времени харак- 
терен для народной литературы. Психологических деталей нет и здесь: 
этикетность поведения героев, формульность их речей, проявление чу- 
дес как возможности показать, что за ними скрывается некое душевное 
движение, — вот особенности этого стиля. | 

«Экспрессивно-эмоциональный стиль» ХГУ-ХУ вв. в художе- 
ственном описании допускает отдельные человеческие чувства. Стра- 
сти, сами переживания в своей новизне, казались огромными; их только 
что «открыли» в литературе, связав с определенными жанрами, на- 
пример, с «житиями». Такие переживания обобщаются до символи- 
ческих, заслоняют собою самого человека, субъекта переживания. 
Одна и та же страсть описывается сразу с нескольких точек зрения ис 
помощью разных слов, так что в их разноцветье кажется, что страсть 
подавляет своей безмерностью и мощью. Конечно, возможны и тон- 
кие психологические детали, на которых предметно показано все пе- 
реживание целиком, но такие детали содержатся в образном значении 
использованного слова, это не психологическая подробность поведе- 
ния. Когда юный князь под ножом убийцы восклицает: «Не дъите мене, 
не дъите!», — он не молит о пощаде, а в традиционном выражении 
просит его «не трогать, не касаться, оставить в покое» — независимо 
от того, каким может быть этот покой. Нерасчлененный смысл ста- 
ринного корня одновременно указывает и на князя-жертву («не при- 
касайся!») и на убийцу, который «делает» согласно повелению (0 — 
говорить, касаться). 

СХУ в. психологическое описание распространяется уже на дос- 
товерно исторических деятелей; с тонкими подробностями описыва- 
ются последние дни жизни Пафнутия Боровского (Колесов 1986, с. 103— 
105) все, что мы знаем о характере Ивана Грозного, также описано в 
текстах его времени. Возникает попытка выработать единую точку зре- 
ния на всю совокупность человеческого поведения в заданной социаль- 
ной среде. С ХУП в. «портретные описания» уже не просто дают лич- 
ностные особенности героев, ни оценивают их. Другими сло- 
вами, то, что в Древней Руси представало фрагментарно, кусками, не 
сведенными в систему, сначала было выработано в единство челове- 
ческого характера, было открыто «лицо», а затем подвергнуто отчужде- 
нию от конкретности существования и в идеальном виде стало оцени- 
ваться как «личность». К середине ХУП в. соотношение «лика», «лица» 
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и «личины» уже сложилось и стало всем понятным, хотя и не обрело 
еще собственных форм выражения. Однако обобщенный «портрет» того 
или иного «характера» уже может быть дан с определенным «настрое- 
нием» автора. 

Вот протопоп Аввакум, в текстах которого нет ничего случайного, 
ни слова, ни мысли, говорит о «жене-прелюбодейке» (страстной жен- 
щине?): 

«А прелюбодейца белилами-румянами умазалася, 

орови и очи подсурмила 

[традиционная раскраска:черно-бело-красно*], 
уста багряноносна [усиление цветовой гаммы до символа], 
поклоны ниски — словеса гладки, 

вопросы тихи — ответы мяхки, 

приветы сладки — взгляды благочинны, 

шествие по пути изрядно [«идет как пава!»], 

рубаха белая, риза красная, сапоги сафьянные...» 

[возвращение к сакральной раскраске] 

(РИБ, т. 39, с. 541, 542). 

Здесь лик дан в движении, идеальная сущность описана с помо- 
щью ритуальных формул этикетного обхождения («поклоны... благо- 
чинны»), все это сплошное притворство; лицо представлено во внешних 
проявлениях (походка, одежда), а личина описана с особым сарказмом: 
боевая раскраска женщины представлена как ее маска, которую именно 
в сочетании «черно-бело-красное» современные психологи определя- 
ют как «повышенно сексуальную». Идеальные качества «лика» в зазоре 
между реальными «лицом» и «личиной» становятся фальшивыми. Ес- 
тественно, что у Аввакума отсутствует назидательность прямой оцен- 
ки: оценка дана в подтексте, выражена теми словами, которые описы- 
вают внешность героини. 

Если вернуться к отмеченной уже триипостасности сущего как 
основной модели развития всяких идеальных символов, распределение 
(и логика развития) основных терминов станет понятной. 

«Понятие» о духе и душе определяется уже не столько отношением 
к реальности, которая осмысляется и воспроизводится в словах, сколько 
системой соотношения различных уровней сознания, отмеченных в рус- 
ском слове. «Дух» определяет духовность, творческий подъем личности, 
тогда как душа соотносится с проявлениями душевности и является фак- 
том психологическим. Единство материального и идеального в сознании 
удваивается и, по закону средневекового «реализма», предстает как явле- 
ние и сущность. То же можно сказать о «житии» и «жизни», о «лице» и 
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«лике», о «теле» и «плоти», о многом другом, что подлежало этическому 
осмыслению и оценке в норме. Ибо этическая норма идеальна и дол- 
жна быть представлена в идеальной сущности. 

Но, кроме «реалистской» позиции сознания, существует еще и «ре- 
альность» жизненного пространства, которая как раз и определяется 
всеобщим масштабом Троицы: физическая, социальная и духовная 
жизнь хоть и идут параллельно, но связаны друг с другом. Живот, лицо, 
плоть отражают физические характеристики человека; житие, личность, 
душа ориентируют в социальных его проявлениях; жизнь, лик, дух как 
бы отражают высокие потенции его духовного существования. Есть 
существование, есть существо и есть сущность в проявлениях всех жиз- 
ненных установок. 

Такова модель средневекового восприятия мира, которая диктует 
все изменения в идеях, в понятиях и в словах. 


ЧЕЛОВЕК И СИЛА 


различных источниках мы найдем сведения, согласно которым 
за 600 000 лет, что на Земле существует человек, родилось око- 
ло 80 миллиардов людей, дожили до зрелого возраста около 30 
миллиардов, дожили до преклонного возраста (70 лет) не более 300 мил- 
лионов, причем половина этих людей живет в наши дни. Однако в ди- 
намике развития были явные разрывы. Например, в первом тысячеле- 
тии новой эры прирост резко замедлился, население планеты стало резко 
сокращаться (в это время оно не превышало 200 миллионов), и этот 
процесс продолжался в связи с тем, что в результате переселений раз- 
вивались моровые поветрия, да и войны способствовали тому же. 

Не очень многим отличалась от этого история славянских народов. 

Историческая судьба славян в древности была относительно удач- 
ной. В бурные века мировых катаклизмов и массовых миграций они 
отсиделись в припятских болотах и на склонах лесистых Карпат, в лес- 
ной глуши верхней Волги, в заброшенном озерном краю Севера, рядом 
с мирными племенами прибалтов и финнов. Это время называют доис- 
торическим, поскольку, действительно, история писалась на полях сра- 
жений в Европе, и охочие до чужого добра восточные орды волна за 
волной накатывались на оскудевшую людскими ресурсами Европу, как 
голодный пес набрасывается на кость, брошенную у дороги. 
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Славянская кровь отстоялась и вызрела в природных циклах раз- 
вития жизни, но малый опыт сражений с захватчиками поначалу вре- 
дил нашим предкам. Они доверялись соседям с таким добродушием, 
какого, обладая им сами, ожидали и от других, не понимая еще, что 
люди могут быть такими же хищниками, как и звери. В результате они 
сполна испытали и горестный плен, и рабство на всех невольничьих 
рынках. До сих пор в европейских языках слово, обозначающее славя- 
нина, сохраняет значение ‘раб’ (ср. англ. 5[ауе и др.). (Между прочим, 
это одна из причин, почему на Западе легко убедить обывателя в мысли 
о «рабской душе» славян.) 

В результате — дымы пожарищ, разграбленные дома, угнанный скот, 
тягость даней различных «обров» и даже первое по времени иго - ха- 
зарское, пришедшее из бандитского царства, исповедовавшего иудаизм. 

Славян спасло для истории соединение двух разнородных сил: 
расхождение в этносе и сгущение в государственности. Рост народного 
тела и зрелость народного духа. 

Пустынные степи Паннонии, северные Балканы, озерные пусто- 
ши Приильменья влекли к себе славян из родового гнезда. Опустошен- 
ные в войнах земли требовали приложения рук. Эти руки нашлись - и 
славяне мирно колонизовали пространства, постепенно распадаясь на 
ветви племен: восточные, западные, южные славяне расходились в вере, 
в обычаях, в нравах - и чуть-чуть в языке. 

Но там, где они осели, сохранялись другие традиции, иногда там 
приходилось вступать в стычки с противником. Земледелец становился 
воином, и очень хорошими воином. Гвардейцы византийского импера- 
тора - это высокорослые, статные, белокурые люди с Севера — Русь, 
собирательное имя, которым тогда называли и скандинавов, и славян, и 
финнов, -— всех, кто понимал, что без меча не сможет по весне вонзить- 
ся в землю орало-соха. 

Объединяясь в содружества, племена создавали свои государствен- 
ные объединения, а государство — это уже власть, это сила и общая вера. 
Святослав мечом добывал свободу от Хазарии, его сын Владимир со- 
здал государство, приняв высший титул хазарского царства: каган зем- 
ли Русскои. 

Теперь уже не племена и роды главенствуют в ткани народного 
Тела — человек становится смыслом и целью государстзенного строи- 
тельства. «Варварскому сознанию, — пишет историк, — чуждо представ- 
ление о человеке вообще; не то чтобы такая абстракция была ему не- 
доступна — она не имела реального смысла. Человек - это всегда кон- 
кретный представитель определенной социальной группы, обществен- 
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ного статуса, присущего данной группе, и от этого статуса зависит 
общественная оценка человека» (Гуревич 1970, с. 136). Обществен- 
ной оценкой определялось положение человека, формировалось его 
нравственное поведение, которого от него и’ ожидали, что, в свою 
очередь, направляло действия каждого - он просто не мог вести себя 
не так, как следует, недостойно. В противном случае он стано- 
вился изгоем, выброшенным из жизни, воспринимался как оборотень, 
и каждый мог расправиться с ним. Тоска такого изгоя по связи с опре- 
деленной общественной средой, в пределах которой он мог бы стать 
человеком, слышна в грустно-веселых прибаутках Даниила Заточни- 
ка в конце ХПИ в. 

Собирательное имя сила выражает веру в то, что объединяет лю- 
дей в сообщества, принадлежность к которым и делает каждого их чле- 
на человеком. | 

Владимир Даль определяет «силу» по-русски: «Источник, начало, 
основная (неведомая) причина всякого действия, движенья, стремле- 
нья, понужденья, всякой вещественной перемены в пространстве, или 
«начало изменяемости мировых явлений» (это слова славянофила Хо- 
мякова)». В этом определении важно каждое слово. Сила — неведомая, 
но основная вина любого дела, понуждающая к деянию, не завися- 
щему от желания человека. Это сила массы, нерасчлененной множе- 
ственности лиц, совместно составляющих некое сообщество, физичес- 
ки или духовно родственных. Этимологически сила есть «материаль- 
ный предмет, гибкий шнур, природный или рукотворный, предназна- 
ченный нести нагрузку, выдерживать натяжение, затем название пере- 
далось самому натяжению, физическому, но имеющему способность 
втягивать в метафизическое» (Мурьянов 1982, с. 54). Первоначальное 
значение этого слова у славян отмечено в обрывках рукописи Х в., в 
«Киевских листках», там сила соответствует латинскому слову уУ!1и5 
‘мужество, храбрость’. Средневековое представление о «силе» также 
известно: это проявление творческой силы богов, что и воспринима- 
лось соответственно: «старославянское сила имеет, подобно греч. 
боуоидс и такое — не последней важности - значение, как ‘чудо’ (Му- 
рьянов 1982, с. 56). Греческое слово многозначно, но общим его смыс- 
лом является ‘способность или возможность могущества и власти’ — 
ценность, выше которой нет ничего. В старинной былине о Святогоре 
показано отношение русского мира к «силе». Физической силе богаты- 
ря, и «уй1из’у» его, и «боУодс у» противопоставлено нечто, чего ни 
одолеть, ни сокрушить нельзя. Ибо можно сказать, например, «сила 
духа», но «мощь духа» представить невозможно. 
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«Сила» идеальна, тогда как «мощь» реально телесна. Мощь дей- 
ствительна, если воз-мочь, чтобы пре-воз-мочь, тут явлена модальность 
возможности. Сила всегда предстает как модальность необходимости. 
Это силки, в которые попадает человек, потому что сила принадлежит- 
не ему: сила — общая энергия всех. Одному она «не по силам», один 
действует «через силу» уже просто «в силу» качеств всеобщей силы. 

Этнологи давно обнаружили, что, согласно представлениям древ- 
них, жизнью и поступками людей управляет безличная сверхъестествен- 
ная сила. Она наполняет мускулы крепостью и помогает бороться с 
врагом. Такая Сила познается в сравнении, сильным считается тот, с 
кем совладать невозможно. В родственном славянам литовском языке 
51еа значит ‘душа, дух, чувство”. Это уже не безлично неопределенная 
мана (как называют ее этнологи по имени «силы» у полинезийцев), а 
ощущаемое живым существом одухотворение в деле. И умирающий 
Святогор передает свою исполинскую силу, свой дух и мощь Илье Му- 
ромцу. Нагляднее, чем в этой былине, трудно изобразить материализо- 
ванное ощущение силы. 

В древности материальным воплощением «силы» был камень, а в 
железный век (нас он и интересует) — железо. «Воплощение» изменя- 
лось в связи с развитием материальных сил в обществе: «громова 
стрела» русских деревень (например, метеоритного происхождения) как 
брошенная с небес «сила» — она ведь каменная, но как бы и железная; 
камень Алатырь, без которого не обходится ни один народный заговор, 
в особенности заговор «на кровь», тоже сам по себе «камень», однако 
полезный, обладающий силой железа. Все функции камня перенесены 
на железо, но камень по-прежнему считают «чистым железом»; священ- 
ные топорики делают на Руси из камня, священный огонь высекают 
камнем. 

Отчасти и христиане позаимствовали у язычников эти обозначе- 
ния. «Силы небесные, силы нездешние» — все эти силы суть безликие 
помощники Бога, которым позволено общаться с людьми и тем самым, 
быть может, «влиять им» (вливать) духовную энергию. Христианское 
понятие «души» стало своеобразной противоположностью языческому 
представлению о «силе». 

Последовательность развития разных со-значений слова показана 
в исторических словарях: ‘племя, народ’, ас ХП в. и ‘войско’ (воинская 
сила) как часть народа; затем метонимически, переносом от целого к 
части, возникает обозначение ‘способности живых существ быть жиз- 
недеятельными’, а жизнедеятельность многообразна: это и ‘могущество, 
власть’, и ‘насилие, принуждение’, и ‘могущество природных стихий’, 
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быть может, и Бога (‘власть духовная, сила воздействия’, как это пред- 
ставлено в древнерусских Евангелиях, или ‘проявление сверхъестествен- 
ной силы’, как это дано у Илариона Киевского), а отсюда, от идеи влас- 
ти и мощи, возникли такие производные, как ‘богатство, сокровище”. 

В воинских повестях «сила» обычно понимается как враждебная 
(«вражья»), собирательно отрицательная масса, неодолимая по причине 
своей неизвестности. В «Сказании о Мамаевом побоище» это слово упот- 
ребляется часто, в основном по отношению к войску Мамая или его со- 
юзников. Мамай, «перевезеся великую рЪку Волгу с всеми силами... 
и ина же многы орды ксвоему великому въинству съвокупи» 
(Сказание, 44, ср. 47). «Великую силу татарскую» невозможно предста- 
вить в ее конкретном виде. Это черная тень на солнечном диске, страш- 
ная в своей неопределенности. 

Наоборот, войско Димитрия, в зависимости от момента действия, 
предстаёт в изменчивом облике частных именований, таких, как полки, 
сторожи, войско, рать, а представляющие их воины, также в различных 
описаниях и в противопоставлении к вражеским «силам», именуются как 
храбрии, удалые витези, ведомии поляницы, ратницы и, конечно, добрии 
воини. Отвлеченность «силы» на фоне видовых ее проявлений у «своей» 
стороны перекликается с известным выражением, вложенным в уста Сер- 
гия Радонежского: «А о велицей силе не помышляй, яко не в силе Боть, 
но в правдз» (61). Потому-то и говорит воевода Боброк своему князю: 
«Сила бо святаго Духа помогаеть намъ!» (71). В «Житии Сергия Радо- 
нежского», там, где говорится о нашествии Мамая, также использовано 
слово сила («на съпротивныя силы», «Мамай идет с татары с великою 
силою»: и пр.), и тоже в отрицательном смысле, поскольку с действием 
силы связано «насильство сиротз». Сила всегда безмерна, и в этом «Жи- 
тии» находим почти рядом два утверждения: «В ыше мъры моеаесть 
ДЪлЛо» —«выше силы моея дъло бысть» (11). 


ВОЛЯ 


вуединство понятия о «воле» в Древней Руси создавалось обыч- 

ным тогда наложением христианских представлений на корен- 

ные языческие. С одной стороны, это высшая власть, неземное 

отение («Божья воля»), а с другой - рок и случай, веление судьбы, но 
общим является то, что причастность к ним требует от человека осо- 
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бых свойств и ощущений, одновременно делая его и выше, и значи- 
тельнее, поскольку именно через него, через конкретного человека, свер- 
шаются воля Божья или предначертания судьбы. В древнерусских тек- 
стах христианское понимание воли соотносит волю и власть, языче- 
ское сопрягает волю и рок; первая сила идет извне и проявляется «са- 
мовольнз», вторая, языческая, тоже внешняя сила, но она неотвратима, 
и человек уступает ей «добровольнЪ». В отличие от свободы, которая 
всегда есть свобода выбора в ряду «своих» и идет от мира, устремляя 
человека вверх, воля, наоборот, идет сверху вниз, представляя собою 
свободу решения и действий. Все Средневековье представляет собой 
арену борьбы человека за право решать свои проблемы самому и дей- 
ствовать по личной воле, то есть совместить воедино свободу и волю. В 
отличие от свободы, всегда реальной и социально оправданной, воля -— 
понятие нравственное. Отчуждая себя от свободы общины, средневе- 
ковый человек постепенно проникался сознанием личной воли как воли, 
которой тоже положен предел. Этический характер проблемы таков: ка- 
ковы пределы допустимости личной воли для представителей разных 
групп социальной иерархии? 

Нравственная же с ила воли проистекает от повеления управить 
дело вольно, т. е. свободно. Это не личное желание человека, направ- 
ленное чувством, и не хотение, которое возникает как результат раз- 
мышления. Воля именно сила души, о которой мы уже вели речь, и по- 
тому не случайно философы понятие о воле сопрягали с какой-то «си- 
лой»: силой ума (Аристотель) или просто с силой стремления (Лейб- 
ниц). Языческая «сила воли», а также христианская «свобода воли» ста- 
вят знак равенства между свободой и силой. Модальность их осуществ- 
ления в воле и есть свобода действия — одно из проявлений личной воли. 
Как награда или расплата приходит тогда удовольствие или боль - раз- 
личные «аффекты воли» в осуществлении внутреннего состояния «хочу» 
(Соловьев 1988, П, с. 59). 

Однако для средневекового человека, и славянина в том числе, нрав- 
ственное определяется не разумом и не волей, а чувством; прекрасно 
иллюстрирует это весь курс «Лекций по русской истории» В. О. Ключев- 
ского (см. Ш, с. 373). Ощущение воли и переживание в воле направлены 
внешней силой. Такую силу можно собирательно называть «Божьей во- 
лей» или как-то иначе, но поскольку «в языке роднятся представления 
свободы и счастья», то для русского человека «воля есть именно завид- 
ная доля» (Потебня 1989, с. 208); метонимически свобода воли понима- 
ется не как выбор, а как удача. Витязь на распутье — символ воли, кото- 
рой подчиняется всякая сила. Физическая сила служит силе духовной. 
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О свободе воли еще в Х в. размышлял Иоанн Экзарх: это - все- 
го лишь «самовластие человека», та сила души, благодаря которой 
человек, «познавая добро и зло, склоняется вправо и влево» (Шес- 
тоднев, л. 4а). Таково традиционное понимание свободы воли, со- 
гласно которому разум может определить правильное направление 
действий. Самовластного человека русские еретики с конца ХГУ в. 
определяют «самовластьем души», отрицающим Божественное пре- 
допределение. 

В какой мере такое представление о силе является возвращени- 
ем к язычеству, сказать трудно. Когда в середине ХХ в. знаменитый 
славист Шафарик описывал пять коренных черт, которые «составля- 
ют основу славянского характера: религиозность, трудолюбие, невин- 
ная и беззаботная смелость, привязанность к родному языку и миро- 
любие», — он выражал ту мысль, что славянам присуще как бы отсут- 
ствие личной воли. Славяне «безвольны» в привычном для Европы 
смысле, где воля понимается как злобное насилие над другим. У сла- 
вян же пределы воли не распространяются на другого «самовластно- 
го» же человека. Воля не предполагает живого объекта волеизъявле- 
ния, лица страдательного, даже в том случае, когда на него направле- 
но (как часто говорится в церковных текстах) изволение или доброе 
дъяние; при греческом @рёл\ это можно понимать и как нравъ добрый 
(Евсеев 1897, с. 92). 

Личная воля и безличная сила пересекаются в свершении. Род- 
ство с литовским 51е[а ‘душа, дух, чувство’ показывает, что сила есть 
одухотворенное чувство в модальности возможного. Здесь сила уже не 
физическое проявление личного самоутверждения (в соответствии с 
греч. боуорлс), но духовная энергия. К слову сказать, исконное балто- 
славянское *5еЙа, родственное корню с5-яти, съ-мя, означало способ- 
ность к излиянию мужского семени, но смысл слова впоследствии ра- 
зошелся прямо противоположным образом: в литовском 5ё/а ‘бессилие, 
слабость’, в славянском - сила, т. е. совсем наоборот. Но христианиза- 
ция понятий о силе и в балтийских языках показывает, что это уже не 
безличная неопределенная мана полинезийцева ощущаемое жи- 
вым существом одухотворение. 

Русская сила — это былинная «силушка по жилушкам». Умираю- 
щий богатырь Святогор свою исполинскую силу передает Илье Муром- 
цу — это дух и мощь, Илья от нее прогибается, по колени в землю ухо- 
дит, потому что крепка эта сила и ему еще - не по силам. Материализо- 
ванное ощущение природной силушки передано здесь очень образно. 
Это некое семя жизни, которое приводит в движение все вокруг, явля- 
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ясь исходной точкой всех свершений: нужно лишь бросить(ся) в дело. 
Символом такой силы стало природное вещество: камень, затем желе- 
зо, в новое время алмаз — камень как железо. 

Христиане отчасти заимствовали у язычников обозначения и внут- 
ренней силы. Силы небесные, силы нездешние — безличные помощни- 
ки Бога, которым позволено общаться с людьми и в нужных случаях 
вливать вних силу (влиять на них), которая уже не сила, конечно, а 
благодъть -— благо, которым касается (Оъеть, дъжеть) человека Боже- 
ственная энергия. Бог — властитель духа, и потому христианская ду ша 
стала своеобразной заменой языческой силе. В христианских тек- 
стах эта идея проявилась в славянском переводе «Ареопагитик» — нео- 
платонических произведениях, основным содержанием которых было 
истолкование энергии как деятельности Бога. 

Сущность силы и ее проявление представлены в общей словесной 
формуле: сила воли. Формула не освобождает от личной ответственно- 
сти (воля), но объясняет все модальности действий, возможные соглас- 
но «нездешней» силе, или, как полагают русские философы, идее-силе 
(Ильин, 6, 3, с. 29). «Это световой луч, который насовсем сердце никог- 
да не покидает; это схваченное в становлении совершенство, пусть даже 
это становление осуществляется пока медленно, с колебаниями»; «это 
не какая-то идея долженствования, не какое-то неосуществимое поня- 
тие предела» - а постоянно развивающееся в каждом стремление к 
действию. Это сила-мощь, которая осуществляется в постоянном труде 
души. «Воля и труд человека...» — русское представление о такой вот 
силе, к которой подключается каждый представитель племени, ощущая 
себя как бы частью этой всеобщей мощи; в энергетических своих пото- 
ках она оживляет человеческие воли. 

Мочь и мощь - одно и то же слово, но в разных формах звучания 
(русском и церковнославянском) и значения (русский глагол и церков- 
ное существительное). Русское выражение, равнозначное церковно- 
славянскому мощь, -помочь. Соборная мощь осуществляется в конк- 
ретной помочи, которую оказывают кому-то всеобщим волевым усили- 
ем. Конкретность действия (мочь — могу!) и отвлеченность идеи такого 
действия (мощь как сила) совместно выражают типично русскую ду- 
альность идеи и вещи. Сила-мощь и воля-помочь как бы расходятся, 
например, в противопоставлениях типа мочь как (по)смьть, но мощь 
как сила; в одном случае домогаюсь, а в другом перемогаюсь (примеры 
различения см. в словаре В. И. Даля). Однако в исходной точке разви- 
тия мочь и мощь - одно и то же. Для каждого отдельного человека они 
сходятся в его сердце, а для каждого отдельного слова -— в его корне. 


ГААБА ПЯТАЯ 


че = н 





КРАСОТА-ЛеПОТА 


ЛЕПОТА 


оворя о благе, мы замечаем, что разные степени его проявления 

более или менее точно распределяются между благом пользы, бла- 

гом красоты и благом истины. В разные времена отношение к трем 
категориям Блага было различным. Это видно и из истории слов, обозначив- 
ших все эти символы категории, и на тех исконных их образах, которые, в 
свою очередь, сохраняли слова на протяжении длительного времени. 

Пытаясь понять исходный образ указанных слов, мы неизбежно 
вступаем в древнейшие индоевропейские связи, потому что философ- 
ски категориальное и вообще сакральное - архаично. 

Этимологи говорят нам, что слово краса связано с древним пред- 
ставлением о победоносной славе, о похвальбе вернувшегося с поля 
боя героя; он разукрашен трофеем, внешними знаками воинской добле- 
сти. Самые неожиданные родственные этому корню слова выявляет 
строгий научный анализ. Сюда отнесем и латинское согриз ‘тело’, и 
древнеиндийское (санскрит) Агр ‘фигура, красота’, и множество дру- 
гих, настолько далеко отошедших от смысла славянского слова, что не 
сразу и осознаешь такие связи. На самом деле все они одного корня, и 
корень указывает, что красивыми в суровые древние времена считались 
вовсе не женщины, а мужчины, но мужчины не всякие, а только те, ко- 
торые заслужили знак достоинства в бою. 

Со словом лепый проще: этот корень близок к словам лепить, и к 
греческлму ЛАлос ‘жир’ (отсюда и липиды). Исходный корень */е1р- тоже 
имел значение ‘льнущий, прилипающий’ (ЭССЯ 14, с. 225—228). Получа- 
ется, что льпый некогда обозначал натертого жиром ратоборца, готового к 
кулачному бою. Это слишком конкретное представление, возможно, про- 
сто наше воображение. Тут скорее всего имели в виду другое свойство жира: 
влипая в тело, он становится его частью, представая стойким признаком 
самого тела. Отсюда перенос значений, известный по многим родствен- 
ным языкам: ‘упорный, стойкий’, затем ‘подходящий’, такой, ‘как нужно’, 
и следовательно ‘хороший, красивый’. Отличие лепого от красивого состо- 
яло, видимо, в том, что лепота на время, красота же постоянна. Жир смы- 
вается, является частью того, на поверхности чего он находится. 

В народных русских говорах слово лепота сохранилось в слабых 
остатках. Но там, где оно встречалось еще недавно, лепота - это ‘кра- 
сивая внешность’, но главное — ‘дородность и важность’(Даль). Красо- 
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та обычно тоже — видная наружность, красота внешнего вида, то, что 
видно «с лица» на поверхности, что — в наличии. Красиво то, что мож- 
но окрасить, чего о другом слове никак не скажешь. Нельзя, например, 
«влепить» или «слепить» — нельзя и теперь, невозможно было и в древ- 
НОСТИ. 

Таким образом, оба корня передавали приблизительно то значение, 
которое сегодня мы понимаем как ‘красота’. Приблизительно, потому что 
представление о красивом изменялось более, чем какое-либо другое прелд- 
ставление о видимом, кажущемся на основании внешности. 

Отчасти взаимное соотношение этих корней в их исходном значе- 
нии можно установить на основе значений соответствующих греческих 
слов, которые переводились на славянский с помощью слов льпота- 
красота. 

Льпота - ко/).0с ‘годный, правильный’ и потому ‘красивый’; 
кооцос ‘порядок, украшение”; &опрёлЕттол, ‘благовидный, подходящий’; 
сролотпс ‘цветущий вид, миловидность’; то 90 ИНоУ ‘благопристой- 
ность, притворство’. В краткой наречной форме льмо еще явственно 
соотносится с греч. ко^@с ‘правильно’, &котбс ‘естественно”, &^.0ус 
‘благовидно, основательно”, Урт и дЕ1 ‘как следует’ и др., которые (опус- 
кая их оттенки) совместно передают значение ‘прилично, уместно, над- 
лежащим образом’, т.е. кк следует согласно заведенному по- 
рядку, а потому, конечно, и красиво (как это понимаем сегодня 
мы). Особенно в отношении «къ Богу — стройно же, по чину, льпо» (Жит. 
Авр. Смол., 8), но и перед земным владыкой тоже «с чином и лъпотою» 
(Александрия, 41). Льпо в значении ‘надлежит’, ‘как следует” часто за- 
меняется словами подоба, тръбъ, которые переводят те же греческие 
наречия и частицы: «лъпо же есть намъ время» (Ипат. лет., с. 62). При 
наличии отрицания, известном даже по тексту «Слова о полку Игоре- 
ве» («не лъпо ли намъ, братия...»), исходный смысл корня высвечивает- 
ся наглядно; но как его перевести? Не пристало, не следует? Это место 
в «Слове» переводили чуть ли не полусотней современных слов, но всё 
приблизительно. Сравнение с древнерусским «безлъпицу молвилъ еси» 
или с современным «совершенная нелепость» показывает, что основ- 
ной смысл определения «лепый» заключался в передаче идеи соответ- 
ствия внешней видимости истинному качеству. 

Внешнее проявление красоты - в лепоте.. Тело — красиво, «да не 
кромЪ лъпоты есть» (Шестоднев, с. 395); привлекательное место, даже 
возвышенное, «нЪъкакое лъпотное мъсто» (Жит. Вас. Нов. с. 476), дом в 
ограде — «лъпотное строение» (там же, с. 481), башня замка (сынъ) 
«лъпотою пречюден» (Флавий, с. 207) и пр. Внешний вид (1 080.) сло- 
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вом льиота обозначен в древнерусских переводах «Пчелы», даже когда 
речь заходит о внешних проявлениях ума. Вообще, это слово, видимо, 
обозначало всякое украшение; кобцос в переводах библейских текстов 
в разное время передается словами льпота или украшение, причем в 
древнерусских списках второе слово даже предпочтительнее. Возмож- 
но и риторическое усиление -— восторг перед божественной красотой: 
«яко обличие злата имущи, украшена и лъпотна» (Жит. Вас. Нов., 430). 

Таким образом, льпота — нечто подходящее, подобающее, соот- 
ветствующее правилам, обычаю или идеалу; однако это все же только 
видимость истинного, то, как должно быть. Отсюда и требование соот- 
ветствовать по форме, по виду, может быть, и по цвету. По-видимому, 
таково исконное значение корня, в его отличии от корня крас-, и ника- 
ких указаний на внешнюю привлекательность оно не несет. Это поря- 
док на фоне хаоса; тоже слово сакрального языка, но благодаря соотне- 
сению его с предметами телесно-вещного мира оно все более понижа- 
лось в своих стилистических рангах. Уже в древнерусских текстах встре- 
чается слово льиъкъ, обозначавшее самые разные липучие цветы и се- 
мена, от шиповника до репея. «Лепо» все то, что «прилепляется», на- 
лепливается, пристраивается к внутренней сущности как бы извне и 
тем самым становится замещающим такую сущность признаком. 

Красота отличается от льпоты именно указанием на внутренний 
смысл сущности, подвергнутой рассмотрению. Корень слова, уже в сла- 
вянском языке, соотносится с близким по смыслу и форме (другая ступень 
чередования гласного) корнем кръс-, который, в свою очередь, связан с 
обозначением солнечного огня, ср. кресати, кресало, откуда и глагол вос- 
креснуть. Воскресают в красоте, а не в лепоте. Все греческие слова, о ко- 
торых мы ‘только что говорили, переводятся славянским льиота лишь в 
определенных контекстах, там, где речь заходит о видимости внешне дол- 
жного; там же, где необходимо передать представление о красоте-здоро- 
вье, органически присущем признаке красивого, —там на месте тех же гре- 
ческих слов является слово красота. В таких случаях возникает некий от- 
тенок смысла, очень близкий к значению слова доброта; это нечто есте- 
ственно здоровое, крепкое, молодое по силе растущего организма. При 
обозначении красивого на первый план выходит польза, а не истина. 

В переводном «Житии Василия Нового» все три слова употребля- 
ются довольно часто, нередко рядом. В подобных художественных тек- 
стах и развивались парные сочетания типа красота-лепота. Перевод 
этот сделан в домонгольской Руси, выполнен в свободной манере, так 
что игра близкозначными словами в тексте может быть и собственно 
славянским нововведением. 
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«Яко невъсту прекрасну въ свътлости ивь лъпоть и 
доброть ея ввидзниа» (505) — невеста красива, но ее красота является в 
чистоте, в лепоте и в здоровье. Очень часты сочетания слов, уточняющих 
такой смысл: доброта одновременно и красота, и лепота, и светлость. «Ле- 
пота» — внешний признак естественной красоты, это — должный порядок 
внешнего при выражении внутренней сущности: «красоту же немалу иму- 
щулЪпотну велию; страшну красоту его угаждающе мыслену оку его» (517); 
«паче же прекрасъное ея лъпотное лице» (505) — лепота открывает въявь 
то, что прекрасно лишь в воображении, ибо не «мысленому оку» недо- 
ступно. Можно сказать, красота — это огонь, пламя, а излучаемый пламе- 
нем свет — это уже лепота. Красота ангелов дана как «качьство, блистание 
имуще лъпотно, [они] обличени в багряницу и въ одежду свЪтлу и страш- 
ну» (43). Все естественное прекрасно, тогда как сотворенное в его подо- 
бии всего лишь лепотно: «и се друзии, яко злато, что свътлостию и красо- 
тою блещашеся, и яко во цвъты облечени и измечтани великою лъпотою, 
почтивъ я» (495). До ХУ в. о построении храмов на Руси будут говорить 
этими словами («измечтани великою лъпотою...»). В переводе «Шестодне- 
ва» (Х в.) говорится, что Бог творит на земле «добрыя лъпоты», «вь лЪъпо- 
ту», но рай «напълненъ красы высокая» (Шестоднев, с. 133, 166). И только 
сверхчеловеческое может быть представлено в единстве сущности и явле- 
ния; например, блистающие ризами ангелы, «краснолъпии юноша», пора- 
жают «видением... красотою и лъпотою» (Жит. Вас. Нов." с. 484, 479, 492). 

Прилагательное льпый как определение встречается очень редко, 
обычно в переводах греческих канонических текстов в значении ‘подо- 
бающий, надлежащий’, так что выражения типа «лъпые дары» (Ефр. 
кормч, с. 594) понимаются как «подобающие дары». 

Из оригинальных текстов известно несколько примеров. О князе 
говорится, что был он «образомъ лъпъ» (Ипат. лет., с. 245, 1197 г.), т. е. 
не обязательно красив, но привлекателен, а Владимир Мономах просил 
своих сыновей «к женамъ нелъпымъ не бесъдовати» (Мономах, с. 79). 
«Нелепые» женщины, или «бабы потвореныя», встречались и позже, 
например, они осуждались в «Домострое». Смысл выражения объясня- 
ли по-разному. Наиболее надежно толкование слова в соответствии с 
его этимологией: ‘недостойные женщины”. 

Зато в превосходной степени прилагательное встречалось часто. 
Волость льишая, мужи льпшие, дружина льпшая (частые формулы 
древней летописи), но и одежды — порты льишие, и даже жиды льпишие 
(Флавий, с. 174), и просто льишие с опущенным именем («къ Олексан- 
дру 6000 льпших» — Флавий 174). Все это, конечно, не самые красивые, 
зато прагматически более достойные, во всяком случае функционально 
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необходимые для кого-то люди, дружины, волости и одежды. В древне- 
русском переводе «Пандектов Никона Черногорца» (ХП в.): «и глаго- 
леть ми вещь от льпшаго дати убогымъ» (296 об) — в болгарской версии 
«и глаголеть ми помыслъ от потребнъишая [из моих вещей] дати ни- 
щимъ». Когда герой летописного повествования говорит, что было бы 
«лъпьши ми того смерть... взяти» (Ипат. лет., 305, 1140 г.), речь идет о 
смерти, достойной воина, а не о «красивой» смерти. Красиво умереть — 
это из другой этики. Умереть достойно и не без пользы - вот идеал. 

Сохранившееся доныне сложение великолепный вторично, ему 
предшествовало множество словесных вариантов, с помощью которых 
пытались передать восторг перед гармонией мира и одновременно как 
бы «освежить» внутренний образ исконного корня, путем распростра- 
нения нового, более ясного определения. Среди них не только ирелья- 
ный («въмысленый и всекрасный и’въпрелъпный» — Жит. Вас. Нов., 
с. 513), но и другие: «добролъпную десъницу» (Жит. Вас. Нов., 445), и 
«достолъпно» (достойно и в порядке - Печ. Патер., с. 161), и «благол- 
ъпную доброту» (Кормч.., с. 142), и «велелъпие отъ ангелъ» (Ефр. Су- 
рож., с. 103), а в Печерском патерике в изобилии богольино, святольп- 
но, велельпно. Последнее сложение и возобладало в церковнославянс- 
кой традиции, возможно, потому, что является калькой с авторитетных 
греческих форм: о иЕу“Ло прелёотблот ‘великолепие’. «Вельлъпота 
словесъ» является в новгородской Минее 1370 г. (Соф., с. 189, 1406.). В 
новой форме этот корень обобщил все оттенки поражающей воображе- 
ние явленностью сверхъестественной «лепоты»: велий > великий - ве- 
ликолепный, который, разумеется, отличается от нелепого. Высшая сте- 
пень надлежащего применительно. к идеалу — и полное отсутствие при- 
знаков должного, как его понимает русская мысль. 

Во всех изворотах смыслового развития заметна эта тяга к идее 
«должного, необходимого», т. е. к истинному, а не красивому. Красота 
не в праве, а в долге - вот чем жив человек, если он среди людей. Вне- 
шняя красота не имеет цены, да и красота ли она? Представления о 
красивом, косвенно связанное со словом льиота, вторично. Оно воз- 
никло в пересечении двух языковых тенденций. С одной стороны, уве- 
личением признаков «доброты (добротности)» до исчезающей из виду 
яркости («покровение ихъ яко крик льпотный» — Жит. Вас. Нов., 511); 
с другой стороны, частичным пересечением со смыслом слов краса, 
красный, красота. На рубеже ХП-ХШ вв. льпый стал и ‘красивым’. То, 
что некогда рождалось как представление о «полезном», а затем по ана- 
логии стало восприниматься как соответствие «истинному», стало в кон- 
це концов красивым и приятным. 
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расота божественна. Ее ближайшая параллель - свет, солнеч- 
ный луч. В «Житии Василия Нового» эта идея выражена осо- 
бенно ярко, даже с каким-то нагнетением восторженных чувств, 
в греческом оригинале отсутствующим. «Яко же егда солнце възсиаеть 
заутра, тако тихообразно свътящеся показающе свою лъпоту и боже- 
ственную красоту» (480); «яко чюдно красоты и неизреченно о Немъ, и 
не възможетъ глаголъ человЪчьскъ повЪдати красоты Его, яко бЪ стоа 
пред входом градным» (522); и неоднократно говорится о светлости и 
«неизглаголанной красоте», о «несказанной красоте», о «святящейся кра- 
соте» Божественных проявлений. 

Красота — райское качество, страшная, дивная, до утраты разума 
сила. Слово встречается обычно при переводе греческих текстов, опи- 
сывающих, например, «красоту дъвства» (Устав, л. 183), т. е. чистоту, 
хотя, конечно, там, где является сатана, можно узреть и «красоту блуд- 
ныхъ женъ, ихже связа дияволъ в похотЪние мужеское» (Жит. Вас. Нов., 
с. 537). Вообще о красоте говорится в отношении к девственникам; на- 
пример, когда речь заходит о «дщерях зъло красныхъ» (на выданье) или 
о святых: «бъ же младь и красьнъ» Андрей Юродивый (159), ушедший 
от жены в день свадьбы и не коснувшийся ее. «О красней жене и люби- 
мей» гадают по «Лопаточнику» накануне свадьбы. До недавнего време- 
ни народ невесту называл у нас красотой, а ее наряд красотой (девья 
красота -— отсюда современное красотка, слово, утратившее исходный 
смысл). А. А. Потебня полагал, что «символ отношения девства — кра- 
соты к свету — красная лента, красная фата» (Потебня 1914, с. 35,36). К 
ХИ в. представление о женской красоте распространяется и на замуж- 
нюю женщину. «Аще который мужь иметь смотрити на красоту жены 
своея и на ея ласковая словеса, а дълъ ея не испытаеть, то дай Богь ему 
трясцею болъти!» — таково пожелание Даниила Заточника в конце ХИ в. 
Красоту женщины Даниил последовательно сопоставляет с мужеством 
мужчины, и то и другое уподобляя чистоте и верности. 

Многие контексты наталкивают на мысль, что красное -— это не- 
что сверкающее, блистающее, подобное невесте в подвенечном наря- 
де, златоглавому храму, обитым яркой медью крепостным воротам 
(Флавий, с. 179). Антоний Новгородец в своих путешествиях пение в 
Софии Цареградской воспринимает как «пъние красное и сладкое» 
(17), т. е. светлое — пре-красное и услаждающее слух. Когда перевод- 
чик «Жития Василия Нового» описывает рай, где «красно, яко от звЪздь 
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свътлым или иного нЪкоего свъта, яко обличие злата имущи украше- 
но» (430), — это тоже восхищение светоносной белизной очищенного 
от скверны жизни. 

Церковный писатель понимает красоту как случайное отражение 
вечной чистоты и полагает, что следует чаще ходить во храм, дабы слу- 
чайно в грех не «впасти лъностию хождения ради и красотъ маловръмен- 
ных» (Феодосий, У, с. 22). 

Мы уже знаем, что славянское слово краса вторично по проис- 
хождению. Это отглагольное имя в составе самой поздней по проис- 
хождению парадигмы склонения образовалось от глагола крьсити и, в 
свою очередь, восходит к имени крьсъ ‘летний солнцеворот”; это дни 
Ивана Купалы, связанные с идеей воскресения, возрождения в потоках 
солнечного огня и света (ЭССЯ 12, с. 95-97). В родственных языках 
этот корень связан с обозначением идеи созидания, творения (вызыва- 
ния к жизни); из известных ср. латинское сгеаге, откуда сгеог ‘созда- 
тель, Творец’. Сравнивали крас- с Шивой, богом мировой энергии; это 
указание на животную силу здорового человека, насыщенного живот- 
ворной энергией солнца. Этимологи показывали, что во всех славянс- 
ких языках происходило почти одинаковое перенесение значений сло- 
ва краса на основе метонимических переходов по смежности или от 
части к целому: ‘сильный, могучий’ > ‘цветущий, здоровый, зрелый’ > 
‘яркий, красочный’ > ‘хороший по качеству’ > ‘красивый’. Все такие 
переносы коснулись и древнерусского языка. Новое значение выделя- 
лось из нерасчлененного смысла исходного корня в результате внешних 
влияний, но и по законам славянского языка конкретность красоты (как 
и в слове доброта, это исконное ударение) сменили на отвлеченное 
понимание красоты, каждый раз увеличивая количество производных 
слов, с помощью которых отмечались все, вновь выделенные сознани- 
ем, признаки «красивого»: девица краса > красная > прекрасная > кра- 
сивая. Древнерусский период характеризуется движением к последне- 
му значению, которое еще не оформлено в специальной лексеме и во- 
обще, по-видимому, не отмечено сознанием как самостоятельное. Кра- 
сота и доброта часто упоминаются вместе, причем сущностная харак- 
теристика (например, храма) дается сочетанием «устрой красну и доб- 
ру», а украшения и образа — «преупещрену и лъпотою преодзну» (Жит. 
Стеф.., с. 90). Интуитивно родство красоты с добротой понимали рус- 
ские философы и часто высказывались на эту тему. Так, «несомненно, 
что понятие красоты в слове доброта — основное: со-коренные ему слова 
имеют тот же, преимущественно эстетический, а не этический уклон 
своего значения» (Флоренский 1990, с. 669). 
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Вообще, ни в одном языке Европы вплоть до Нового времени мы не 
встречаем противоположностей эстетического и этического. Нельзя было 
сказать «красивый, но плохой», эстетическое подчинено этическому. В 
германских языках красота и доброта тоже воспринимались как простое 
положительное качество внешности, например, древнеанглийское слово 
[ие в эпосе «Беовульф» (Феоктистова 1984, с. 61). Но то же самое за- 
метно и в древнерусских постоянных эпитетах, которые выделяли ти- 
пичный в глазах славянина признак. И признак добрый молодец в отно- 
шении к красной девице выражал все ту же нерасчлененную идею «кра- 
соты-лепоты» — доброты, добротности, молодости и плодородной силы. 
На смысловую близость «красоты» и «доброты» постоянно указывает 
Епифаний Премудрый: «сего ради приимут царьствие красоты и вЪнец 
доброты от рукы Господня» (Жит. Серг., 103 — цитата «из пророков»). 

Кроме этимологии, есть еще одна возможность уточнить представ- 
ление древнерусских писателей о красоте, сравнивая один и тот же текст 
в различии национальных вариантов (в переводах, в редакциях). Древ- 
нерусский перевод «Пчелы» (ХПИ в.) для греч. киЛА.ос всюду дает слово 
красота, а в болгарских вариантах здесь стоит слово доброта; две вер- 
сии перевода «Слов Мефодия Патарского» для греческого дают либо 
слово красота, либо слово доброта; то же и в переводах библейских 
текстов, сделанных в разных местах (Михайлов 1904, с. 101). Красота 
и здесь — не внешняя красивость, а добротность качества. Совершенно 
ясным это становится при сравнении. В болгарском переводе «Пандек- 
тов Никона Черногорца», там, где древнерусский книжник употребил 
слова добры (ризы), свътлу (церковь), свътлая (телеса), добрыми (лицы) 
и пр., всюду находим определение красны, красну, красная и пр. Но то, 
что для древнерусского является льпым, в болгарской версии предстает 
как красное. Единственный раз, когда в древнерусском «ибо иже тща- 
ся видъти красная лица [женщин], то самъ пещь вжизает страсти» 
(229) — в болгарском определение заменяется на доброзрачная, т. е. при- 
ятная на вид. «Хоромы красны» у обоих книжников, тут расхождений 
нет. Древнерусский переводчик особенно самостоятелен в подборе слов 
для передачи греческого текста; он вполне может совершить ошибку, 
переписывая даже хорошо известный и давно переведенный текст, на- 
пример, в парафразах на Евангелие: «Не можеть градъ украситися, вьрху 
горъ стоя...» (2206) —все древние списки дают верное чтение: «съкръвенъ 
быти» — укрыться. Если это не механическая описка переписчика (ук- 
рыться — украситься), то очень важное свидетельство в пользу того, что 
«красота» понимается как добротность качества, связанная, конечно, и 
с внешне привлекательным видом. 
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Все примеры, взятые из домонгольских оригинальных текстов и 
переводов, показывают, что красота-лепота не имеет никакого отно- 
шения к внешне показной, временной красивости. В такой верности 
старым понятиям, согласно которым красота — это добротность, нут- 
ряное светлое, а лепота — необходимая степень его отражения вовне, 
очень напоминает античные представления, замеченные, например, в 
древнегреческом термине каллокагатия от к&^./\.0б ‘красота’ и у: 90у 
‘добро, благо’. Добро здесь понимается не в нравственном смысле, 
это добротность в проявлении жизненных сил. Таково естественное 
отражение природных стихий в сознании человека, постепенно под- 
чиняющего поклонение «красоте» Природы (дородность, здоровье и 
пр.) видимым ее проявлениям в конкретно вещном мире. Начало это- 
го процесса мы еще только застаем в древнерусских текстах; речь уже 
идет именно о вещах, телах, предметах - ничего отвлеченного, пере- 
носного еще нет, оно не сформировалось в сознании, хотя уже возни- 
кает некоторое тяготение к вторичным обозначениям. Видимо, не без 
влияния греческих текстов и значений греческих слов происходил ме- 
тонимический сдвиг в значениях. Все живое, здоровое, сильное - кра- 
сиво. В произведениях Епифания Премудрого речь идет уже о краси- 
вом. В «Житии Сергия Радонежского» святой «видит множество птиц, 
зъло красных» (89), «того ради вся красная мира сего презре, [полу- 
чив] землю тиху, безмятежну, землю красну» (104) и др. Нил Сорский 
различает «красоту» зданий и нелепость мыслей (те, кто величается, 
нельпи, Нил, с. 8). 

В последовательном усложнении корня происходит дифференци- 
ация и уточнение признаков «красы»: краса > красный > красивый од- 
новременно соответствует движению мысли ‘сила, мощь’ > ‘внешнее 
ее проявление” (окрашенность) > ‘качество (высокое из возможных)” 
внешности. 

Таким движением мысли выделяется и понятие о красном как по- 
верхностной окраске; это цветное и крашеное, а само прилагательное 
стало означать и самый красивый цвет — красный (Иссерлин 1951). С 
начала ХУ] в. красный уже не значит ‘красивый’, это — ‘красный’. Тог- 
да и возникает замещение в виде слова красивый («красивъ ризами и 
нравы же нелъпъ» в Прологе ХПУ в. — в СЛРЯ, 8, с. 15). Внешняя красо- 
та и внутренний облик не соответствуют друг другу. Подлинность вещи 
или лица уже не определяется по внешнему виду; следует присмотреть- 
ся и к сути лица, прежде всего - к его нраву. Однако высшая степень 
прекрасного все-таки связана с этим корнем. Превосходный и отмен- 
ный безусловно красны и прекрасны. 
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Представление о красоте как высшей степени блага очень распро- 
странено и весьма устойчиво. Форма прилагательного во множествен- 
ном числе: вся красная или просто красная мира сего означает все зе м- 
ные блага, которые, разумеется, кратковременны и отчасти случайны, 
потому что вряд ли истинны в отношении к вечности, однако по зем- 
ным меркам все-таки и они хороши. Поэтому в некоторых сочетаниях 
слов развивается значение, которое можно было бы передать такими 
современными понятиями, как ‘высокосортный’, опять-таки наилучший, 
наивысший, торжественный. После ХУ в. в русском языке появились: 
красная кожа, красный товар (меха), красная рыба, красная рухлядь 
(тонкие восточные ткани, шелка), красныйлес (деловой сосновый), крас- 
ный мед (годный на сыту), красное золото (с примесью меди) и даже 
красная смерть - почетная казнь через повешение, а не четвертование 
или что-то еще, столь же постыдное и жестокое. Теперь красивым о0со- 
знается все полезное, а наречная форма красно/краснъ в точности соот- 
ветствует формам добро/добръ, льпо/льпь — прилично, как следует, до- 
стойно; то, что идет на пользу. В ХУ в. не редкость высказывание вро- 
де такого: «Алчьба здравью мати, а уности вожь, старцемъ — красота» 
(Пост, с. 26): пост — здоровью мать, юным — руководитель, старцам — 
польза. 

Хотя не известны моменты исторических переходов смысла в корне 
крас-, тем не менее общее направление их понятно. Сначала красота 
понималась как один из конкретных признаков лица или предмета (ве щ- 
но), по которому лицо или вещь узнавали. Затем красота — простое внеш- 
нее свойство, которое лишь подчеркивает наличие за ним чего-то ис- 
тинного, что и существует помимо нее. Наконец, с ХУГ в. красота отча- 
сти и польза, а впоследствии, по-видимому, только польза, связанная с 
наслаждением и удовольствием. Уже с ХГв. в переводных текстах по- 
является это значение (со-значение) слова — ‘радость, удовольствие’, но 
тогда оно было связано со значением переводимого греческого слова, 
ср. хЕрлуох ‘наслаждение, удовольствие”, терпуос ‘приятный и милый’. 
Такое значение не стало основным или хотя бы особо важным в пони- 
мании красоты и красного у русских. Красное радует и возбуждает — 
это ясно, красота веселит — понятно, однако поскольку это понятно и 
ясно, то зачем и выделять такое значение в качестве самостоятельного? 
Чисто книжное со-значение слова не привилось, возможно, потому, что 
оно обозначало непосредственное и конкретное восприятие человеком 
«красного», никак не передавая скрытого за этой конкретностью вос- 
приятия идею качества «красного-прекрасного». Русский язык по- 
следовательно выражает понятие о «красном» как объективных каче- 
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ствах лица или вещи — без одновременного выражения отношений со 
стороны тех, кто эти качества видит или пользуется ими. Красота как 
качество осознается существующей вне сознания человека. 


ВЕЩЬ И ИДЕЯ 


азвитие представлений о цвете определенно связано не только 

с реальным бытом славянина, с предметным миром вещей, но и 

с художественным воспроизведением такого мира в его идеаль- 
ной форме. Соединение цвета конкретной вещи с его обобщенным воп- 
лощением в художественной форме приводило к осмыслению цвета од- 
новременно как прагматической ценности и как эстетической красоты. 
Язык — не копия, а модель реального мира, отраженно этот мир воспро- 
изводящая; здесь важна практическая заинтересованность в «цвете», 
которая помогала в жизни постоянным уточнением и поправками сло- 
жившейся в сознании картины. 

Наиболее «вешным», наиболее выразительным является красный 
цвет. Он резко выделяется на любом фоне, и хотя его «видность» состав- 
ляет всего лишь половину «видности» зеленого, красный всегда заметен, 
поскольку отличается по силе и по насыщенности цвета. Красный в этом 
смысле совпадает с синим (сияющим!), отсюда в поэтической речи часто 
возникает пересечение смыслов двух слов. «Синее вино» в «Слове о пол- 
ку Игореве» - это греческое красное вино, «синие эфиопы» древнерус- 
ских апокрифов -— потная, с сине-багровым отливом кожа черных рабов. 
Когда в своем «Шестодневе» Иоанн Экзарх пишет о соке растений: 
«Видьти бо есть въ цвътьхъ едину воду, въ овомь чрьмну, а в друзЪмъ 
багръну, въ друзЪмъ синю, а в друзЪмъ зелену, въ друзъмъ жолту, а въ 
друзъмъ бълу и боле паче личнаго различья» (10206) — он отмечает раз- 
ницу между растениями, одновременно сообщая о вкусе, запахе и виде 
«воды»-сока. Это, конечно, сообщение о чистоте окраски, интенсивно- 
сти цвета и его прозрачности (отражаемости). Соотношение определен- 
но выстроено по парам: темные - светлые, чермные - багряные, синие — 
зеленые, желтые — белые. Собственно, Иоанн выделяет два цвета: «хо- 
лодный» и «теплый»; именно это для него и важно. Но и представление о 
красоте в древнерусском сознании было больше идеальным (Бычков 
1988); духовная красота привлекала именно своей выраженностью, сим- 
волически. «Красота же — строй есть нъкоего художника» — устроенность 
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по определенному плану, и «знаковая функция красоты» в Древней Руси 
определялась тем, что не украшала быт (это скорее лепота), а проясняла 
сущность «иного мира», «которую трудно было описать словами, но можно 
было хорошо почувствовать» (Бычков 1988, с. 22). 

Названия многих природных вещей дали начало именам отвле- 
ченного от них цвета. Руда, медь, бронза, олово... цвета радуги... про- 
сто цветы на лугах... 

Цвет радуги виден по-разному, везде определяется символически 
выраженным прагматическим интересом. Выделяют либо три, либо 
четыре цвета. С одной стороны, небо червлено-бело-зелено, поскольку 
«зеленство премудрость и силу и славу Бога предзнаменует, белость 
духа Святаго, червленость — кровь Спаса»; но все три — блескучие цве- 
та. С другой стороны, в зависимости от «стихий»: зеленый — от Воды, 
синий — от Воздуха, красный — от Огня, бледный (!) — от Земли (в пере- 
воде «Луцидариуса» начала ХУ! в.). 

В одном сборнике, написанном в Киеве в 1073 году, цвета радуги 
ограничиваются всего четырьмя: В радуге свойства суть червеное, и 
синее, и зеленое, и багряное. Итак, красный - зеленый - синий и... и всё, 
потому что слово багряный одинаково могло означать и ‘красный’, и ‘чер- 
ный’; во всяком случае, слово багряный и слово червоный одинаково пе- 
редавали впечатление от красного цвета. Вот и весь спектр, три цвета: 
червоный — зеленый - синии. В первом соединены красный и оранжевый, 
во втором — желтый, зеленый и голубой, в третьем — синий и фиолето- 
вый. А если словом зеленое обозначается и желтый, и зеленый, и голубой 
цвет, ясно, что в Х[ веке само слово имело совсем иное содержание. И 
теперь мы только очень условно, с большой натяжкой, можем считать, 
что тогдашнее слово зеленый обозначало также и зеленый цвет. От тех 
именно времен сохранилось сочетание зелено вино. Еще древнеримский 
писатель Плиний белое виноградное, т. е. светлое с наблеском влаги, 
вино называл зеленым; в русских песнях таким оно навсегда и осталось. 
Зеленый включал в себя самую светлую часть спектра. Для того и ис- 
пользовалось древнее славянское слово зеленый — светлый, как трава. 
Светлый цвет - в отличие от белого, тоже светлого, но не цвета. 

Тот же состав спектра сохраняется еще и в русской летописи под 1230 
годом, но скорее как дань традиции, как символ. Ведь радуга 1230 года, по 
мысли летописца, стала предзнаменованием монголо-татарского нашествия. 

В другой летописи под тем же 1230 годом в качестве горестного 
предзнаменования летописец приводит такую примету: явились на оба 
пол (по обе стороны от) солнца столпы -— черлены и желты, зелены, го- 
лубы, сини, черны, т. е.: 
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Красный| ? | желтый | зеленый | голубой синий | черный 


Оранжевого еще нет. 

Может быть, вместо оранжевый употреблялись когда-то слова 
жаркой или рыжий -— со значением ‘красно-бурый’. Это слово извест- 
но с конца ХШ века, но прежде оно было связано с красной частью 
спектра. Рыж и происходит-то от того же корня, что и слово руда — 
‘кровь’: у Кантемира оранжевый — рудо-желтый. И это не единствен- 
ный случай, когда язык использовал старое слово для обозначения но- 
вого, только что обнаруженного цвета. Желтый, например, родствен- 
ник и золе (которая сера), и золоту (которое золотисто), и зелени (кото- 
рая зелена), да еще и желчи (которая может иметь красноватые тона) — 
все эти слова восходят к общему корню *2“е]. 

В народных заговорах от сглазу еще недавно желтый значил ‘ка- 
рий’: Спаси нас от серого, от синего, от черного, от желтого глазу, 
от плохого часу... Почва становится довольно зыбкой, как только из 
строго очерченного мира физических закономерностей мы переходим 
в царство словесных теней. 

Теней, потому что многих слов, которые прежде служили для обо- 
значения цвета, теперь уже нет в языке. Красный цвет древние славяне 
обозначали несколькими словами, из которых главными были червен и баг- 
рян. Фактически же их было больше, так как они имели варианты: червен, 
черлен, червлен, чермен, или багр, багор, багрян, багрен. Обозначали все 
они красный, он же румяный, он же кровавый, он же рыжий, он же алый, 
он же огненный цвет. Вот только багряный чуть темнее чермного, он нахо- 
дится по другую (фиолетовую) сторону известного нам теперь спектра. 

С цветами сине-голубой части дело обстояло намного сложнее. 
Мы уже видели, что пепельно-дымчато-голубые оттенки обычно свя- 
зывались с цветом обозначаемого предмета: сивый конь, зекрый глаз. 
Точное значение некоторых слов этого типа, ушедших из языка, ученые 
до сих пор не могут установить. Например, бусый волк в «Слове о пол- 
ку Игореве» — серый? белый? голубой? красный? Все такие мнения 
высказаны, и все они сомнительны. Сомнительны потому, что этот част- 
ный цвет бесцветного (ахроматического) ряда связан был с особеннос- 
тями одного, возможно, теперь истребленного животного. Как если бы 
вдруг исчезли все светло-серые голуби — и мы удивлялись бы, почему 
слово голубой связано с голубями. 

В древних сакральных символах всегда выделяется черный — 
красный -— белый, и это тоже прагмагически важно. Быть может, так 
выражается ориентация по сторонам света (Белая Русь, Червоная Русь, 
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Черная Русь). Временные характеристики также окрашены в свои цве- 
та, но весьма ограниченно. Лето красное, зима белая известны из 
фольклора, в древних текстах таких выражений нет. Весна и осень 
как промежуточные времена года собственных символических со-зна- 
чений еще не имеют. Осень золотая и весна красна появились довольно 
поздно. 

У славян наряду с серо-бело-черными тонами общественно важ- 
ным, сознаваемым когда-то был только красный цвет. Именно его сде- 
лали они навсегда своим народным цветом, потому что с отдаленных 
времен он являлся единственным собственно цветом, да и потому 
еще, что он -красивый цвет. 

Красивый цвет. Красивый - красный... Один и тот же древний ко- 
рень, хотя и с разными суффиксами. До начала ХУ] в. прилагательное 
красный обозначало не цвет, а именно качество красоты и своим значе- 
нием было равно современному слову прекрасный. В описании путе- 
шествия Игнатия Смольнянина ХУ в. сказано так: «Певцы же стояху 
украшены чюдно. Старейший (из них) бе красен яко снег бел». С одной 
стороны, все певцы были украшены (например, одеждами), с другой — 
их руководитель был украшен (красен, т. е. ‘красив”) также и потому, 
что по старости своей был бел как снег (или прекрасные одежды его 
были белы как снег). Здесь мы встречаемся со старым значением слова: 
красный значит ‘красивый’. Красна девица в былине и в сказке - кра- 
сивая девушка, и вовсе не красная, а белая, белолицая (так понимали 
красоту наши предки). Это значение сохранилось в некоторых славян- 
ских языках, например в украинском и белорусском. Сохранилось по- 
тому, что в этих языках до сих пор для обозначения красного цвета слу- 
жит древнее слово червен: червонныйи. 

В русском же языке постепенно, сначала в деловых документах 
(первая запись относится к 1515 году), а затем и во всех прочих случа- 
ях, ‘красивый’ стал ‘красным’, хотя долго еще, вплоть до петровских 
времен, помнилось и прежнее значение слова. С этого времени слово 
красный — общее обозначение для всех оттенков красного цвета, а эти 
оттенки множатся буквально на глазах. С середины ХПУ до конца 
ХУП века в русский язык пришли алый (это слово есть в рукописи 1351 
года), вишневый (1392 г.), позже брусничный, гвоздичный, маковый, ма- 
линовый, бурый и многие другие, связанные с определенными цветка- 
ми. Цвет и цветок в сознании наших предков — одно и то же. 

Пока люди цвет дикого волка называют диким, цвет зрачка назы- 
вают зекрым, цвет голубя — голубым и т. д., — это еще не обозначение 
цвета, это только указание на качество предмета сравнением с другим 
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предметом. Серебряные волосы - ‘волосы как из серебра’. Сравнение 
помогает пониманию. Однако при этом люди пользуются старыми сло- 
вами в старых значениях. Никаких изменений в языке не происходит. 

Но когда на место целого вороха слов-сравнений, обозначающих 
оттенки серого, приходит одно-единственное, которое с одинаковым 
правом можно распространить на все предметы серого цвета, — вот тог- 
да в дело вступил язык: он обобщил многие и многие частные значения 
одного и того же цвета, все прежние метафоры и сравнения, все слу- 
чайные наблюдения людей, сделанные неожиданно и на один раз. Толь- 
ко с этого момента мы можем говорить, что в языке действительно по- 
явилось слово, обозначающее данный цвет. Красный — с ХУ] века, се- 
рый... Что же с серым? 

До самого ХУ века восточные славяне смешивали с бесцветны- 
ми белым, серым и черным «холодную» часть спектра, т. е. фиолето- 
вый, синий, голубой, некоторые смешанные тона зеленого. В самом деле, 
багровое от кровоподтеков место на теле называлось синяком, мавры и 
эфиопы («люди, черные образом») постоянно назывались синцами, блес- 
нувшая в черных тучах молния также синяя, и даже полная луна в ноч- 
ном небе — синяя, что, согласитесь, совсем уж странно. В текстах Х]-=- 
ХП веков люди «сини яко сажа», а, с другой стороны, седой человек 
выходит «синеюща власы своими». Ни с черной сажей, ни с сединой 
мы с вами теперь не свяжем ни одного значения слова синии. 

В далеких северных деревнях до сих пор легко смешивают синий 
и черный. О двух парах сапог, с нашей точки зрения абсолютно черных: 
«Эти черные, а те синие». Первые мужские кирзовые сапоги, вторые - 
резиновые дамские сапожки с солнечным отливом; синий — это блестя- 
щий черный, черный цвет с блеском. Отсюда и мерцающий синяк, и 
облитое потом черное тело эфиопа, и блеск молнии в черных тучах, и 
густой лак горсти сажи, и отблеск с головы седеющего брюнета. Си- 
ний — не цвет, синий — степень яркости темного цвета, все равно какого: 
и собственно синего, который раньше назывался другим словом (си- 
зый), и фиолетового, и черного, и даже темно-красного. Поэтому синее 
море, сизый ворон и черная кручина - это всего лишь разные вариации 
черного в представлении наших предков. И си-вый, и си-зыи, и си-ний 
восходят к одному древнему корню. Исконное значение этого корня 
сохранил глагол си-ятъ. 

Могли ли сиять светлые краски и цвета? Разумеется, могли. И по- 
тому в средние века для светлого цвета с отблеском появилось слово 
лазоревый. Само по себе оно сначала служило для обозначения блестя- 
щего голубого цвета, оно и связано своим происхождением со словом 
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лазурь. Так называлась голубая краска минерального происхождения, 
очень дорогая в средние века. Но в русском языке голубой отблеск ла- 
зурита распространился также и на другие цвета. Так появились лазо- 
ревое поле, лазоревое море («Море по обычаю стоит лазорево» — ХУ 
век: речь идет о Средиземном море, волна которого скорее зеленого 
тона), лазоревый блеск («дали одиннадцать пугвиц сизовых с лазоре- 
вым нацветом»), лазоревые цветы... Спросите, какого цвета лазоревый 
цветок, назовут и голубой, и синий, и розовый, и малиновый, и зеле- 
ный. Ничего удивительного, все эти цвета действительно могут сиять, 
блистать. А лазоревый цветок из сказки - не голубой и не малиновый, 
а блестящий и яркий. Именно это старое значение слова можно найти 
и в произведениях писателей, хорошо чувствующих слово. Вот как 
И. С. Тургенев начал одно из них: «Однажды Верховное Существо 
вздумало задать великий пир в своих лазоревых чертогах...» 

Странное положение: голубой, синий, фиолетовый смешивали, 
называя то багровым, то черным, а степень яркости каждого цвета все- 
таки различали и обозначали специальным словом. 

А что, если вопрос поставить иначе: может быть, и не нужно было 
нашим предкам различать эти цвета, может быть, их вполне устраивала 
их собственная классификация тонов? Какая разница — черный или 
фиолетовый? — важно другое: блестящий или нет? Вполне возможно, 
что так оно и было. Но определенно ответить на этот вопрос можно 
только после внимательного изучения обозначений цвета в каком-то 
одном тексте. Воспользуемся для этой цели «Словом о полку Игореве», 
созданным в конце ХП века. Это тонкое художественное произведение, 
в котором цветовым и звуковым впечатлениям автора отводится видное 
место. 

Какие же цвета различает автор? Черный ворон, черные тучи, чер- 
ная земля, черная паполома (покрывало), багряные столпы (уже в зна- 
комом нам значении: густо-красные с синим и фиолетовым отливом), 
сизый орел (темно-лиловый с синим отливом). Это всё цвета мрачные, с 
ними связаны плохие приметы. А синий? Синий Дон, синие молнии, си- 
нее вино, синяя мгла и несколько синих морей. Конечно же, и у автора 
«Слова» синийеше не обозначает какой-то определенный цвет, это сия- 
ние темных тонов. Историки верно связали былинное синее море и 
синее вино с красным виноградным вином: Плиний сравнил этот цвет с 
сине-багровым аметистом. 

Красная часть спектра представлена широко: черленые щиты, чер- 
лен стяг и черлена чолка (бунчук). Слово красный здесь еще не обозна- 
чает цвет, указывая только на качество: красный Роман, красные деви- 
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цы. Зато слово кровавый одновременно обозначает и качество, и цвет: 
кровавые зори и на кровавой траве, т. е. на траве, залитой кровью. Так 
же обстоит дело и со словом зеленый. С одной стороны, уже цвет (ио- 
стлать зеленую паполому), а с другой — еще качество зелени, связан- 
ное с зеленым деревом и зеленой травои. 

«Бесцветные» цвета также представлены в изобилии: серые волки 
и бусови волки (бусови еще и вороны), серебряная седина и серебряные 
струи в серебряных берегах, еще жемчужная душа, а также белая хо- 
руговь и белый гоголь, что очень странно, поскольку ни княжеское зна- 
мя, ни птица гоголь не были белыми. Дело прояснится, если мы вспо- 
мним, что древнейшее значение слова белый не связано с цветом, а обо- 
значало качество: прозрачный, светлый. Еще в ХУ] веке в качестве осо- 
бой приметы так описывали одну личность: А Петр рожеем белорусъ, 
очи белы, ростсмъ великъ - светлые очи. В ХМ же веке, переводя жизне- 
описание Александра Македонского, древний русич отметил, что у Алек- 
сандра едино око бело, а другое черно, что явно не к добру; и действи- 
тельно, светлое и темное переплелись в жизни полководца. Так и в «Сло- 
ве о полку Игореве» только дважды употреблено слово белый, в осталь- 
ных случаях его просто заменяет равное ему по значению — светлыи. 
Светлым и даже тресветлым здесь является солнце. Оно связано со 
множеством слов, имеющих отношение к свету: светлое солнце - светъ 
солнуу — солнце светить. Одновременно с тем свет светлый, заря свет 
запала и т. д. Свет, заря, солнце — светлые, а бунчук и птица — белые, по- 
тому что они, будучи светлыми, сами по себе все-таки не светятся. 

Странный по краскам мир окружал автора «Слова». На ахроматиче- 
ском, но богато орнаментированном оттенками серо-бело-черном фоне (со 
строгим противопоставлением разной степени яркости и внутренней «све- 
тимости») яркими маками распускается красный цвет, а зеленый еще толь- 
ко пробивается из характеристики реального качества: зеленое дерево и 
зеленая трава — это дерево и трава цвета зелени, как серебряные струи 
цвета серебра, а кровавые зори цвета крови. В языке еще нет слов, чтобы 
назвать цвет того, что может быть оранжевым, алым, рыжим, малиновым, 
желтым, зеленым, голубым... Однако язык открыл уже способ названия 
цветов, и спустя некоторое время этот способ пригодится: коричневый цве- 
та корицы, как коричневый; малиновый цвета малины, как малиновый, т. е. 
малиновый и есть. Ведь только с помощью языка и можно передать свои 
впечатления от многоцветья окружающего человека мира. 

В песнях и в былинах платье, одежда, рубашка, шатер, всякого 
рода одеяние может быть только белым или черным, причем белое все- 
гда связывается с добрым молодцем и обычно сопутствует радости, а 
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черное принадлежит злому ворогу и всегда связано с печальными 06- 
стоятельствами жизни. Сравните еще такие противопоставления: чер- 
ное облако - белый снег, черный ворон — белый камень (на котором во- 
рон сидит), черная земля — белый свет. Еще могут быть черленый стул, 
черлено крылечко, черлены стяги, а зеленым называется только зелень — 
зелена трава, дуб, древо. То же самое представление о цвете, что и в 
«Слове о полку Игореве», и дошло до нас из той же эпохи. Впрочем, ив 
современной поэзии сохраняется привязанность к этим трем цветам. У 
большинства поэтов черный, красный, белыи стоят на первом месте — 
настолько устойчива и давно осознанна символика этих слов. 

Красный - это красивый, но красивый в жизни. Церковный писа- 
тель никогда бы не выбрал это слово для обозначения красных тонов, 
потому что для него красный цвет — цвет ада. Тоже символика, но с об- 
ратным смыслом: не хорошее, а плохое. Иногда символика цвета воспри- 
нималась из чужих языков и видоизменялась по привычному образцу. 

У восточных соседей славян — такое же восприятие белого и чер- 
ного, как и у самих славян. Но вот галицкий князь Даниил в 1250 году 
посещает ставку Батыя, и там его заставляют пить ритуальный напи- 
ток — кумыс. «Данило!.. Пьеши ли черное молоко, наше питье, кобылиий 
кумузъ?» Пришлось пить: «О! злее зла честь татарская». Кобылье мо- 
локо такое же белое, каки коровье, а называют его черным. Летописец 
перевел тюркское словосочетание, в котором черный обозначает ‘креп- 
кий, хмельной’. В дальнейшем это переносное значение слова не при- 
вилось, оно было чуждо не только русскому сознанию (хмельное не все- 
гда злое), но и символике его языковых обозначений. Вот если черное 
молоко понимать как ‘поганое, нечистое?”, тогда другое дело, тогда все 
становится ясным. В представлении же самих русичей слово черный в 
переносном значении — ‘настоящий, подлинный’. Это то, что можно 
видеть, что есть. Это цвет земли и реальности, потому он так 
устойчиво один и един во все времена. 

Третий слой цветовой символики связан с нравственными пред- 
ставлениями Добра и Зла, разработан издавна и очень подробно, но это 
всегда всего лишь Добро и Зло: белое и черное, светлое и темное, и 
красный в этой противоположности двусмыслен. С одной стороны, крас- 
ный — это хорошо: это солнце и жизнь -— но только в представлении языч- 
ника, для христианина это — цвет крови и адского пламени (геенны ог- 
ненной). 

Трудно поверить, что крестьянин ХИП в. не различал синий, зеле- 
ный или желтый цвет на контрасте с красным. Ведь знали же они (и 
пользовались ими как красителями) девясил, зверобой и полынь, из ко- 
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торых выделывали голубой, красный и зеленый красители. Правда, мно- 
гие из растений одновременно давали желто-зеленый, или сине-зеле- 
ный, или иссиня-красный, вообще нерасчлененный цвет. Чисто зелено- 
го красителя в природе не существует, синий «вшибается» в красный 
(фиолетовый), а желтый представлен в ускользающих оттенках (купаль- 
ница, сурепка, цмин, василек, щавель, череда, ирис, береза, вереск, чи- 
стотел...); но тот же плаун в различных концентрациях дает и желтый, и 
зеленый, и синий цвет. Лишь черный и красный четко и определенно 
выделяются не только в природе, но и как искусственные красители. 

Каждая вещь в совокупности своих признаков указывает на не- 
кую идею — ту, которую эта вещь воплощает. Красота цвета вещна - и 
она эстетична, но в символическом наполнении смысла, идеально, она 
же становится этичной. Соотношение идеи и вещи создает неустойчи- 
вую сеть символов, руководящих жизненными процессами, а попутно 
и организующих этические нормы поведения. Символика цвета про- 
явилась давно, еще в языческие времена; она остается устойчивым при- 
знаком культуры и слабо поддается новым влияниям. Черно-бело-крас- 
ный сакральный набор с принятием христианства все чаще перебива- 
ется привнесенным извне почтением к золотому. «Да будемъ золоти, 
яко золото!» — в этом кличе Святослава перед битвой в 971 году (Лавр. 
лет., с. 73) еще не различаются качества имен: и существительное, и 
прилагательное стоят рядом и назван типичный признак золота, кото- 
рый понимается символически: это символ солнца и огненной энергии. 
Золотой фон и уничтожающий видимость всякого цвета свет - вот сим- 
волика христианства, которая приходит на смену языческим символам 
как отражение биполярного мира: Свет и Тьма. 

Однако символический статус известных цветов задерживает их в 
языке, сохраняя их смысл, делает их ключевыми словами культуры. 
Принимается и золотой как желтый -— но как символ загробного мира, 
подземного царства, тридесятого царства со Змеем Горынычем и про- 
чими ужасными персонажами. Древнерусская символика цвета поддер- 
живается пространственно-временными отвлеченностями, которые 
оформлены под символическим покровом цвета уже к ХГУ в. (полага- 
ют, что не без влияния татарского языка): 

красный - юг, прекрасный, теплый, плодородный - рай (ирей), 

белый - восток, чистый, светлый, нарождающийся, 

черный - север, крепкий, подлинный, земной, реальный, 

желтый - запад, закат, мертвое царство. 

Огонь и земля как стихии мира лежат в основе осмысления жиз- 
ни; о воздухе и воде в символических их проявлениях речи нет. 
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Любопытно также некоторое расхождение в понимании «восток- 
запад», их символические функции не совпадают с современными. На 
это указывают пространственные изображения в древнерусских руко- 
писях. Например, карта в переводном сочинении о путешествиях Козь- 
мы Индикоплова показывает юг наверху, а север внизу, запад справа, а 
восток слева. Именно таково восприятие стран света человеком, взгляд 
которого устремлен к югу: тогда север располагается у его ног, а запад и 
восток меняются местами. Очень хорошо о нерасчлененности призна- 
ков мира в цветовом символическом выражении сказал поэт: «Древний 
человек не знал красного как 1/7 спектра, а — «нечто», нападающее и 
звучно-тягучее» (Белый 1997, с.116). То же можно сказать об «ощуще- 
нии» любого из четырех символических цветов. 

Противоположности основных «цветов» изменялись только со 
сменой культурной парадигмы: 





Здесь черно-красное на фоне белого является противоположно- 
стью языческой, черно-белое на фоне красного — церковно-византий- 
ской, а бело-красное на фоне черного — современной. Первое в боль- 
шей мере эстетично, второе скорее этично, третье, современное, явля- 
ется чисто политическим. Важно также вторжение символических прелд- 
ставлений монголо-татарских завоевателей. В известной степени син- 
тез славяно-языческого и византийско-христианского происходил пу- 
тем отчуждения от эстетики и этики «агарян». 

Самая выразительная подробность в выражении домонгольской 
символики цвета -— это его «телесность», вещное представление в типи- 
ческих тонах. Древнерусские книжные миниатюры, традиция которых 
восходит к глубокой древности, показывают распределения красок пре- 
имущественно смысловых. Красные здесь — щиты, знамена, ритуаль- 
ные одежды, драпировка, языки пламени; желтые (золотые, позолочен- 
ные и деревянные предметы) — кольчуги, шлемы, шапки и венцы кня- 
зей и царей, нимбы святых, сохи, кувшины и бочки, дощатые перего- 
родки; синие - реки, одежды, а также железные вещи (шлемы после 
ХУ в., копья и мечи, топоры и лопаты). Каждая вещь явлена в натураль- 
ном своем цвете, это ее устойчивая характеристика; исследователи ут- 
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верждают, что лишь после ХУ] в. вещи стали изображаться в своем кон- 
кретно индивидуальном цвете. Таким образом, в древности было важ- 
но показать функцию цвета, а не его красоту или символический смысл. 
Типичный признак ряда вещей создает родовой их смысл, который еще 
не обрел статуса символа. Символический характер новое распределе- 
ние цвета получает по мере соотношения с этическими категориями. 

Если осмыслить известные по источникам символические значе- 
ния цвета как воплощающие этические характеристики, окажется, что 
тут имеется некая закономерность. 

Красный -— жизнь, кровь, любовь, страсть, свобода. 

Оранжевый -— тепло, солнце, власть и тщеславие. 

Желтый - свет и радость (ярко-желтый - зависть, ненависть, лжи- 
вость, своеволие). 

Зеленый — надежда, покой, мир, плодородие, тоска. 

Голубой — бесконечность, светлая даль. 

Синий -— верность, доверие, тоска. 

Фиолетовый - величие, роскошь, великолепие, дружба (и сума- 
сшествие). 

Белый - невинность, целомудрие, чистота. 

Черный -— серьезность, торжественность, скорбь. 

Соединяя близкозначные категории по их символическому цвету, 
получим последовательности: 

жизнь — солнце — свет — плодородие: 

красный — оранжевый — желтый — зеленый; 
страсть - власть — радость - покой: 
красный — оранжевый — желтый -— зеленый, 

и т. д. Внутренний смысл категорий определяется следованием «теп- 
лых» тонов и пресекается на «холодных». Кроме того, все цвета во смыс- 
лу амбивалентны, т. е. безразличны к этическим нормам. Они сложи- 
лись в древности, исходят от вещи, а не из идеи. 

Исходящие из идеи последовательности совершенно разрушают 
движение в логике спектра: 

вера — надежда — любовь: синий — зеленый — красный. 

Любопытно также двойное упоминание тоски. Тоска зеленая по- 
пала в этот ряд случайно. На самом деле «тоска абсолютного покоя» 
символизируется синим. Зеленая тоска — искаженная в произношении 
форма зъльная тоска, чрезмерная тоска (от наречия з5ло — очень). 

Особенностью современных представлений о символическом 
смысле цвета является совмещенность разных систем в культуре. Древ- 
нерусская, например, впитала в себя символизм цвета, присущий ви- 
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зантийской традиции, и это заметно на изменениях, которые претерпе- 
вала иконопись. 

Древнерусская иконопись — «философия в красках», знаменующая 
«обожествление цвета как света» (Бычков 1995, с. 241; 242). Об этом 
писали многие, в том числе и русские философы: Е. Н. Трубецкой - как 
отражение мыслимой идеи, а П. А. Флоренский - как отражение реаль- 
ной вещи. Последний описывал краски солнечного восхода или его за- 
хода, которые можно видеть на заре и в зорях. Расхождение корня на 
две формы, известное с ХП в., не случайно. Оно отражает разную на- 
правленность мысли на движение солнечного луча, когда предстает он 
в переходах то фиолетового, то красного тона. 

Специалисты отмечают многослойность иконы, ее как бы цве- 
товое воспарение от деревянной доски. Идеальное как красота со- 
здается на реальном, представленном как добротность (доброта) 
вещи. Начиная с грунтовки из животного клея и мела, мастер сразу 
же санкирем (оттенок его изменялся со временем) создает теневой 
фон и тут же охрением высветляет лики. Незаметно переходящие друг 
в друга бело-темные тона создают основу лика на сине-зеленом поле 
(оттенки санкиря). Оба сдвоенных сочетания столь естественны, что 
не на них обращает внимание зритель. И то и другое - фон, а фон 
нечеток, расплывчат, переходит один в другой, так, как это бывает и 
в жизни. Выделен типичный признак вещного мира, одна из его фун- 
кций, точно так же, как в древней миниатюре или в слове (ясный 
сокол или добрый молодец). Типичный признак выделяет существен- 
но целесообразное качество. Зеленый цвет на Руси не всегда отлича- 
ли от синего (тоска зеленая) (Ферсман 1954, с. 216, 217). Разница в 
том, блестит ли и ярок - или нет. И для Леонардо да Винчи синий -— 
тоже соединение света и тьмы, темный с наблеском (синие молнии). 
А вот все остальное на иконе — праздничный блеск и сияние красок, 
медь и золото, вспышки красного - все заимствовано как идеи. Ико- 
ны псковского или московского письма: блёклые краски северного 
неба, неясные переходы красных тонов, как в туманную осень, - это 
Псков в натуральности цвета; золото и яркость цветовых пятен - это 
Москва в идеальности света. Восточная роскошь на фоне простой 
деревенской жизни. 

Поэтому ясно, насколько сложно говорить о символах примени- 
тельно к цвету. И особенно о символах Древней Руси. 


208 


«И свет во тьме светит...» 


«И СВЕТ ВО ТЬМЕ СВЕТИТ...» 


...И свет во тьме светит, и тьма не объяла 


его. 
(Иоанн, 1, 5) 


Свет гнал вперед тьму. 
Андрей Платонов 


тот стих в Евангелии от Иоанна в греческом переводе читается 
так: код 76 Фб)с &У тЙ око, фойуа, кол Й скот ото оо 
кохЕ/.оВЕх. Космическая борьба света с тьмою понимается дву- 
смысленно или, как в таких случаях говорят, символически неопреде- 
ленно. Символ необходимо истолковать, и его истолковывали много раз. 

Неопределенность содержится в значении греческого глагола: 
кохёАоВЕУ одновременно можно понимать и как ‘воспринимать, улав- 
ливать, усваивать’, и как ‘охватывать, захватывать, настигать (при пого- 
не)’, даже резче -— ‘овладевать, побеждать’. Очень глубоко семантичес- 
кую двузначность этого глагола показал Семен Франк (1949, с. 17—26). 
По толкованию Оригена, непобедимость света — в его борьбе с тьмой: 
свет, раз воссияв в мире, неодолим для тьмы - тьма не объяла его. Та- 
кое толкование отражено и в славянском переводе - как в церковносла- 
вянском, так и в современном синодальном. В церковнославянском: «и 
_ свет во тьме светится, и тьма его не объять» — светит-ся, сам по себе 
из себя излучаясь, не объятъ в древней форме аориста - никогда и ни в 
каком случае не поглотит. В синодальном переводе прошлого века: «Свет 
светит во тьме, и тьма его не поглотит»». То, что в древнем переводе 
передано не только значением слов, но и грамматическими формами, 
т.е. с семантическим «запасом» и в символическом виде, теперь под- 
черкивается смыслом глагола — лексически. 

В западноевропейских переводах, которые восходят к переводу на 
средневековый латинский язык (Вульгату), утверждается первое значе- 
ние греческого слова (оно было не символически переносным, а основ- 
ным), и в результате европеец читает этот текст, представляя себе всю 
трагичность упорства тьмы, неодолимости ее для света: пусть и све- 
тит — но тьма все равно тут, не уходит, остается. Свет сияет и светит — 
но не разгоняет тьмы. Например, в английском переводе использован 
глагол сотргейепа, основное значение которого ‘ухватить, понять’, но 
одновременно (в переносном смысле) и ‘постигнуть, понять’; здесь ва- 
жен оттенок смысла: необходимо ‘уразуметь’ происходящую космичес- 
кую трагедию, истолковать ее в практически важном смысле. Действие 
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и его осмысление сосредоточены в общем фокусе символического тек- 
ста, диктуя направление мысли. Это — не духовное восприятие явления 
в символическом его смысле, а рациональная интерпретация в извест- 
ных разумных пределах. Логос евангелиста подменяется рацио рассу- 
дочности. 

Таким образом, «восточное христианство понимает это место как 
утверждение непобедимости света, западная же церковь, наоборот, — 
как признание упорства тьмы» (Франк 1949, с. 19). 

Все описанные подходы аналитичны. Это —- попытки понять 
символ, закрепив его в понятии, ухватить его смысл в присущей каждо- 
му языку ментальной заданности. С. Л. Франк подчеркивал, что для 
евангелиста важно было создать символ «именно сочетанием, совме- 
стным утверждением обеих мыслей, получающихся от этих двух раз- 
ных толкований»; «точнее говоря, мы имеем дело нес понятиями, 
а с образам и «света» и «тьмы», дающими некий намек на отвле- 
ченно непостижимую тайну бытия. Образ же света и тьмы непос- 
редственно дан нам - и изначала был дан человеческому духу в лице 
дня и ночи» (с. 19 и 26). Постичь сознанием эту диалектическую 
противоположность невозможно -— всякая попытка сделать это упроща- 
ет дело. 

Но символика сакрального текста становится всеобщим образцом 
для развития значений собственных, славянских слов. Онтологически 
явленные события становятся предметом этической символизации. Вот 
как это происходило в древнерусском языке. 

Наряду со словами, обозначающими цвет, в древнерусских текстах 
употребляются и слова со значением ‘свет’. Как правило, обозначений све- 
та и цвета в текстах делового содержания нет, они не встречаются даже в 
церковных поучениях на конкретную тему житейского характера. Нет та- 
ких слов в законодательных документах и хрониках — то есть там, где со- 
держание текста не несет художественной нагрузки. В прагматических ус- 
тановках древнерусского книжника обозначения цвета оказывались несу- 
щественным элементом содержания и потому не использовались. 

Только в художественном тексте, оригинальном или переводном - 
безразлично, представлены слова с обозначением света и цвета, хотя и 
в очень скупой гамме, например, в «Слове о полку Игореве» и в пере- 
водных хрониках. Самым распространенным противопоставлением яв- 
лялась характерная для древнерусских памятников оппозиция слов 
бълый — чьрный, синонимичных (по некоторым контекстам) паре более 
отвлеченного значения свътлыи — тьмьный: в обоих случаях в корнях 
наблюдается противопоставление долгого 5 сверхкраткому ь, что было 
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важно в произношении, а символически делало маркированным «свет- 
лое» поле данной противоположности. Иногда довольно трудно опре- 
делить реальное значение слов бълый — чьрныи, поскольку в христиан- 
ской символике это точное соответствие обычным в употреблении оп- 
ределениям свьътлый — тьмьный, однако внутренней своей формой, пер- 
восмыслом, они соотносятся и с языческим представлением о Белобо- 
ге и Чернобоге; столь же показательно противопоставление бъсъ — 
чьртъ. Взаимное смысловое натяжение двусторонней идеологической 
сферы, языческой и христианской, создает постоянное семантическое 
напряжение в каждом из этих слов, и развитие их значений определяет- 
ся столкновением двух религиозных традиций. 

В русских текстах Х] в., посвященных Борису и Глебу, только семь 
раз встречаются слова, которым можно приписать значение цвета, а не 
света. Несмотря на различие жанров’ (от летописи до церковного пес- 
нопения), авторов, оригинальности или содержания текстов, авторской 
идеи или образной системы произведения — восприятие жизненного 
подвига русских мучеников остается общим на протяжении Х1-ХП вв., 
когда эти тексты складывались. Такое восприятие словно задано опре- 
деленной, схематически ориентированной идеей. Смысл произведения 
ни в одном случае не создается — он постоянно воссоздается по образ- 
цам. Основное противопоставление здесь обычное: свът--— тьма 
(свътл- : тьмьн-), оно представлено и производными словами типа 
свътильникъ, свъыщница, свътлость, свътло и др., тогда как противо- 
положная сторона оппозиции не разработана столь многообразно, от- 
мечается только слово тьмьница, но в другом значении (‘тюрьма’). Если 
к этому прибавить, что свът(л)- находится в постоянном смысловом 
пересечении со сходными по художественной функции словами, таки- 
ми, как сияти, блистание, блистати, озаряти, то окажется, что поэти- 
ческое восприятие образов Бориса и Глеба и их действий подавляет ос- 
лепительным блеском и сиянием света, полностью оправдывая художе- 
ственную их характеристику: «о Борисъ, как 6Ъ възъръмь: тъломь бяше 
красьнъ...свътяся цесарьскы, вьсячьскы украшенъ, акы цвЪтъ, цвЪтТый 
въ оуности своей» (Жит. Б. и Г., с. 51, 52). Динамическое развертывание 
темы в «Чтении о Борисе и Глебе» построено по принципу отъ тьмы к 
свътоу (5), отъ тьмы на свътъ (15), и с этим связан выбор лексики, 
экономно собранной вокруг центральных образов. Только Борис и Глеб 
«тако свътящеся, акы двЪ звЪздЪ свътлЪ посредъ темныхь» (5), все ос- 
тальные действующие лица драмы безразличны относительно света или 
(тем самым) воплощают собою тьму -— безличная и безликая масса, не- 
определенный фон, пустота бездны. 
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Хотя в соответствии с замыслом описания действуют, совершают 
поступки и просто движутся в этом произведении как раз не Борис и 
Глеб, однако общая атмосфера света, в которую они оба погружены, слу- 
жит своего рода противовесом действию отрицательных героев повество- 
вания, что, тем самым, и становится ритуально сакральным действием 
Бориса и Глеба. Свет, олицетворенный в их ликах, — такой же динамиче- 
ский элемент композиции, как и физическое движение других действую- 
щих лиц. Свет — воплощенная благодать, ее физическое проявление, сво- 
его рода сосредоточенность всей цветовой гаммы без распределения по 
цветовым оттенкам, которое возможно лишь в тварном мире. 

По этой причине в образной структуре «Чтения» всякий синоним 
к слову свътъ выступает уже не в собственном только значении, а как 
бы вплетается в структурную доминанту, заданную обозначением све- 
та, воплощенную в свете. Так, дважды употребленное слово с корнем 
бъл- воспринимается как синоним слов с корнем свът-, а не как обыч- 
ное обозначение ахроматического цвета: «и бъста акы снъгь бъльюща- 
ся, лице же ею свътЪся акы ангелома» (17); сравнение со снегом касает- 
ся одежд, как это представлено и в описании самих ангелов: «и се вне- 
запоу възъъхаша трие мужи на дворъ ея въ бЪлахъ ризахъ» (23). Из срав- 
нений, представленных в «Чтении», характерны еще следующие: «свЪтя- 
щяся акы молнии» (14), «свътяся акы солнце» (21), «солнецьныи луча 
сияюща» (16). Из равнозначных контекстов выясняется, что свътитъ 
означает сияетъ. В «Сказании о Борисе и Глебе», распространяя один 
из фрагментов «Чтения», Нестор говорит о своих героях: «Тако и си 
святая постави свЪтити в мирЪ премногыми чюдесы, сияти въ Руськои 
сторонъ велицзи» (48). Своего рода пространственное ограничение ва- 
риантом сияти (лишь на Руси, а не во всем мире, ибо это — русские 
святые) совпадает со сходным ограничением в «Чтении»: светит солн- 
це, сияют же - его лучи. 

Ахроматично по цветовой гамме и «Сказание о Борисе и Глебе». 
Здесь встречается эквивалент слову тьмьнъ — слово чьрнъ, но зато слов с 
корнем 6бьл- нет вовсе, да и чьрница, чьрноризьци, в составе которых ис- 
пользован корень чьрн-, сами по себе на «цвет» не указывают, как и слово 
тьмьница в «Чтении». В сложных и производных словах корень сохра- 
няет свою однозначность. Но вот текст, который оказывается важным в 
понимании образной системы памятника: (тело святого) «ни бЪаше 
почьрнъло, якоже обычай имуть телеса мьртвыхъ, нъ свЪтьло и красьно 
и цвло и благу воню имущю» (48); тот же текст повторен в летописной 
версии (89). Корень чьрн- здесь равнозначен корню тьмьн-, но в своеоб- 
разном исполнении: употребление тьмьн- нарушило бы устоявшуюся 
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символику данного жанра, ведь темный - это неверный, поскольку не- 
посвященный, то есть враждебный светлому миру праведников. Чьрн- 
выступает в качестве стилистически сниженного варианта, использован- 
ного в отношении к плотской стороне жизни, тогда как тьмьн- отражает 
духовный аспект бытия, а не быта. Отсутствие корня 6Ъл- также знамена- 
тельно, поскольку тем самым за чьрн- оставляется значение варианта к 
тьмьн-, при отсутствии в нем собственного цветового значения ‘черный’. 

То же самое соответствие находим и в других житийных текстах. 
В них встречается противопоставление чьрн- и тьмьн- к свът(л) или, 
наоборот, бъл- и свътл- к тьмьн- при полном отсутствии в первом слу- 
чае корня бъл-, а во втором — корня чьрн-. Маркировка в символиче- 
ском соотношении «цветовых сил» как бы меняется, и в обоих случаях 
собственно цветовое значение слов белый и черный снимается как из- 
быточное в образной системе данного текста. Таково отношение 
авторов к возможной реализации семантически равноценных противо- 
поставлений с помощью одних и тех же слов. 

Зато в «Сказании» появляется новый эквивалент корню свътл-, он 
связан со значением ‘блеск’. «Сказание» не ограничивается абстракт- 
ным противопоставлением тьмы свету, как это было в «Чтении», здесь 
ярче представлено движение, действие, показан процесс освящения 
мучеников. В сюжет входит описание убийства, т. е. реального физи- 
ческого акта, который невозможно передать, используя прежние харак- 
теристики, ставшие уже художественным штампом. В результате появ- 
ляются: «блистание оружия и мечьное оцъщение» (35), в летописном 
варианте «блистания сулиць и мечьное бльщание» (84), а также «ору- 
жие блыцащася акы вода» (40). В служебных (паремийных) чтениях, 
повторивших этот текст, сравнение распространено до уподобления, при- 
нимает космические размеры: «и молния блистание; егда же облистаху 
молния и блистахуся оружия в рукахъ ихь [убийц] (120). Все это фраг- 
менты реальной жизни: блеск молнии переходит на блеск обнаженного 
оружия, тогда как с мечом связаны другие ассоциации — мечь чистъ 
или (в других источниках, но в том же смысле) синь. 

Таким он и изображается на миниатюрах. Блеск -— это колебание, 
мерцание светлого: молнии, воды, стали. Отличие от света состоит в 
том, что свет не отражен от какой-либо поверхности, а сам по себе яв- 
ляется источником «блеска». 

Одновременно мы получаем возможность для выведения еще од- 
ной равнозначной связи: молнии свътиться = молнии бльстаетъ. Мол- 
ния излучает свет — с блеском, своим мерцанием, переливами лучей. 
Это именно эквивалентность обозначения, а не синонимия, поскольку 
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из многих проявлений молнии (явления скорее небесного, чем земно- 
го) можно выбрать что-то одно и использовать его, исходя из потребно- 
стей жанра или текста, их художественной ценности или идеологиче- 
ской заданности. 

Летописный вариант вносит в ахроматичность изображения цвет. 
Именно здесь неудовлетворенный однотонным светом своего книжно- 
го источника редактор летописного текста вы-цвечивает оттенки свет- 
лого, прорабатывая их с помощью сложных слов. Борис и Глеб -— «свъто- 
зарна явистася, яко свЪтилЪ, озаряюща всю землю руськую, всегда тму 
отгоняюща... вкупЪ в мъстьхь златозарныхьъ, въ сельхь небесныхьъ» (71); 
«радуйтася, луча свътозарная» (76); «свътозарное солнце... свЪътлЪи 
звЪздЪ, заутра восходящи» (77). Такие же эпитеты встречаются еще в 
некоторых похвальных словах мученикам: «брата красная...златозарнии 
солнци, звЪзди пресвътлии» (125); «свътозарная чюдесъ луча испуща- 
юще... свЪтилЪ пресвЪтлии» (126). Здесь интересно строго функцио- 
нальное распределение сложных слов. Звезда — светлая или пресвет- 
лая, солнце же — златозарное, злато-зарны и места обитания блажен- 
ных, тогда как светозарны и солнце, и сравниваемые (символически под- 
разумеваемые) с ним святые мученики, — именно по отношению к ним 
по преимуществу и использован эпитет. 

В «Повести временных лет» дважды встречается сложное слово с 
корнем свьтл-, и оба раза — по отношению к Борису и Глебу, в тех же 
риторических формулах. Соотношение таких сложных слов распро- 
страняется лишь на высокий стиль повествования и никогда не перехо- 
дит на изложение бытовых подробностей жизни. Можно предположить 
заимствование формул из переводных текстов. 

В «Хронике Георгия Амартола» не употребляется сочетание зла- 
тозарный, зато встречается слово свътозарный (102) на месте греч. 
фОтОЕ16Йс ‘похожий на сияние, светящийся”, свътозарие фотогусоуу о 
‘солнечное сияние”. То же в переводе «Девгениева деяния»: Стратигов- 
на из окошка своей светлицы говорит Девгению: «Свъте светозарны, о 
прекрасное солнце, жаль ми тебъ» (10). Оба сложных слова встречают- 
ся уже в болгарских текстах Х в., однако отмеченного в древнерусских 
источниках функционального их распределения там еще нет. Напри- 
мер, в «Похвале Кириллу Философу», составленной Климентом Охрид- 
ским, славятся «свЪтозарны твои нозЪ» и рядом — «златозарныя твоя . 
стопы», что указывает на полную дублетность обоих слов. Характер 
выражения подсказывает, что в данной традиционной формуле мы име- 
ем дело с переводом, ср. эквивалентное выражение «красны нозЪ твои» 
(из перевода «Апостола»), распространенное в древних текстах. 
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Содержание древнерусского текста и новое отношение к симво- 
лике, выраженной словесно, потребовало разведения по семантическим 
уровням двух уже известных калек с греческого. Зарьн- в златозарный -— 
‘зримый, видимый, похожий на’. В переводе «Хроники Георгия Амар- 
тола» греч. фололбЙс одинаково передается как словом свътозарьнъ, 
так и словом свътообразьно. В таком случае разница между златозарьнъ 
и свътозарьнъ заключается в том, что второе из них обозначает источ- 
ник света (букв. ‘светящийся’), а златозарьнъ - результат такого свече- 
ния (букв. ‘сверкающий’). 

Авторы текстов о Борисе и Глебе во всех их вариантах неукосни- 
тельно соблюдают указанную иерархию значений. Так, в летописной 
версии свътоносьнъ (в «Хронике Георгия Амартола» это слово на ме- 
сте греч. фосфорос — 302) относится к Божественной энергии, прича- 
стившись которой угодники могут стать светозарными; они не носите- 
ли такой энергии, но являются ее силой — это светила посреди тьмы. 
Они не солнца, а всего лишь звезды, светящие отраженным светом, од- 
нако звезды светлые, те, какие восходят на заре. Именно поэтому, впи- 
тав в себя данную силу света, они и являются ее распространителями и 
провозвестниками. Символический смысл распределения слов понятен. 

Одновременно с этим возникает и представление о златозарных 
местах, озаренных небесным светом. Ф. И. Буслаев, ссылаясь на неко- 
торые словоупотребления в древнерусских текстах, специально отме- 
чал, что «сродство понятий о цвете и золоте еще не утратилось во вре- 
мена Нестора, сохранившись в обычном эпическом выражении языче- 
ской клятвы... Да будем золоти, яко золото» (т. е. пусть иссохнем, сго- 
рим от небесного огня) (Буслаев 1848, с. 12, 13). Только в результате 
такого трехступенчатого углубления семантической перспективы и воз- 
никла возможность передать иерархически представленное соотноше- 
ние источника энергии и силы ее излучения, не прибегая к употребле- 
нию специальных слов (их еще и не было), просто используя уже изве- 
стные литературному языку словесные формулы. Стилистическое уг- 
лубление текста идет за счет работы над скрытыми смысловыми воз- 
можностями слова в словообразовательном ряду. 

Рассмотренные тексты позволяют также сопоставить корни св5т- 
и злат- как синонимы, различным образом выражающие характер дей- 
ствия: источник света — отражение света; не конкретизируя такое соот- 
ношение слов, о нем говорил еще А. А. Потебня (1914, с. 38). 

Литературное происхождение текста о Борисе и Глебе, наличие 
нескольких его — разножанровых — версий, отражающих движение 
текста во времени, позволяет вернуться к решению вопроса, затро- 


215 


Глава пятая. Врасота-леЕПОТА 


нутого лексикологами: «В слове темный все современные словари 
его световое значение (темная комната) называют основным или 
прямым, а морально-оценочное (темная речь, личность) — перенос- 
ным. Но в период Х-ХУ вв. по существующим памятникам не уда- 
ется обнаружить ни одного случая употребления этого слова в све- 
товом значении, но зато встречается огромное количество случаев 
употребления в морально-оценочном значении. Характерно при этом, 
что и антоним к слову темный — светлый в этот период имеет толь- 
ко морально-оценочное значение» (Звегинцев 1957, с. 222). Казалось 
бы, наши примеры подтверждают такое заключение. Действитель- 
но, сопоставление святых угодников со светом целиком находится в 
соответствии с морально-оценочными характеристиками словесно- 
го значения. Однако сама символика литературного текста была бы 
не ясной без существования каких-то реально-житейских ассоциа- 
ций с ахроматическим «цветом». Рассмотрим употребление приве- 
денных слов в других древнерусских текстах. 

1. Значение, связанное с обозначением света — ‘светящийся’. В 
«Сказании о Софии Царьградской» по русскому переводу ХП в.: «видя- 
ще таковую церковь, како блещашесь, и 6Ъ вся свътла от злата и сереб- 
ра» (оттенок со значением наблеска, отсвета). Иногда можно предпола- 
гать совпадение значений ‘светлый’ и ‘светящийся’: в сочетании при- 
лагательного светлый со словами дом, церковь, одежда - скорее ‘свет- 
лый’, но при упоминании светлых одежд ангелов можно допустить и 
значение ‘светящийся’ (по символическому референту, т. е. весьма ус- 
ловно). Неуверенность в смысловом наполнении слова возникает по- 
стоянно и определяется, возможно, столкновением двух культур, язы- 
ческой и христианской, принявших участие в словесном оформлении 
новой символики цветообозначения. Свет у христиан — источник зна- 
ния и веры; в древнеславянском языке язычников это же слово связано 
с обозначением блеска (наблеска) и скорости, с понятием о быстром 
(слово быстръ, как и слово ясный, также имело исходное значение ‘свет- 
лый, ясный’). Общим для них является лишь то, что в обеих символи- 
ческих системах свет связан с проявлениями самого совершенного орга- 
на чувств, со зрением, зьрьти, зоркии входят в чередование с одноко- 
ренными им зоря и зарница, русское слово зрачок соответствует серб- 
скому зрах ‘солнечный луч’. Не забудем, что и греч. фбс представлено 
в тех же значениях: ‘свет, сияние, блеск’, ‘дневной свет (светлый)’, ‘солн- 
це; огонь’, ‘глаз’. А многозначность греческих слов, представленная в 
переводных текстах, во многом стала семантическим средством, наво- 
дящим славянские соответствия греческим словам. В проявлениях све- 
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та, в его восприятии и осознании участвуют, совмещаясь в общем смыс- 
ловом ряду, все связанные с данным кругом обозначений слова: бълый, 
чистый, золотой, зеленый и др. В качестве примера приведем развер- 
нутое описание праведников, пребывающих в блаженной стране (древ- 
нерусский перевод ХП в.): «Яко христаль, свъть испущающе, одежда 
ихь, и облакомъ огненомъ обвита ребра ихь, и молъниею препоясани въ 
чреслахъ ихьъ, и свЪть чисть зъло, яко злато чиста имущи свътлостью, 
предъ лицемъ своимъ, руки ихь и нозЪ ихъ ОЪлы яко свЪтъ... и опоясани 
позлащенными лучями...и лица ихь седмицею очищена в бълости бълою 
молниею, кръпко освъщаеми...» ит. д. (Жит. Вас. Нов., 523, 524). В при- 
веденном описании заметно пересечение значений нескольких слов: 
свътъ — бълизна, чистота — свътлость, свъытъ — злато. Последователь- 
ное противопоставление тьмы свету характерно для всех древнерусских 
текстов. Уже в «Памяти и похвале Владимиру» мниха Иакова говорится 
о князе Владимире, что после своего крещения он «приде от тмы дия- 
воля на свЪтъ...къ Богу». Мы видели, что подобное динамическое раз- 
вертывание действия соотносится и с описанием кончины его младших 
сыновей. 

2. Значение цвета, хотя и весьма неопределенное, находим для этих 
слов в том же переводе «Жития Василия Нового»: «Занеже идяхомъ 
поклонитися огнеобразному престолу Божию, идущимъ намъ и облак 
не яко облакъ поднебесный, но облакъ образомъ яко цвЪфтъ рдящься, 
паче сих [цветов] сторицею свътлъе» (431). Красный цвет имеет раз- 
личные оттенки, более или менее светлые. Возможна и другая интер- 
претация: речь идет о рдяном цвете с наблеском или без него. Опреде- 
ленно цветового значения это слово не несет, и потому его совпадение 
со значениями слова бълый никогда не могло стать полным или хотя бы 
символически определенным. 

3. Морально-оценочные значения слова свьтл- уже известны в 
древнерусских текстах, причем обычно они пересекаются со значения- 
ми слова чистый. Чистое воскресенье регулярно именуется свьтлой 
недълею; говоря о чистоте побуждений верующего, проповедники ис- 
пользуют сочетания типа « сердцем светлым», «притеци свЪътло къ дару 
алчьбному» и под.; в русском переводе «Истории иудейской войны» 
ХШ в. использовано множество сочетаний со словом свътлый в значе- 
нии ‘чистый’: «и свътлымЪъ дарованиемъ почьстивъ, отпусти я [их]; азъ 
бо свътлое упование имамь о твоем умъ» и пр. (Флавий, с. 199, 203). То 
же значение слова использовано и Кириллом Туровским («ныня небеса 
просвътишася, темныхъ облакъ, яко вретищь, съвлекошася, и свЪътлымъ 
въздухомъ славу Господню исповъдають»). 
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По-видимому, второе из трех указанных значений вообще не было 
характерным для русских текстов (встречается только в переводных). 
Лишь те произведения, которые так или иначе связаны с языческой тра- 
дицией, его отчасти передают. Так, в «Слове о полку Игореве» тре- 
светлое солнце плача Ярославны —всего лишь калька с греч. хруАоцлйс, 
которая часто встречается в переводных текстах (например, в миней- 
ных песнопениях), следовательно, соотносится с церковной традицией 
книжного характера. Наоборот, в сочетаниях типа «кровавые зори свЪть 
повъдаютъ», «заря свЪтъ запала» отчетливо проглядывает языческая 
традиция восприятия «расцвеченного» солнца: во всех случаях речь идет 
о том, что красная по цвету заря сопровождает или знаменует рас- 
свет. «О свфтло свЪтлая и украсно украшена земля руская» в зачине 
«Слова о погибели Русской земли» также имеет отношение к «красиво- 
му» цвету. Совмещение в одном и том же слове двух художественных 
традиций восприятия света дало своеобразный остаток и втом и в дру- 
гом случае: за пределами новой символической и художественной си- 
стемы остались как языческое цветовое восприятие света, так и хрис- 
тианские представления о светлом как чистом. За границы древнерус- 
ской литературы христианское представление не переходит, сохраняясь 
лишь в некоторых устойчивых сочетаниях, в терминах церковного быта. 

Какими бы сложными по своему составу и содержанию ни были 
значения слова свътъ и его производных, в пределах каждого отдельно 
взятого текста они довольно долго не сталкиваются, не пересекаются 
семантически, и потому сегодня их трудно разграничить. Первым рус- 
ским писателем, преодолевшим скованность двух первоначально само- 
стоятельных и параллельно развивавшихся традиций, решившимся на 
использование «игры слов», во второй половине ХП в. был Кирилл Ту- 
ровский. Свътъ в его произведениях имеет прямое значение ‘лучистая 
энергия’, воспринимаемая зрением: «и съдящии во тмъ видъша свЪтъ» 
(Кирилл, с. 12) — но одновременно это не только свет, но также и сим- 
волически мыслимое под ним ‘знание (истины, истинного учения)’, по- 
скольку в другом случае Кирилл говорит о Еве: «она бо от змия свъть 
прия, вы же от ангела слово слышаста» (14): если это не испорченный 
текст: свътъ на месте исконного написания съвьтъ), а в рассуждении о 
язычниках, «чаявшимъ свЪта, бысть имъ тьма» (15) весь смысл слова 
свътъ по существу изменяется, речь идет только о свете истины. Пере- 
носное значение окончательно, уже независимо от контекста, это слово 
получает лишь в ХП в.; первые русские писатели антитезу свет-тьма 
понимали буквально, не соотнося ее смысл с озарениями истины. В 
ХЛ в., когда Кирилл говорит об Иисусе, что тот «слъпыя просвЪти» (44), 
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речь определенно идет о свете истины (в «Житии князя Владимира» 
` говорилось всего лишь о том, что тот «сльпыя озари). Источником 
света всегда является Бог, а всякий (в фигуральном смысле) слепец, «кре- 
щеньем же породивъся, сынъ свЪта будеть» (44). 

У Кирилла встречаем новое осмысление и другого значения слова 
свътъ, он говорит о свете как о ‘мире’. О том и этом свете упоминают 
многие старославянские и древнерусские тексты, всегда разграничивая их 
и определенно указывая на сей, тот, оный или другый свътъ. Все это — 
созданный Богом и Им управляемый мир, Вселенная. Единство того и 
этого света объясняется как раз общим отношением к Богу -— источнику 
света. Таким образом, значение ‘мир, земля’ до ХП в. не включается в се- 
мантику слова свътъ, новая формула «по всему свету» действительно вклю- 
чала в себя весь мир и имела космические пределы. Кирилл же, как бы 
забывая о совместимости и равноценности того и этого света, говорит, 
например, «та и всъхь же языкь душа въ своемъ свЪтЪ [пребудет]» (51), 
т. е. по смерти каждому положено свое место и время: рай, эдем или веч- 
ная жизнь. Истолковывая символику притчи, Кирилл говорит и о том, что 
«нощь же есть свЪта сего мятежь, в немь жеакы во тм Ъ мятущися» 
(82). Этот свет на самом деле — тьма. Выделение самостоятельного зна- 
чения слова свътъ ‘мир’ как раз и определяется тем, что земной, этот 
свет уже не обязательно связан со светом, скорее наоборот, он пребывает 
во тьме (во тьме неверия, незнания и скорбей). Внутренний взрыв исход- 
ного переносного значения (тот свет —этот свет) вызван новым смыс- 
ловым раздвоением: тот свет всегда светлый, этот свет — тьма. Метафо- 
ричность словоупотребления в ранних древнерусских текстах, в том числе 
и в переводных, новым осложнением смысла и его обобщением в составе 
устойчивых формул наложилась на прежнее соотношение прямых и пере- 
носных значений слова. Символ рождается в определенном контексте, но 
как законченный знак культуры, как всеобщее достояние мысли он пред- 
стает в сложной семантической структуре слова. 

Косвенно это, конечно, должно было отразиться и на семантике про- 
изводных слов. Точнее сказать, именно значение производных и приводи- 
ло к столкновению различных переносных значений слово-корня, вызы- 
вая ту самую игру слов, которой и добивался (в нашем случае) Кирилл. 
Вряд ли подобное движение мысли (источник света —> источник знания 
—> источник жизни) было характерно только для Кирилла. Скорее всего он 
лишь точнее и яснее других отражал логику развертывания метонимиче- 
ских значений слова и его производных, выражая логический смысл свое- 
го собственного текста. Символический смысл текста наталкивал на выяв- 
ление потенциальных со-значений в ключевом его слове. В разговорный 
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древнерусский язык многие значения слова свет попадали уже после об- 
работки их в книжных текстах, быть может, через посредство народной 
литературы и устных произведений. Белый свет первоначально — тавтоло- 
гия, но выражение по всему свету несет уже определенно народное ос- 
мысление устойчивого сочетания: здесь отсутствует указание на «тот» свет, 
хотя в волшебной сказке подобное представление имплицитно и могло со- 
держаться (Потебня 1914, с. 28—52; Колесов 1986, с. 219-226). 

Невозможно согласиться с тем, что исходными значениями слов 
темный и светлый были переносные значения морально-оценочного 
характера. Но точки пересечения двух традиций в восприятии и 0бо- 
значении света важны, как важны и те конкретные пути семантическо- 
го развития, которые они прошли в процессе совмещения их в общей 
системе со-значений. 

Приведенные здесь примеры наталкивают на размышления о смысле 
символических обозначений в общей структуре средневекового славян- 
ского текста. В их основе обычно лежит калькированное с греческого 
выражение, которое используется в качестве структурного элемента, не- 
сущей конструкции текста в общем ряду других, столь же традиционных 
для книжной культуры, топосов и формул. Однако лексическое наполне- 
ние подобных формул постоянно изменяется в определенной последова- 
тельности семантических переходов и всегда находится в четкой зависи- 
мости от смысла структурных и композиционных единиц текста. Символ 
как бы снимается с образцового контекста-формулы. Именно в таком, 
сознательном или неосознанном варьировании лексических наполните- 
лей формулы и заключается творческий поиск каждого образцового сред- 
невекового автора. Форма вариантна, ее инвариант воссоздается только 
содержанием формулы. Символическая насыщенность каждой отдель- 
ной лексемы определялась потенциальной возможностью ее замены дру- 
гой, близкозначной лексемой, смысл которой она и замещала конкретно 
в данном контексте. При этом значение как отдельного слова, так и всего 
контекста в целом эквивалентны, поскольку сам выбор той или иной лек- 
семы при общем сходстве значений определялся именно контекстом. Так 
создавался принцип символических обозначений: одно через другое, от- 
раженным светом семантики одного слова через посредство другого. 
Оттенки смысла порождают символический ряд обозначений, в четких 
контурах которого их совмещенная совокупность и предстает как закон- 
ченный символ, который отныне можно использовать и независимо от 
породившего его контекста. Когда в ХУГ в. Максим Грек называет от- 
крытую Америку Новым Светом, он уже полностью свободен от связан- 
ных контекстом значений слова свет. 


ГААБА ШЕСТАЯ 





БЕРА, НАДЕЖДА, 
АЮБОБЬ 


ВЕРА И НАДЕЖДА 


« ера без дел мертва есть» — эти слова апостола руководили жизне- 
деятельностью средневекового славянина. 
Но в представлении «реалиста» и дело без веры - ничто. Не оду- 
хотворенное идеей дело обречено на распыл. Немолёное. 

В отличие от остальных состояний души, от любви и надежды 
прежде всего, древнерусское понятие о вере, о Вере, не имеет степеней 
проявления, не дробится на какие-либо «составы». Вера есть цельное и 
одухотворенное движение души, многозначное по содержанию и раз- 
нонаправленное по сути. Цельность веры -— в проявлениях чувства, ра- 
зума, воли, в нераздельной слиянности общих их качеств. Нужно дове- 
риться сердцу — тогда уверуешь в разуме, и остается проверить волею 
то, что содержится в вере, за которой пошел, позабыв и отца и мать. 

Вера —это именно движение, а не покой экстаза, это действие души, 
совершенное ради соединения с «делом». Поэтому все уточнения ис- 
ходного смысла корня, происходившие позднее, часто уже в Новое вре- 
мя, даны через посредство глагольной формы; по значениям этих гла- 
гольных форм мы можем восстановить весь процесс осмысления синк- 
ретически общего термина вера. Въ-верить, до-верить, за-верить, по- 
верить, про-верить, съ-верить, у-верить - все это оттенки значений, 
прежде собранных в родовом слове вера. Здесь отсутствуют приставки 
0-, об-, от-, поскольку они обозначают пребывание около, возле, вовне, 
а то и полное отчуждение тех понятий, которые содержатся в корне слова. 
Это совершенно невозможная вещь в отношении к «вере», ибо это — 
отказ от веры. 

Что же касается приставочных глаголов, то они постепенно выде- 
ляли признак «веры», казавшийся особенно важным в данный истори- 
ческий момент. 

Самые древние из них — въвърити, увърити, они встречаются в тек- 
стах Х] в. и означают одно и то же: ‘проникнуться верой’ и тем самым 
посвятить себя служению ей. Приставки-предлоги въ иу по происхожде- 
нию близки, поэтому их значения мало чем отличались, разве что со вре- 
менем увьрити стало значить ‘убедить (в своей вере или уверенности)’. 

Три другие формы известны только с ХУП в. Они возникли тогда, 
когда и слово вера стало обрастать со-значениями типа ‘доверие’. До- 
верять — значит иметь веру, заверить — значит убедить, пове- 
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рить — значит принять на веру. Два последних глагола вошли в 
оборот никак не раньше ХХ в., их общий смысл также понятен: ирове- 
рить и сверить - значит удосто-вер-ить соответствие истине, то есть 
соотнести веру с положительным знанием. Такого значения слова ни- 
как не могло быть в древнерусском языке. Достоверность веры тогда не 
подвергалась никаким сомнениям. 

Многозначность же самого имени исторические словари раскла- 
дывают на со-значения, исходя из смысла именно этих производных 
слов. Значения слова вера и их последовательность в современном нам 
представлении таковы. Вера - это: 

1) ‘истина’, ‘правда’ , а в общем виде все то, чему можно верить. 
Другими словами, это — уверенность. Вера огранивает всякое дело, до- 
водя его до совершенства в идеальной его сущности. Как сказано в древ- 
нерусских поучениях, «мЪра — всякому дълу вЪра»; 

2) ‘верование?”, учение, которое сутью своей на основе метоними- 
ческого перехода вытекает из истинности самой «веры» (например, 
право-славие как право-верие); это почитание в духе почтения, когда 
ценностью обладает не истина, но правда — личная правда становится 
истиной в глазах многих, и тем самым превращается в 

3) ‘вероисповедание?’ (в религиозную догму: «а вЪра ихъ такова...»), 
которое, будучи обращенным на конкретного человека, становится не- 
которой веро-ятностью, в свою очередь оборачиваясь 

4) ‘доверием (к кому-либо)’, ср.: «к нему же въру имълъ» -— «вЪры 
ему не ялъ», а «быть в върЪ» — значит оправдывать все, что связано с 
таким почитанием, но уже в прямом духе доверия; другими словами, 
это — доверчивость; | 

5) ‘присяга, клятва’. Это значение слова восходит к древним пред- 
ставлениям о вере, но реализуется довольно поздно, проявляясь в дело- 
вых текстах эпохи Средневековья; общий смысл понятен: это призыв к 
доверию со стороны другого, который в данном ритуальном действии 
стоит у въры и приводит к върь, сам принимая сказанное и записанное 
на въру, потому что живет по върь. 

Если первые значения слова вера, ранее других проявившиеся в 
текстах, всегда ограничены употреблением в одной и той же граммати- 
ческой форме (чаще всего в именительном и винительном падежах), 
здесь мы встречаем почти всю парадигму формообразования, которая 
сложилась к началу ХУП в. Это точное указание на позднее выделение 
конкретного значения из синкретичного смысла слова. Но важна и «рас- 
сыпанность» форм по текстам, их несобранность в общем термине-име- 
ни, как это и характерно для двух первых, отвлеченно высоких значе- 
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ний, с самого начала представленных не понятием или образом, а сим- 
волическим значением: указание на то, что мыслимо идеально, но су- 
ществует (где-то) объективно. 

Заметны и некие «профессиональные» оттенки смысла этого важ- 
ного слова. «Правда-истина» — это общая ценность, но уже ‘верование” 
связано с церковной, ‘учение’ — с интересами «мудреца», ‘доверие’ раз- 
вивается в купеческой среде (самое раннее употребление слова в этом 
смысле встречается у купца Афанасия Никитина в 1472 г.), а ‘присяга? 
искони присуща воинам. 

Объективный характер подобного распределения со-значений сло- 
ва подтверждается результатами философской рефлексии, поскольку 
русские философы исходят из семантики слов родного языка. В каче- 
стве примера приведем высказывания Ивана Ильина. В его формули- 
ровках это выглядит следующим образом: 

1. «Вера есть не только уверенность в абсолютном, но и абсолют- 
ная уверенность в абсолютном» (3, с. 12). 

2. «Если бы русский народ обращали в новую веру мечом Мо-хам- 
меда или огнем Торквемады, он бился бы в судорогах своего славянско- 
го язычества вплоть до освобождения, до того самого мгновения, когда 
можно веру выбирать свободно... Итак, повторим: чтобы верить в Бога, 
русский должен свободно любить и свободно созерцать сердцем. В этом 
сущность и своеобразие русско-славянского религиозного опыта» (6, 
П, с. 405). 

3. «Источником русской православной веры является созерцаю- 
щее сердце... интеллектуализм и обязательная дисциплина разрушают 
веру в русской душе» (6, П, с. 416). 

4. «У русского человека чувство и созерцание выступают как пер- 
вичная, то есть изначально более мощная и тем самым определяющая, 
ведущая и руководящая сила, в то время как воля и рассудочное мышле- 
ние являются силой вторичной. Это нельзя понимать так, будто русский 
по природе своей безволен, в мыслях медлителен, слаб и сумбурен. Нет, 
он понимает, чего он страстно хочет, отличается быстрым умом, строго- 
стью и ясностью суждений. Но его воля и мышление побуждаются чув- 
ством и сохраняют чувственную окраску; он должен любить, чтобы по- 
настоящему хотеть, должен проникнуться тем, к чему он прилагает свою 
мыслительную способность, тогда только бывает он страстным, тогда 
только его мысль становится острой и новаторской» (6, П с. 413). 

Если бы мы пожелали представить перспективу действительного 
развития значений этого слова, последовательность самих значений 
могла бы быть иной, быть может — зеркально обратной, то есть от уве- 
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ренности в истинности и призыва к доверию (‘клятва’) - к ‘учению’ 
как осознанному пониманию в миру пребывающей «истины». В дей- 
ствительности иерархия со-значений слова постоянно изменялась, и в 
ХУШ в. на первое место вышло третье значение, второе сохранилось 
на своем месте, третье стало четвертым (‘уверенность в истине”), на 
четвертое место переходит прежнее первое (‘вероятность, возмож- 
ность’), а пятое как было конкретно деловым, так и осталось; оно вооб- 
ще существует как бы в ином измерении. Сегодня распределение со- 
значений также претерпело некоторые изменения, так что можно вос- 
становить все градации смысла (градуальных смыслов слова, а не раз- 
ных слов): 
вероятность —> доверенность —> уверенность, 

что понятно в свете выраженной философом Николаем Бердяевым мыс- 
ли: «Вераесть обличение вещей невидимых», — что и проис- 
текает из глубинного смысла старого корня. Иерархия со-значений в ис- 
торической их последовательности преобразуется в направлении чисто 
модальных действий: от убежденности в истине («верую!») до вероятной 
ее возможности, поскольку и «вера без дел мертва», и разум выходит в 
известную сферу, прежде охваченную доверчивостью. Русский человек 
доверчив в этом самом «платоническом» смысле. Единство и лад образу- 
ются соединением в слове идеи и веши, и если уж слово сказано — ему 
верят. Верить на слово — коренная черта характера, которая предполагает 
совестливую честность в каждом, с кем имеешь дело. 

Веро-ят-ность — таковы пределы действия «веры». 

Как давно заметил Александр Потебня (1976, с. 459), вера ни- 
когда «не иссякает, но принимает такие направления, что скрывается 
из глаз тех, которые ждут ее встретить в заранее определенном мес- 
те», и все потому, что «вера — одна из непременных сторон человечес- 
КОЙ ЖИЗНИ». 

Но у «русской веры» выработались и устойчивые характери- 
стики. Вера не поддается схематизации, поскольку это не понятий- 
ная категория, а мистический символ; вера абсолютна, и потому ее 
форма - имя существительное, а не другая часть речи (уверенность, 
доверчивость и пр.); вера отмечена положительно и никогда не пре- 
ступает грань идеала - если не переходит в другое качество, напри- 
мер, в без-верие. 

Как можно судить по всем материалам, доступным исследованию, 
вера в древнерусском представлении есть род, в отношении к которому 
частные проявления веры, в том числе и религиозно-мистические, суть 
виды. Метонимические отношения уподобления одного другому со- 
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здают неустойчивые очертания символа, с помощью которого, между 
прочим, можно легко скрывать свои мысли, хотя бы для того, чтобы не 
попасть в неприятное положение. 

Цельности «веры», всегда представленной как символ (чего-то 
замещенного), противопоставлено понятие о «надежде», явленной в 
вариантах чаяние, упование, надежда. Это разные модальности в про- 
явлении общего состояния, которые искони различали переживание на- 
дежды. 

Чаяние соотносится со значениями греческого слова 8кбЕхёодол 
‘выжидать, ждать, рассчитывая на себя самого’, или латинского 
ех(5)ресаге ‘выжидать’, также опасаясь неисполнимости задуманного. 
Значение глагольного корня близко к смыслу глагола чакати, чает -— 
замечает и опасается, предполагает и ждет. Известное выражение «быть 
на чеку» — отсюда же. А там, где ждут и полностью не уверены, остает- 
ся надежда. 

Славянские языки по-разному распорядились нерасчлененным 
смыслом древнего слова. У южных и западных славян это —‘ожидание’ у 
русских — ‘предположение’: русское диалектное чаяти ‘предполагать’, 
сокращенная форма я чай, чать ‘вероятно’ — полагаю, предполагаю. На- 
дежда тут сопряжена с состоянием терпеливого ожидания. В различных 
редакциях древнерусского перевода «Александрии» три глагола безраз- 
лично чередуются в зависимости от оттенка смысла в конкретном тек- 
сте: жьдати — тьриъти — чаяти. Терпеливо ждать — и значит чаять. В 
старославянских текстах только жьдати= чаяти, что совпадает с варьи- 
рованием в переводах «Пандект Никона» и других текстов (в русском 
ожидати или надежа —в болгарском чаяти). Феодосий Печерский, мно- 
гое заимствовавший из восточноболгарских книжных текстов, в своих 
поучениях братии использует только глагол чаяти. 

В текстах Х|-ХИ вв. чаяти можно «обЪта святаго», «от тъла раз- 
лучения», «от Бога милости», «жизни вЪчныя», «мьзду от Бога», а так- 
же «живота» или «смерти». Выражения: «И не чаю собЪъ живота» (Ипат. 
лет., 337), «чаяше на ся ненавистии от язык» (от покоренных народов) 
(Флавий, 226) и подобные им описывают момент ожидания, не всегда 
окрашенного настроением надежды. Более того, это скорее отчаяние от 
неожидаемого события. В «Киево-Печерском патерике» часты выраже- 
ния вроде «къ отчаанию хотя его привести» (162), «но обаче не отчай 
живота своего» (85), «в нечаание себе въвръгъ» (119) и даже прямое 
указание на отсутствие всякой надежды в выражениях типа «отчаавши- 
ся своея надежа, раны тяжкы възлагаеть» (146); ср.: «от мене же 
надежда почающе величество мужества» (Александрия, с. 47). 
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В переводных текстах этому глаголу соответствуют греческие 
проббёхоцол. ‘ожидать, выжидать’, прообокою) ‘ожидать’, &коёхон.ол 
‘ждать, выжидать’, а также опо\уо&@ ‘предполагать, догадываться”; от- 
сутствие надежды, основной смысл греч. 0/по’у\уотю, ‘отчаяние’, переда- 
ется глаголом отчаяти(ся). О надежде речь нигде не идет. 

«Оть нихъ испытание же и суда чаяти» (Ефр. кормч.., с. 258), «Каки 
чести принесеши ты къ своимъ родителемъ, такыхъ и ты чаи от сво- 
ихъ дтии на старость» (Пчела, с. 221) — всюду в таких случаях гово- 
рится о том, чего следует ожидать. «Съмьртьное чаяние» — ожидание 
смерти (Ефр. кормч.., с. 232), «нечаемыя скърби» - неожиданные беды 
(с. 109 — обокйто®) . В различных вариантах перевода одного и того 
же текста можно встретить «присно съмрьти чай чловъчьскы» -— «при- 
сно ожыдая чловъчьскую смрть» (изречения Нила) для греч. пробоёхо®. 
«Не чай зла», в соответствии с греч. итбёу олоуо=\, в переводе «Пче- 
лы» (53) буквально значит «не предполагай». 

В более поздних древнерусских поучениях намечалось естествен- 
ное расхождение. Заимствованное, а следовательно, стилистически 
высокое слово чаяти служит для выражения ожидаемых благ от Бога 
(«чаяти суда страшнаго», «чаяние и спасение»), а жьдати по смыслу 
более мирское, этот глагол выражает «чаяние», обращенное к человеку, 
и в переводах с ХП в. последовательно заменяет слово чаяти. По ис- 
конному смыслу, слова с корнями -жьд-/-жид- выражают модальность 
более решительную; в сущности, это значит ‘желать, жаждать, пребы- 
вать в нетерпении’, поскольку представление о «терпении» связано со 
смыслом глагола цепенеть (от страха), тогда как глагол жьдати восхо- 
дит к тому же корню, что и годити. Никто не желает по-годить в жажде 
личного по-желания. В «Правде русской» постоянно используется гла- 
гол жьдати: «истьцю жьдати прока» — всего лишь надеяться, но с вы- 
сокой степенью вероятности получить и все остальное, еще не полу- 
ченное. Когда летописец повторяет, что войско «жда по себе погони», 
он тоже говорит о предположении, а не о факте. 

Но то, чего страстно желаешь, имеет обыкновение приходить не- 
вЪз-на-чай, можно сказать — не-чая-нно, то есть не-о-жид-ан-но, когда 
ты уже от-чая-лся, за-жд-авшись. 

Как можно судить по древнерусским текстам, глагол чаяти со- 
вмещал в себе два основных значения: предположение и ожидание. Со- 
единенность двух этих значений и привела впоследствии к размежева- 
нию смысла в различных славянских языках, но сама возможность по- 
добного совмещения показывает, что слово чаяние, как всякое заим- 
ствованное культурой имя, есть символ. То, что это так, видно по худо- 
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жественным текстам. Например, в «Задонщине» конца ХТУ в. «лисици 
чясто брешуть, чають побЪду на поганыхъ» - не очень ясно, твердо ли 
ожидают или просто надеются на поражение Мамаева полчища. В «Сло- 
ве о полку Игореве» те же «лисици» просто «брешутъ на чръленыя 
щиты», без всякой надежды на поживу. 

У протопопа Аввакума глагол надъятися встречается редко, обыч- 
но в цитатах; основным у него является слово чаяти (чаялъ, чая и др.). 
По-видимому, идея «ожидания» преобладает в сознании простого чело- 
века; он не смеет ни на что надеяться — только уповать на волю Божью. 

Средневековый словарь-толковник вынужден уже объяснять зна- 
чение литературного слова, особенно в непривычной его форме: «На- 
чаяхъ — надъяхся» (Ковтун 1963, с. 426, также 222, 244), 

Но и упъвание — та же ‘надежда’. 

В русском переводе «Пандектов Никона» слова надъятися, наде- 
жа соответствуют болгарским уповати, упование; в древнерусском пе- 
реводе «Пчелы», напротив, упование при болгарском надежда соответ- 
ствуют греч. 8 ‘ожидание, надежда’ (выраженные с некоторым опа- 
сением). 

Упование —о пора в доверии, упование обращено к высокому, к 
покровителю, чаще всего к Богу. «Упование на Бога» — самое расхожее 
выражение во всех древнерусских поучениях, в переводных апокрифах 
вообще - устойчивый оборот речи, сохранившийся до сих пор. Упова- 
ние, как и чаяние, — слово высокого стиля, но имеет оттенок другой 
модальности. Это уже абсолютная форма, здесь нет и следа опасений, 
что чаемое минует нас. Упование — и поддержка, и помощь в духовном 
деле, в движении душевного чувства, связанное, между прочим, с пол- 
ным отречением от собственной воли в ситуации безнадежной: когда 
вверяешь другому все, вплоть до жизни, ни на что уже не надеясь и 
ничего не ожидая. 

В отличие от двух предыдущих слов, слово надежда (русская 
форма надёжа) выражает одновременно и надежду, и того, на кого 
надеются. 

С одной стороны, конечно, жив человек «не упъваниемь, нъ веш- 
тию», — как сказано в древнейшей новгородской рукописи начала 
Х! веке (Путятина минея), то есть реальностью жизненных усилий, и 
«на имъния уповати, а не на Божия упования надъятися» (Псковская 
лет. под 1471 г.); с другой стороны (и это тоже понятно), «вЪрою и наде- 
жею къ Богу въсклоняяся, якоже паче не имъти упования неимъниемь» 
(Успен. сб., с. 49а, 22). Упование — высшая степень надежды, соеди- 
ненная с верою. Это поддержка в доверии. 
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Многие косвенные данные, вплоть до звучания, показывают, что 
слово сразу же вошло в обиход. В частности, написание уйъвание во всех 
древнерусских рукописях с начала Х] в. передается как упование, с бук- 
вой о вместо ъ в «слабой» позиции, хотя прояснение даже «сильных» 
редуцированных звуков происходило веком позже. Изменение в звуча- 
нии заимствованного слова всегда является признаком его обрусения. 

Сравнив варианты слов, употребленных при переводе одного и того 
же текста, убедимся в модальных градациях, словесно выражающих чув- 
ство доверия. Например, в переводе «Слова Мефодия Патарского»: «Не 
повиненъ сый сицевымъ мукам, ихже ради уповаю избавленъ быти 
въчных мукъ» (143). В соответствии с распределением семантико-сти- 
листических оттенков, «русским» является основной текст, тогда как 
более «слабые» выражения либо вторичны (переосмысление устарев- 
шего слова), либо относятся к другим редакциям текста. Возможны ва- 
рианты словоупотребления: уповаю — надфюсь — желаю (то есть чаю); 
таково движение личного чувства от беспредельной доверчивости че- 
рез сосредоточенность надежды к полному самомнению. 

Сравнение с вариантами, избранными при переводе греческих тек- 
стов, обнаруживает и более высокие степени дерзости: даров ‘отва- 
живаться, смело полагаться’ передается глаголами упъвати, надзяти, 
дръзати, АС а ‘полагать, рассчитывать’ — глаголами умъватися и 
надъятися, а Атас ‘надежда’ как опасение и боязнь — словами умъва- 
ние и надежда - в переводе Апостола (Ягич, с. 86, также 67). 

Только слово надежа в этом ряду является исконным и безусловно 
восточнославянским словом. Его смысл охватывает значения всех ему 
однозначных, но по той же причине слово надежда (хотя и в церковном 
произношении) стало общеродовым в литературном русском языке. 

Корень в слове тот же, что в слове одеж(д)а: *па-аёа-}= /*о-ава-}= 
от глагола а67ай ‘касаться, осенить’. Одно — одето, другое — надето; оде- 
ваешься сам, на-девают на-сильно. Одежда касается тела, надежда — души. 
«Касается», осветляя, но и скрывая, уходя как бы в тайну, недоступную 
взгляду и разуму. Телесное и идеальное разведены, но в сущности это 
одно и ТО Же — данное в действии, в деянии, в действительности как от- 
ношение к тому, что станет прикрытием, что на-девается, как бы 
«насаживаясь» на основу жизни, создавая мерцающий проблеск не очень 
надежных желаний. При этом имя надежа/надежда древнее своего гла- 
гола, потому что глагол надъятися восходит к форме надвя, которая воз- 
никла позже исходного имени и по его образцу (ЭССЯ, вып. 21). В южно- 
и восточнославянских языках надежда всегда и значит ‘надежда’, точно 
соответствуя греческому Алис и латинскому 5реу. 


230 


Берд и наАЛЕЖДА 


Надежда — всегда ожидание: «надежа спасения», «надежа будуща- 
го вЪка», «надежу имъмъ» ит. д. Надежда невещественна и потому мгно- 
венна: «Надежда яко дымъ ищезаетъ»; глагол надъятися обычен при 
описании воинских схваток, в том числе и в переводных текстах: «надъя- 
тися побЪдити», «надъяся на свою победу», «надъющися телесной кре- 
пости» и пр. в «Александрии», в «Истории Иудейской войны» Иосифа 
Флавия. Это понятно: неопределенность действий допускает различ- 
ный исход. Побъда — одновременно и твоя победа, и беда противника 
(или наоборот). Но в священном христианском тексте преобладает уже 
не глагол, а имя существительное, несущее в себе обобщенное симво- 
лическое значение. В переводе «Апостола», например, «молю же, еже 
не сыи дьрзаю на даяниемь» (в русской редакции ХП в. здесь использо- 
вано слово надежею). В ХП в. древнерусский перевод «Пандектов Ни- 
кона» уже тонко использует стилистическое различие двух слов, в том 
числе и в глагольной форме: «Добро есть уповати на Господа, нежели 
надъятися на человъка» (116) — «Любы... всъму надъеться» (2546). В 
болгарской версии оба глагола употреблены в прямо противоположном 
смысле, и можно полагать, что в болгарском языке глагол надъятися, 
наоборот, был высоким по стилю. 

Важность свидетельства средневековых текстов в системности 
словоупотребления; например, у одного автора. 

Интересно, как употребляют эти три слова церковные писатели, 
начиная с Х] в. Все эти слова употребляются в одинаковом значении, да 
кроме того, у них много и других близкозначных слов. «Житие Николы 
Чудотворца», переведенное в Киево-Печерском монастыре при Феодо- 
сии, говорит о Боге, на которого возлагается и надежда, и упование, и 
чаяние, а сам Бог при этом «пекыйся имъ» (опекает). Надежда обраще- 
на только на Бога, и это понятно в отношении житийного текста; непо- 
нятно только, почему используются близкозначные слова: то ли эти тек- 
сты имели различное происхождение, то ли неразбериха с лексемами 
определялась неупорядоченностью стиля. 

ВХИ в., когда система церковнославянского языка еще не сложи- 
лась, но его стилистические нормы как-то сообразовывались с содержа- 
тельным смыслом текстов, дело изменилось. Кирилл Туровский употреб- 
ляет слова упование и уповает только в цитатах из Ветхого Завета, при- 
чем чаще всего в молитвах, и очень редко речь идет о надежде на Бога. 
Переписчики текстов Кирилла иногда сомневались, правильно ли они 
поняли смысл высказывания, и по собственному усмотрению заменяли, 
например, не уповай на не смущай (в «Повести о чернечском чине»). Ясно, 
что слово уповать совершенно чуждо древнерусскому писателю. 
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Чаяние и надежа (именно так в разговорном русском произноше- 
нии) встречаются чаще. Расхождение между ними показательно. Чая- 
ти и чаяние обращены уже не на Бога, эти слова обозначают надеж- 
ду как ожидание. Ожидание светлого царства посмертной жиз- 
ни — «вечной жизни» христианского мифа («чая царствия Божия», «ча- 
явшим свъта», «по писанью чая Христа» и пр.). Один раз, передавая 
евангельский сюжет о расслабленном, Кирилл употребил этот глагол, 
описывая момент ожидания «болящими» наполнения источника священ- 
ной водой: «Чающе движения водЪ» (332). В единственном «мирском» 
тексте глагол чаять использован в значении «ожидать». Ни чаяние, ни 
упование еще не надежда. 

Надежа у Кирилла тоже может быть равнозначной слову упова- 
ние — но всегда в пересказе библейских текстов («Въскресения наде- 
жю показал есть», 346), причем весьма редко. Обычно (если не посто- 
янно) и надежда - это тоже ‘ожидание’, но вместе с тем и «тот, кото- 
рого ожидают». Персонифицированный субъект действия и его объект 
не расчленяются в описании. «Ныня ратай слова [т. е. священник], съмя 
духовное всыпающе [т. е. произнося церковную проповедь], надежа- 
ми будущих благ [положительных результатов своего труда] веселит- 
ся [лично радуется |» (417). Радуются предвкушению плодов, которые 
ожидаемы. Когда Богородица оплакивает своего сына на кресте, в ее 
уста Кирилл вкладывает слова: «СвЪт бо мой и надежа, и живот 
[жизнь], Сын и Бог, на древъ угасъ» (420). В русских говорах смысло- 
вая двуобращенность слова надежда сохранилась; это одновременно 
и возвышенное упование, и прагматическое ожидание, и вместе с тем 
субъект, способный реализовать ожидание. Глагол надъяти(ся) Ки- 
рилл употребляет в значении ‘полагаться, рассчитывать на кого-либо”: 
«Тъмь и азъ надъяся на тя, госпоже БогородицЪ!» — в молитве, а в сво- 
ем тексте, оправдываясь, Кирилл пишет: «Аще и мутен имъю ум и 
язык груб, но великих надъяйся молитвах, прошю дара слову» (342). 
Дар слова у этого писателя, несомненно, был, и благодаря этому мы 
можем уяснить себе взаимное соотношение слов чаяние - упование — 
надежда. За ними скрываются мысли, уточняющие представление о 
«надежде»: это ‘ожидание’ — ‘предчувствие’ — ‘расчет’ (который на- 
прямую связан с тем, что один из средневековых авторов называет 
дерзати). Предпочтение, отдаваемое этому слову, избранному впос- 
ледствии как гипероним родового смысла, показывает, что русская 
ментальность предпочла тот вариант «надежды», который связан с 
практическим воплощением задуманного, причем в режиме «дерзо- 
сти» и безоглядности. 
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На рубеже ХПУ-ХУ вв. положение отчасти изменяется. Епифа- 
ний Премудрый, столь же умело, как и Кирилл, использовавший сла- 
вянские слова, выстраивает иную смысловую перспективу их упот- 
ребления. Прежде всего, у него последовательность «вЪра, любы, на- 
дежда» (Жит. Стеф. с. 154) именно такова, как она представлена в 
обобщающей схеме Владимира Соловьева: надежду возлагают на 
Бога, а не на кого-либо другого. Это отличается от апостольского 
следования въра — надежда — любовь, именно любовь обращена к 
Богу, а не надежда, которая оказывается размещенной в простран- 
стве межличностных отношений («к другому»). При этом и сам Епи- 
фаний не отрицает: «любы же — ей же ничтоже супротивится» (152), 
«надежа же не посрамляет» (152); каждый может надеяться на пра- 
ведника или, в крайнем случае, на собственное хитроумие («надъях- 
ся своими клюками [хитростями] переклюкати его» - 152 — говорит 
волхв о Стефане Пермском). Надежда отличается от упования: 
«Надъюся на щедрость Бога Вседержителя и уповаю на м ил- 
ость Его» (146). Уповают по-прежнему на Бога (82) и на «вечную 
жизнь» (188); упование — не просто надежда, это надежда на наде- 
жу, отчасти и безнадежная надежда, связанная с высшим духовным 
благом. На «жизнь въчную» уповаем, но не рассчитываем опреде- 
ленно, тогда как «чаем воскресения мертвым» (94) (однократно упот- 
ребленное слово) — рассчитываем, ожидаем как дела верного. В «Жи- 
тии Сергия Радонежского» никаких упоминаний о «чаянии» вообще 
нет, и упование на Господа» встречаем один раз в цитате, а надъяти- 
ся употребляется только как глагол в значении ‘ожидать’: «но надъя- 
шеся мрътва его быти... еже не надъяшеся...» (650 — ожидал увидеть 
его умершим, вообще не ожидал и т. д.). 

У Кирилла в ХП в. - три слова в оттенках смысла, у Епифания в 
ХУ в. — только два, причем в собирательно-родовом значении. Очень 
выразительное различие. Системе двоичных привативных оппозиций 
раннего Средневековья требуется три элемента-знака, чтобы всесто- 
ронне описать возникающие соотношения «надежды» и «веры»; как 
только создается тернарная система Троицы, немедленно варианты клю- 
чевых слов сокращаются до двух: надежа и упование. В первом случае, 
необходим «третий лишний», способный переключать внимание с од- 
ной формы «надежды» на другую ее форму. Во втором случае органи- 
зовано семантическое противопоставление земное — небесное, и до- 
статочно двух слов, представляющих две противоположные языковые 
системы: церковнославянское слово упование и русское разговорное 
надежа. Идеальность предсущего - и реальность существующего. Та- 
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кова искусная схема распределения наличных слов, которая — на дру- 
гих основаниях — стала основой семантического разграничения неког- 
да близкозначных слов. 

Средневековое представление о степенях надежды хорошо пере- 
дают западноевропейские источники. У Фомы Аквинского контрасты 
«надежды» весьма широки -— от отчаяния до дерзости (Бронзов 1884, 
с. 372, также 298). Надежда от страха, от радости, от желания, от отча- 
яния и т. п. вполне точно передается разными словами, которые посте- 
пенно накапливались в образцовых текстах, способствуя дифференци- 
ации различных источников «надежды». 

Если бы мы могли единым взглядом окинуть все древнерусские 
тексты с их словоупотреблением, лексическими вариантами, семанти- 
ческими со-значениями, стилистическим разнообразием выражений, 
каждый раз соотнесенных с определенной ситуацией высказывания, — 
если бы мы смогли все это (чисто технически) сделать, то перед нами 
открылась бы удивительная картина соответствий, описать которую пока 
что можно лишь предположительно. 

Многообразие средств выражения идеи «надежды» определяется 
сочетанием значений в слове, выражающем идею «веры». 

Вернемся к тем пяти со-значениям слова въра, которые восста- 
навливают все словари любого времени и назначения (хотя и в раз- 
личном порядке). Оказывается, что представления о степенях надеж- 
ды отраженным семантическим светом производны от «веры» - кро- 
ме первого, основного, даже исходного, — кроме значения «правда- 
истина». 

Слово надежда содержит образ, соотносимый с пятым значением 
слова въра: чего-то ждать «от присяги», надевая кольчугу, вериги или 
рубище. Как присягнул — то и получишь. Это — награда за труд и муки, 
именно этот ряд понятий и предстает в известном месте «Апостола», 
которое так часто вспоминали на Руси (Римлянам У, 3-4): скорбь-> 
терпение —> опыт(ность) —> надежда. 

Слово упование содержит образ, соотносимый с четвертым значе- 
нием слова в5ра; это поддержка и помощь как награда за проявленное 
доверие — ценность, вверенную другому. 

Слово чаяние содержит образ, соотнесенный со вторым или тре- 
тьим значением слова въра, это также ожидание, но с известной до- 
лей предположения, что случится именно это, а не то, ибо речь идет о 
«вере», уже означенной некими символами, очерченной пределами воз- 
можного, — вообще изначально понятной, ожидаемой по своему ре- 
зультату. 
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Может возникнуть без-надежность, может наступить от-чаяние, 
но ничего подобного никогда не случается с упованием. Упование не- 
возможно с приставками без-, не- или от-. Даже если оно не сбудется, 
результат все равно будет: успокоение духа, смирение души и сосредо- 
точенность воли. 

Ибо доверие всегда оправдывается. А вот излишняя доверчивость... 

Доверчивость — ошеломит, опешит, обескуражит. 

Зачеркните ненужное слово, если вы не согласны с его смыслом. 


ЛЮБЫ И ЛЮБОВЬ 


новозаветном христианстве, которое исповедовали в Древней 
Руси, «любовь» почитается как сила, связующая ипостаси суще- 
го в единое целое, представляя целое как живое. Лучше всего 
это выражено в символе средневековой Руси - в ипостасях нераздель- 
но-неслиянной Троицы. Об этом древнерусский книжник знал еще по 
авторитетной книге, по «Шестодневу», составленному в начале Х в. 
Иоанном Экзархом Болгарским («эстетический кодекс Средневековья»). 
Богеще в момент создания мира сего «любовию неразмънною, все свя- 
завъ, въ едино обьщьство и съчетание съпряже», и даже инертные каче- 
ства природных стихий, смешиваясь в пространстве, преобразуются в 
цельность целого, ибо и тут -— «сила на любовь приходить» (Шестоднев, 
2206.и 89). 

Единящая сила любви и составляет тот общий смысл, который 
сохраняется при л ю б ом изменении словесного корня, несмотря даже 
на те со-значения, которые накладывались на этот смысл в результате 
перевода каких-либо греческих текстов (либо от любо - есть и такое 
мнение). Во всех преобразованиях древнего корня отражается идея 
выбора или предпочтения («годится любой», «либо тот, либо этот»), что 
всегда имеешь в виду, не отдавая себе отчета в том, что каждый раз ты 
выражаешь мысль о любви, о симпатии, о единстве. Стремление к еди- 
нению отпечатком многовековой истории слова лежит в наших душах, 
никуда не уходит, да и не может уйти. Укорененнсе в слове, оно направ- 
ляет мысль. 

Уже в «Повести временных лет» умелым подбором традицион- 
ных формул, цитат и просто расхожих выражений летописец вырази- 
тельно описывает любовь как основу всего живого, живущего и живи- 
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тельного: «Якоже Иоанн глаголеть: “Бог любы есть, пребывая и в люб- 
ви — в Бозе пребывает, и Богв нем пребывает”; о сем свершается любы, 
да достоянье имам в День судный, да якоже он есть — и мы есмы в 
мире сем; боязни несть в любви — но свершена [совершенная] любы 
вон измещеть боязнь, яко боязнь мученье имать, бояй же ся несть свер- 
шен в любви. Аще кто речет: “Люблю Бога, а брата своего ненави- 
жю”, — ложь есть: не любяй бо брата своего, егоже видит, Бога, егоже 
не видит, како можеть любити? Сию заповъдь имамы от него: да лю- 
бяй Бога — любить брата своего... В Любви бо все свершается: любове 
ради и греси расыпаются, любве ради сниде Господь на землою и рас- 
пяться за ны, грешныя, взем гръхы наша, пригвоздися на кресте, дав 
нам крест свой на прогнанье ненависти бъсовьское, любве ради муче- 
ници прольяша крови своя, любве же ради сии князь пролья кровь 
свою за брата своего, свершая заповедь господню» (Лавр. лет., с. 197). 
Любовь здесь противопоставлена Вселенскому Злу - хаосу и разрыву, 
и, следовательно, предстает как космическая сила всеобщих связей и 
отношений. Она отвлеченно абстрактна и существует — по своим за- 
конам - вне человека. 

В распределении «добродетелей» по Соловьеву, «любовь» тоже 
помещена в центр всех связей, именно «любовь» соединяет остальные 
восемь добродетелей -— через себя попарно. И тогда становится ясным, 
почему «вера» растворена в «надежде», а «мужество» согласуется с 
«жалостью» и т. д. «Тайна любви в том, что она соединяет противопо- 
ложности», — говорил любимый философ первых славянофилов, Шел- 
линг, — и только в ненависти предельно и ненасытно может раскрыться 
любовь. Задача состоит в том, чтобы ненависть претворить в любовь -— 
упорядочивая хаос и соединяя разорванное. 

Любовь как личное чувство к человеку в средневековых текстах 
вообще не упоминается. В числе самостоятельных сюжетов повество- 
вания в переводных текстах до ХУ в. это чувство также не представле- 
но. Только в текстах «Измарагда», составленных в ХУ в., встречаются 
попарные сочетания, хотя и в странных комбинациях, скорее в проти- 
вопоставлениях: «о любви и о зависти», «о рассмотрении и любви» (то 
есть, собственно, о различении и о соединении -— неловкий перевод с 
греческого). В соответствии с христианскими понятиями, «пребывают 
три сия, вся связующие и содержащие: въра, надежда и любы, болъе же 
всъх Любы» - «зане любовь не вмъняет злаго», но связана с надеждой и 
верой. Гак понимает взаимную связь этих символов «Лествица» — мо- 
нашеское руководство нравственного самосовершенствования по 
законам любви. 
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Эти христианские представления о любви, восходящие к апостоль- 
ским посланиям, оказали большое влияние на древнерусские понятия о 
человеческих отношениях. Поучения и наставления «мирской чади» бес- 
конечно множат рассуждения о том, что Отец Небесный возлюбил детей 
своих и тот, кто любит его самого «и любве его привязашася» (Патерик, 
с. 133), — достоин славы. Здесь любовь — чувство симпатии, духовного 
родства, исключающее гнев и зло; оттого любовь и выше всех доброде- 
телей, что повязывает «всю злобу дьяволю». Это «радость сердца» — го- 
ворит игумен Даниил, «веселье духа», — поправляет его летописец (Ипат. 
лет., с. 232). Согласно Печерскому патерику, такая любовь -— всегда ти- 
хая, сердечная, отношение к другому в ней сопровождается «любовию и 
слезами», она связана с признательностью и безответна. Такая любовь 
вовсе не «страсть», т. е. не страдание, а «кротость и тщание» (т. е. стара- 
тельность — в своих проявлениях), милость, какая сродни вере и часто ее 
замещает. С точки зрения церкви, любовь бесплотна и однонаправлен- 
на — к Богу, ауж через Него направлена на других, в том числе и на 
людей. По словам писателя более позднего времени, Нила Сорского, так 
свершается потому, что «и къ ближнимъ и любимымъ намъ излишнаа и 
безвременнаа словеса смущение сътворяютъ» (Нил, с. 83), что, конечно, 
опасно в личных отношениях; обратите страсть свою выше! В «Патери- 
ке» и в «Ипатьевской летописи» неоднократно говорится, что подобную, 
«теплую» любовь имеют, но и любви и лишают, в ней пребывают или в 
нее входят, ее стяжают, ее хранят и по ней живут. Все житейские отноше- 
ния охвачены этой единящей силой, как некоей духовной цепью, кото- 
рою через Бога и милости его повязаны все «верные». 

В литературном языке не сразу началось совмещение неопреде- 
ленных значений слова любовь в общее понятие. Как содержание само- 
го слова отражает идею единения, так и словесный корень постепенно 
вбирал в себя, соединяя, первоначально совершенно разные со-значе- 
ния, рассыпанные в различных текстах. 

Литературные школы по-разному выражают столь отвлеченно по- 
нимаемую «любовь». В древнерусских переводах «Пчелы» и «Пандек- 
тов Никона Черногорца» (ХИП в.) греч. фИла и производные от него пе- 
редаются словами любовь, любити, любимый, а болгарские редакции 
тех же текстов, приближая их к пониманию своих читателей, заменяют 
эти слова на близкозначные им дружьба, дружьство, желати. Один и 
тот же греческий глагол ТИиЕЛЯ5 в древнерусских переводах дается 
как любити, в болгарских — прилежати (заботиться, ухаживать), а в 
мораво-паннонских — миловати. Такое расхождение кажется знамена- 
тельным, потому что внутренней формой корня, словесным его обра- 
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зом отмечаются различные свойства объекта «привязанности», которые 
избираются для именования у западных, восточных и южных славян. 
Все три слова одинаково означают ‘желать’, однако древнерусскому 
автору было недостаточно таких понятий, как ‘слишком откровенно 
желать’ (миловати) или просто ‘симпатизировать’ (прилежати), он 
предпочитает говорить о любви как о более близком отношении к объек- 
ту своего влечения, но без оттенка чувственного «желания». Не актив- 
ная позиция действующего и добивающегося своего человека, а просто 
отношение ккому-то. 

Приводя цитату из Псалтыри, Кирилл Туровский не тверд в сло- 
вах; «уязвена есмь суть любовию твоею, женише небесный!» (в некото- 
рых списках — добротою); замечено, что и в древнеславянском перево- 
де Псалтыри слово любъве древнерусский редактор заменил на размыш- 
ление (в Симоновской псалтыри 1270 г.). Судя по текстам древней лето- 
писи, любят: думу (со своими воеводами-мужами), священное ме- 
сто, правду-истину, веру и честь, благо и славу, смирение и нищету, сво- 
боду и «правый ряд» (то есть справедливый порядок), церковный устав 
и мнихов, а также жену и детей, своих близких, представляемых в столь 
же отвлеченном от конкретных лиц виде, то есть идеально. Любят иде- 
ально. После ХШ в. пределы подобной любви достигают уже бескрай- 
них границ и теперь не вмещают прежде узкие сферы личного отноше- 
ния человека к другим и к другому. Да и греческое слово ф\Ала,, которое 
приходилось переводить на славянский язык очень часто, слишком мно- 
гозначно, чтобы новые, переносные значения слова любовь не появи- 
лись и в русских переводах. Вообще почти все греческие слова, кото- 
рые переводились славянским любовь — многозначны, но в качестве 
основных содержали значения ‘благосклонность’, ‘привязанность’, ‘вле- 
чение”, ‘расположение?’ и другие, которые передавали личное отноше- 
ние к другому человеку. Именно отношение, а не желание, не размыш- 
ление, не милость (доброта). Слово, содержавшее родовое в этом ряду 
понятие, бублт, вообще являлось основным христианским термином, 
означая, между прочим, братскую трапезу у христиан. Через переводы, 
в определенных контекстах, которые все знали, и начались изменения в 
содержании понятия о любви. 

Отсюда и постоянное указание в текстах летописи, например, в 
Ипатьевской: «хотя имзти с нима любовь» (2656), «и не бы[ло] любови 
межи има» (2656), «и со Давыдомъ введи мя в любовь» (239), «и в люб- 
ви с нами быти» (240) и др. Глаголы с приставками типа улюбъти, дро- 
бя представление о подобной взаимности чувств, привносят в русский 
текст значение, свойственное переводной письменности. Личное чув- 


238 


Люды и люБовь 


ство способно стать началом такой взаимности. Оно порождает любовь. 
Возникает множество оборотов, со временем ставших идиомами: им- 
ьти любовь, хотьти любовь, прияти в любовь, чинити в любви, взята 
любовь, учинити, держати или сложити любовь, даже съмолвити в 
любовь ‘помириться, уговорить, согласиться’, рьчь по любви ‘мирные 
переговоры’, быти без любви ‘жить без согласия?’ и т. д. Любовь посте- 
пенно становится глубоким и разносторонним чувством в отношении 
близкого человека, родины, привлекательных сторон жизни. Из слова, 
выражающего связь-отношение, оно превращается в слово нравствен- 
ного смысла, наполняясь все новым и новым, социально важным со- 
держанием. 

Как отклик этого процесса в текстах, начиная с ХУГ в., встречаем 
многие сочетания с определением, с помощью которого стремились 
уточнить ускользающий со временем исконный или, наоборот, вновь 
возникающий смысл слова: вечная любовь, прочная любовь, недвиго- 
мая любовь, крепкая любовь, неразорванная любовь — совершенно иные 
определения, чем в древнерусских текстах, где, как в «Печерском пате- 
рике», возможна только сердечнаялюбовь, безмьрная любовь, нелицемър- 
ная любовь - всегда личная, но воспламененная высоким чувством к 
Богу любовь. 

Взаимное проникновение смыслов церковно-славянского и древ- 
нерусского слов — по форме одного и того же слова - в контексте куль- 
туры и в условиях новых общественных отношений мало-помалу сли- 
ло их в общем значении. «Любовь-отношение» как личное чувство и 
«любовь-согласие» как социальный долг общения стали в современ- 
ном литературном языке общим значением одного литературного слова 
любовь — гиперонима родового смысла, включившего в себя все значе- 
ния, так или иначе связанные с этим переживанием. Однако на протя- 
жении всего Средневековья противоположность мирского и христиан- 
ского восприятий любви настойчиво сохранялась и в семантике произ- 
водных слов (любой и любый, любимый и любезный - в противополож- 
ности друг другу), и в форме слова (архаические любы, родит. падеж 
любве сохранялись в «книжном» значении слова, а новые любовь, люб- 
ви несли в себе значения русского слова), и в отношении к граммати- 
ческой парадигме, и даже в ударении (исконная подвижность ударения 
любы, любве и новое наконечное ударение любовь, любви и даже любови 
в просторечии). Более того, и произношение этих слов различалось; в 
народном «простом» было «краткое» люб-о-вь, в торжественном цер- 
ковном усиление подударного люб-уо-вь (писалось под «крышечкой»: 
любовь). 
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История ключевого слова есть разрушение его исходной цельно- 
сти, последовательное совмещение понятий двух культур в общем ма- 
териальном знаке — в слове, которое поначалу привязано было к извес- 
тному тексту, к характерному сочетанию слов, к переходящему от тек- 
ста к тексту клише, но затем собралось во всех своих формах, во всех 
значениях и предстало в законченном виде уже у писателей Нового вре- 
мени. Доступными ему средствами язык последовательно и неотврати- 
мо вырабатывал новое понятие о любви. Не только грамматическая па- 
радигма, произношение или ударение, но и новые производные, кото- 
рые множили мысль и о формах любви, и о субъект-объектных в любви 
отношениях: сначала в глаголах, потом в устойчивых сочетаниях слов, 
в формулах обиходной речи. Еще позже в уточняющих мысль опреде- 
лениях постоянно формировался новый смысл русского слова любовь. 
Это форма старого винительного падежа, и тот факт, что винительный, 
падеж ирямого объекта, заменил собою прежнюю форму именитель- 
ного падежа любы, показателен: в любви важнее тот, которого любишь, — 
а не ты сам. Не только по форме, но и по значению также идеально- 
абстрактная сила любы превратилась в земную любовь. 


ЛЮБОВЬ ДА ЛАСКА 


К“ и во многих других случаях, древнейшая летопись выражает две 
разные точки зрения на любовь. 

В «Повести временных лет» приведены тексты договоров русских 
князей-язычников с греками от 912, 945, 97] гг., и во всех этих текстах 
17 раз говорится о «мире твердом и любви свершенной», т. е. заклю- 
ченной на вечные времена. Постоянно подчеркивается, что такая лю- 
бовь строится, творится, имеется, пребывает межю собою. Впо- 
следствии «Повесть» поминает «миръ межю ими и любы» (Лавр. лет., 
436, 996 г.) только в самые тревожные моменты древнерусской исто- 
рии, когда становится необходимым особо подчеркнуть внешнее со г- 
ласие между правителями или их землями: 1054 г. — смерть Яросла- 
ва Мудрого, 1068 г. — «замятня» в Киеве ит. д. 

Под 1015 годом — годом смерти князя Владимира - в рассказе о сыне 
его, Глебе, впервые возникает на листах летописи неведомое прежде зна- 
чение слова, и сразу же изменяется словосочетание, в котором такое зна- 
чение представлено: теперь уже говорят не «мир и любовь», а «върою и 
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любовью» (Лавр. лет. с. 47). «Новые люди» — христиане — использовали 
и новое значение слова, возможно, дотоле скрытое в содержательном 
смысле славянского корня. Новый текст потребовал других формул, что- 
бы словесный ряд уже в характере сочетаний выражал и новые мысли об 
отношениях между людьми. Впоследствии новое значение слова вплета- 
ется в летописный текст параллельно с древнерусским значением, никог- 
да не пересекаясь, всегда в тематически ограниченных пределах расска- 
за о подвижнике, о церковных делах, о Боге. В повествовании о Феодо- 
сии Печерском эта любовь — такое же отношение кдругому, но уже 
не взаимное («межю има»), а однонаправленное, и вместе с тем и амби- 
валентное. С одной стороны, любовь к Господу, с другой - как отражение 
этой высокой любви — «любовь к меньшим, к старъишим покорение» 
(Лавр. лет., 62, б3об и др.). Это уже не «мир и согласие» равных, а избран- 
ное предпочтение по добровольному желанию, сердечная личная 
склонность, стремление кобъекту своего влечения. Идеальность 
высокого чувства (въра как любовь) осветляет и земное чувство к Божь- 
ему созданию (любовь как вера). 

В русских говорах сохранилось множество слов с исходным зна- 
чением славянского корня. Тут любовь — и ‘охота’, и ‘желание’, даже 
‘аппетит’; любить — действовать горячо, порывом, самозабвенно, то есть 
горячить, как горячит приворотное зелье, вошедшее в плоть. Столетия- 
ми создавались слова с обозначением предмета привязанности. В «Сло- 
варе русских народных говоров» (вып. 17, с. 233—241) собраны многие 
производные слова, не попавшие в литературный язык по причине их 
конкретности и эмоциональности, — а в них-то как раз и сохраняется 
чисто народное представление о любви и ее предмете — любимой: лю- 
бехонько — приятно, приветливо, согласно, со взаимным пониманием, 
т.е. полюбовно; любость — дружеские отношения; любота -— чувство 
удовлетворения, а любо — охота к чему-то. А возлюбленная —люба, любь, 
любава, любиночка, любаша, любенка, любжа, любушка и т. д. Многие 
растения именуются с помощью того же корня: травы привораживаю- 
щие, привязывающие, располагающие —любжа, любим, любка, любчик, 
любовь-трава. Обилие таких слов гарантирует и древность корня, и 
постоянно положительный смысл образованных от него слов. Если су- 
дить по исконному значению корня, любовь понимается как страстное 
желание, иногда просто жажда, окрыленная надеждой и овеянная ве- 
рой. Как заметил еще А. А. Потебня, сравнивая значения слов в род- 
ственных (и древних) языках, «в славянской народной поэзии весьма 
распространено символическое изображение любви едой и питьем» (По- 
тебня 1958, с. 31), т. е. возможна их генетическая связь. 
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Эта любовь отличается и от «жалости» (ближе всего стоит к народно- 
му представлению о любви мужчины и женщины), и от «ласки», и от мно- 
гих других проявлений человеческой приязни к другому как самая 
заветная сторона «приятности», т. е. приемлемости. Даже в песнях говорят 
о «совести-любови», а не о любви-страсти. Речь идет о душевном влече- 
нии человека ко взаимному миру и согласию. Когда-то, видимо, слово лю- 
бовь в значении ‘мир’ было близко к представлению о дружбе, хотя, в отли- 
чие от дружбы (по отношению к товарищу, к другому представителю сво- 
его коллектива), любовь была обращена на лицо другого племени и другой 
крови. В значении ‘расположение, благоприятные отношения дружбы? сло- 
во любовь встречается уже в древнейших текстах восточных славян - это 
«миръ и любовь»; только в грамотах с середины ХУ в. это выражение сме- 
нилось новым: «любовь и дружба». Таким образом, сменилось и отноше- 
ние к понятию «любовь»: вместо народного представления о «мире» при- 
шло представление о «дружбе», что и выражено славянизмом дружьба. 

Любовь «имеют» - но ее и«лишают», единственно, что невозможно 
и что всячески осуждается: любовь не делают и не творят. «Любы тво- 
рити» — сочетание, которое уже Кирилл-Константин сделал эквивален- 
том для передачи греческого глагола ПОруЕХЕУ ‘вести развратную 
жизнь’, и все последующее развитие книжной культуры не смогло из- 
менить навсегда запечатленный в сознании отрицательный смысл тако- 
го сочетания. Пытались заменить и на хоти (откуда по-хоть), и на блу- 
дити (т.е. блуждать и заблуждаться), но смысл слова оставался неиз- 
менным. Древнерусским книжникам удалось совершить лишь одно: 
слово творити, слишком высокое для передачи данного действия, они 
заменили словом дъяти, что человеку земному пристало более. «Любы 
дъяти» — типично русское сочетание, которое сохранилось в производ- 
ном ирелюбодей: «иже прелюбы дъюще - казнити повелъваемъ!» (Ипат. 
лет., с. 278). Каждая часть сложного слова знаменательна. Прьлюбы - 
сверх любовь, недопустимая крайность и в конечном счете вовсе не 
любовь в христианском ее представлении. Дъяти — не просто делать 
или сотворить, но также и ‘касаться, относиться’; если же о смысле 
этого глагола судить по его древнему значению, тогда окажется, что речь 
идет все о том же отношении кдругому человеку, причем отно- 
шении, проявленном не делом вовсе а словом, речью, уговорами. 

В сложном этом слове, как и в родственных ему (златолюбець, 
сребролюбство и др.), характерно то, что осудительное значение слова 
любовь всегда сопровождается использованием другого корня, который 
специально’ уточняет предмет вожделения, тем самым понижая поло- 
жительный смысл любовного чувства — жажды обладания. 
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Но, конечно, любовь никак не страсть, она — не страдание. 
Принимать привязанность, например к Богу, таким образом было бы 
богохульством. Напротив, как можно судить по многим текстам, лю- 
бовь — это прежде всего кротость, и тщание (старательность), и милость, 
она сродни вере и обычно ее заменяет. Сердечная любовь -— к человеку 
и духовная, идеальная -— к Богу (ПУЕФибхос и ‘душевная’, и ‘духовная’, 
и ‘воздушная’ вместе), а совместность всех проявлений любовного чув- 
ства привязывает человека к объекту его вожделений, материализует 
их, делает явными, проясняет и для него самого, прежде всего потому, 
что любят именно сердцем (иг. Даниил, 4—5). Говоря о такой любви, 
древний писатель обязательно заметит, что она «крепка» (но вовсе не 
«тверда»), т. е. устойчива. Любовь, обращенная на кого-то, есть и почи- 
тание, и доброе отношение. 

Когда, расплываясь в различных формулах текста, стало изменяться 
исходно синкретичное значение слова любовь, потребовался его «пере- 
вод», уточняющий для современников точный смысл старинного сло- 
ва. Уже с середины ХУ в. одно за другим возникают попарные сочета- 
ния типа: любовь и братство, дружба и братство, любовь и приязнь, 
дружба и приязнь, братство и приязнь, — которые указывают на бли- 
зость значений всех трех слов: братство, любовь и дружба. Такие обо- 
роты полностью равнозначны народным сочетаниям типа стыд и срам, 
любовь да ласка; личное переживание человека как бы восполняется 
действием или мнением со стороны другого человека, становится внеш- 
ней характеристикой того же самого действия, состояния или отноше- 
НИЯ. 

ВХУ в. эти логически точные сочетания слов, пояснявших смысл 
друг друга, стали разрушаться в связи с потребностью новых уточне- 
ний, ив «Повести об Ионе», епископе новгородском, мы встречаем ти- 
пичный пример такого разделения прежде четких парных определений — 
путем распространения их новыми словами: «тверду любовь... миръ 
великъ... глубоку тишину... тихость и миръ и любы», «благодать... и ра- 
дость и веселие». Слово миръ по-прежнему многозначно, потребова- 
лись уточнения конкретных проявлений «порядка», например в указа- 
нии, что миръ — ‘спокойствие’. Теперь «тверд» не мир, как это было 
выражено в «Повести временных лет», тверда любовь, а синонимы этих 
слов употребляются с другими определениями. В разговорной речи ста- 
рое значение слова сохранялось дольше. В 1607 г. купец Тённи Фенне 
записывает в Пскове: «Смъть ли мнЪ своего товару смотреть на свою 
любовь?» (а ту |е1зтге, т. е. ‘когда мне удобно’, как переводят теперь 
на основании его толкований). Или: «Я товаръ продамъ по своей люб- 
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ви» (а ту ргеГегепсе, т. е. ‘как мне захочется’). Фенне записывает и по- 
словицу: «Коли человЪъка любовь давать — ино еще сумъть взять!» (Фен- 
не, 1970, с. 264, 299, 445). 

Слишком общее значение книжного слова любы, любъве и притом 
использованное для обозначения высоких отношений человека с Богом 
или друг с другом, но в идеальной сущности, долго препятствовало его 
включению в обиходную речь. Люди в своих отношениях друг к другу 
использовали иные слова, более конкретные по смыслу: все они желали 
(«желанный»), хотели («милый хоть» «Слова о полку Игореве»), жалели 
(«жалкий мой»), миловали («милый»), но — еще не любили. Лишь в пере- 
водных текстах ХУ] в. по западным образцам явилась на Руси и другая 
«любовь». «Который человъкь... сухаго и горячего естества, той есть дерзъ 
и храбръ, и имать любовь на всякия жены и непостоянен в любви» (Луце- 
дарий; СлРЯ Х!-ХУП ввь.., 8, с. 330) — о холерике. Стали говорить о «сле- 
пой любви», о любви как мучении или страсти, -— появились все признаки 
и приметы современных понятий о любви, уже совершенно отчужден- 
ной от Бога и от отношения к нему. Отвлекаясь от идеального, спускаясь 
с небес, любовь как уже чувство сошлась и с тем, что прежде каза- 
лось ее противоположностью, например — с лаской. 

Любовь да ласка обычно упоминаются вместе, «с любовию и съ 
ласкою» обещают относиться друг к другу во время переговоров по са- 
мым разным поводам, и в таком случае любви противопоставляется гро- 
за: «или грозою и ласкою» (Нестор в «Житии Феодосия», часто в «Зла- 
той цепи» ит. д.). Подобное размещение слов в словесных формулах 
кажется невероятным, но ласка одинаково соотносится как с любовью, 
так и с грозою, т. е. ‘угрозой’. 

Ничего странного в этом нет. Корень лас- восходит к числу древ- 
нейших, которые во многих родственных языках, уже разойдясь в кон- 
кретных значениях, по-прежнему сохраняют исконный смысл, который 
можно описать примерно так: ‘чего-то сильно желать, добиваться’: ла- 
ститься с лестью, может быть, самыми недозволенными средствами, 
и любовно и с угрозами. 

В русских народных говорах (СРНГ, 16, с. 272—285) до сих пор лас 
или ласа — это ‘ласковый человек, подхалим, льстец?’, ‘падкий на что-либо? 
(на сладенькое, на приятное); ласай — тот, ‘кто желает слишком многого”, 
но только желает; ласка здесь —и ‘милость’, и ‘расположение’, и‘при- 
вязанность’; ласкать — значит заманивать и завлекать — чем? Словами, 
речью. У славян это слово употребляется в каких-то странных раэзночте- 
ниях. Для сербов и болгар это ‘лесть’, для чехов — ‘любовь’, для поля- 
ков — ‘милость’, для украинцев — ‘расположение’ и ‘милость’. 
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Уже в древности подобные расхождения встречались в различных 
славянских языках. Там, где болгарская редакция «Пандектов Никона 
Черногорца» или «Пчелы» употребляет слова ласкавець, ласкание, рус- 
ский переводчик предпочитает утешение, ньгование или казание ‘уве- 
щевание’, подразумевая некое действие уговаривания, привлечения к 
себе посредством слова. Например, Бог «утъшаеть и ньгуеть своимъ 
человъколюбиемъ» (32406) — ласкает, — исправит болгарский редактор 
текста. «Нъгують мя!» — говорил и киевский князь Святослав в своем 
«золотом слове»: ‘нежит и балует’, лелеет и холит. Чего-то хочет. Древ- 
нерусская ласка вовсе не ‘ласка’, а лесть. 

«Иже ласкаеть друга, въ чести суща временьнъи, то не дружбЪ есть 
другъ, но времени» (Пчела, с. 68), и в переводе этого памятника слова 
ласкание, ласкавец, ласкати передают одно и то же греческое слово 
КОЛО ‘льстец’, колокЕ1 ‘льстить и заискивать’. «Не можеши имъти 
мя им друга и ласкавьника, сирЪчь [так сказать] — друга и недруга» (Пче- 
ла 122). Ласкавьникъ тут — тот же льстец. Болгарский редактор в подоб- 
ных случаях так и пишет: льстець и льстить, видимо потому, что лас- 
кание для него не столь уж неприятная вещь. Посредством «ласкания» 
всегда обнаруживается «человек хытръ»; вообще ласкание сродни кле- 
вете на другого, которая проистекает из слова в речи (Флавий, с. 211, 
226): «И преже убо ласканиемъ въпрошаше того», но не получил ответа 
(Печ. патерик, с. 169), поскольку это действие и не рассчитано на ответ. 
Особенно отличаются в «ласках» женщины, именно их льстивая речь 
воспринимается как ласка, которой следует опасаться: «тогда усъкни 
ей главу, да не обласкает тебе языкомъ своимъ!» — советует мудрый царь 
Соломон в древнерусском апокрифе о его судах (Суды, с. 56). «Аще ко- 
торый муж смотрит на красоту жены своеа и на я и ласкова словеса и 
льстива [оттенки обольщения разведены словесно], а дълъ ея не испы- 
таеть, то дай Богъ ему трясцею болЪти!»> —еще более резко замечает по 
тому же поводу Даниил Заточник, понимавший толк в ласковых и льсти- 
вых речах. 

Ласковым и приветливым на деле ласковый стал очень поздно. У 
нас нет надежных примеров употребления слова в таком значении до 
ХУ[ века. «Бъ же Василко... до бояръ ласковъ» (Повесть, с. 467) — из 
позднего списка, все другие примеры - также. Нет ли в развитии ново- 
го значения слова какого-то влияния со стороны польских текстов ХУ]- 
ХУП вв.? В польском {азКам’у ‘милостивый и снисходительный” такое 
со-значение присутствует, а польская ментальность допускает перенос 
значения от ‘льстивый’ до ‘снисходительный’. Пока неясно. Во всяком 
случае в середине ХУ в. протопоп Сильвестр, обращаясь к сыну, писал 
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в своем послесловии. к составленному им тексту «Домостроя»: «Веда- 
ешь и самъ, что не богатествомъ жито з добрыми людьми, правдою да 
ласкою, да любовию, а не гордостию и безо всякия лжи» (Домострой, 
104). Тут же говорится о взаимных отношениях типа «купил-продал», 
когда и уговорить нужно, и расплачиваться тоже: «а сам у кого что куп- 
ливалъ, ино ему отмене милая разласка, без волокиды платеж» — 
вот что такое «правда, любовь да ласка» с коммерческой точки зрения. 

Много прошло времени, пока, наконец, прежняя льстивость не 
стала пониматься как действительная ласка, уже не соотнесенная с уг- 
розой, но всегда положительно окрашенная соседством с представле- 
нием о «правде» и «любви». 


ЛЮБОВЬ КАК СТРАСТЬ 


Вот, например, слово люблю. Оно только сме- 
шит иностранца непривычностью звуковых соче- 
таний. Для него оно пусто, так как не слито с 
красивыми внутренними представл ениями, возвы- 
шающими душу. Но лишь только чувство, мысль 
или воображение оживят пустые звуки, создает- 
ся иное кним отнощение, какк содержательному 
слову. Тогда те же звуки л-ю-б-л-ю становятся 
способными зажечь страсть в человеке и изме- 
нить его жизнь. 

К. С. Станиславский 
аспространено мнение (и часто воспроизводится), будто средне- 
вековая Русь «не знала любви» как чувства, особенно в отноше- 
ниях между мужчиной и женщиной. Суждение забавное, если 

вспомнить хотя бы любовную русскую лирику — народные песни, на- 
пример. 

Но это мнение и справедливо. Древняя Русь не «знала» любви в 
том смысле, в каком любовь понимается сегодня («любовь, а по-русски 
сказать секс»); такого оттенка «любви» не знала вся средневековая Ев- 
ропа. Личное чувство стало развиваться только с развитием личности, 
а это везде происходило достаточно поздно. 

Русское представление о любви конкретно и точно выразили рус- 
ские философы. Владимир Соловьев понимал любовь как внутреннее 
единство каждого со всем, и чем выше такое «единство» живой личной 
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силы, тем полнее любовь («Богесть любовь, или абсолютная личность» — 
Соловьев 1900, Ш, с. 333). В таком понимании любовь как чувство не 
может быть обязанностью - и в этом оттенке все дело. Любовь как це- 
лостность (синтез) и любовь как цельность личного чувства определя- 
ют русское представление о любви - в его духовном развитии. 

В своей содержательной форме слово любовь - это символ; 
здесь нет образа представления (у каждого он свой), не говоря уж о 
понятии: невозможно дать определение «любви», потому что опре- 
деляют именно понятие. Какое бы толкование этого слова ни предло- 
жил словарь, перед нами всегда будет метафорическое описание. Но 
метафора -— средство, с помощью которого раскрывают символ. Не слу- 
чайно любви (одной в ее символической многозначности) противопо- 
ставляют множество противоположностей: ненависть, зависть, равно- 
душие, леность, несогласие, соблазн и пр. 

Многие слова отвлеченного значения в русском языке являются в 
виде подобных символов, включивших в свою семантическую орбиту 
нарастающую со временем цепочку сопутствующих со-значений, не 
всегда даже взаимно связанных общим исходным смыслом. Таково и 
слово любовь. 

Мы уже убедились: с ХП века любы и любовь идут как бы рядом, в 
авторитетных текстах обогащаясь смыслом посредством переводов с гре- 
ческого, соответственно как бублл и фо. Но было еще одно греческое 
слово, которое также передавалось посредством славянского любовь: 
ёрос — «эротическая» любовь. Наложение нескольких значений на одно 
славянское слово и создало тот неопределенный его смысл, который в 
своих контекстных вариантах постоянно видоизменяется. Говорили о 
любви к женщине (как Соломон в «Песни песней»), а считают, что это — 
о Боге. И то, и другое — любовь, но любовь разная. Давно замечено, что 
«любовь к соседу - нечто другое, чем любовь к соседке» (Гоббс, 1, с. 253). 

Современный словарь представляет заключительный результат 
всех смысловых наслоений, начиная с древних времен включенных в 
содержание слова любовь. 

Во-первых, это внутренне стремление, желание, жажда — 
чисто физическое чувство сродни «животу» в животной его конкретно- 
сти (в древнерусском значении слова животъ‘жизнь’). Это — огонь чув- 
ственной любви, это — «эрос». Плотская любовь. 

Во-вторых, привязанность к чему-либо или к кому-либо, 
приязнь, нерасторжимая связь людей, которым не разойтись в их «жи- 
тии»; таково социальное по своей природе отношение. Это и есть лю- 
бовь в средневековом смысле, это — «филия». 
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В-третьих —-влечение, склонность; горячее сердце, обращен- 
ное к высшим целям, идеям, задачам, идеалам, поставленным в центр 
«жизни». Это — духовная связь людей, это любы в средневековом смыс- 
ле, это — «агапэ». | 

Что касается первой любви, плотской, рождающей новую жизнь, 
то слов, которыми она обозначена в древнем славянском языке, было 
много; были и описательные выражения, даже целые высказывания, 
которые (отчасти) сохранились в пословицах и поговорках. Например, 
слова Ярославны в «Слове о полку Игореве» свычая и обычая иногда 
толкуют как «синоним любви» в буквальном переводе как «привязан- 
ность-соединение» (Потебня 1914, с. 48—51). То, что впоследствии ста- 
ли передавать присловьем совет да любовь. 

Эта любовь -— корень всякого иного проявления чувства, в народной 
речи она выражена иногда столь откровенными и яркими словами, что 
кого-то отталкивает, а кого-то, напротив, влечет. Манит, несмотря на муки 
любви и на стралания, которые и дали ей полное имя —- страсть. 

Как всякое душевное переживание, в средневековом представле- 
нии любовь-страсть располагается в определенных пространственных 
координатах. Чувство, развивающееся во времени, представлено как 
перемещение в пространстве. Каждый момент его общего движения 
отмечен собственным знаком-словом, и слово это — глагол, поскольку 
чувство развивается в действии. Цепочка глагольных слов описывала 
процесс как бы аналитически, с обязательным выделением того момен- 
та, который важен именно сейчас и который в любом движении хрупко- 
го переживания мог оборваться, не восстанавливаясь. 

В современном логицированном сознании уже состоялось обоб- 
щение «чувств» в словах родового смысла, в гиперонимах. В древности 
же каждый узел любовного переживания был заметен со стороны заин- 
тересованных лиц, как обычно видна последовательность размещения 
ствола, ветвей, веточек, листиков яблони, ставшей вещным символом 
вечной любви, нескончаемой любовной истории, которую человечество 
пишет сердцами влюбленных. «Разбросанность» древних словесных 
корней по разным славянским языкам и диалектам при ретроспектив- 
ном взгляде о-иять — в прошлое — позволит представить моменты со- 
зревания любовного чувства. 

Оно начинается с восхищения, с удара душевным током, который в 
тревожном ожидании счастья касается сердца и зажигает страсть, еще не 
уверенную в себе. Это чувство (которое можно обозначить глаголом ко- 
хати) в некоторых славянских языках и обобщено как именование люб- 
ви: коханне. В русском языке оно утрачено, хотя следы его видны в слове 
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роскошь, в некоторых устаревших выражениях, вроде некошный ‘некра- 
сивый, безобразный’, или — что точнее по исконному смыслу не в данном 
случае — ‘малоприятный, малопривлекательный’. Восхищение как обо- 
значение высшей степени удивления и восторга, появляется довольно 
поздно, заменяя то самое «роскошие», которое передавало первое впе- 
чатление от предмета страсти; оно развивалось примерно так, как «мо- 
мент влюбления» в середине ХХ в. юмористически описывал Александр 
Вельтман: «В эту минуту рефлекция, или воздействие пораженных ее 
чувств, совершило обратную инфлюэнцию на Ивана Даниловича...» («При- 
ключения, почерпнутые из моря житейского»). Самое древнее значение 
слова въсхыщение —‘возвеличивание, прославление”; поднять на высоту, 
поставить на пьедестал — и испытать восторг вхождения в чувство. Именно 
это испытывали средневековые рыцари, давая клятву служить своей даме. 

Первое впечатление входит в рассудок, порождая некую мысль 
о возможном счастье совместного пребывания, и это предварительное, 
еще ни на чем не основанное «проигрывание» недоступного пока на- 
слаждения определенно связано со значением глагола дрочити. В ста- 
рых текстах этот глагол противоречиво двузначен. С одной стороны, он 
обозначает надменную гордость, как бы отстраненность от предмета 
своих желаний, с другой — показывает скрытое желание баловать, не- 
жить и холить — ласкать. Русские диалектные слова дроля ‘милый, лю- 
бимый, желанный’, дроль ‘любимая женщина’ и разговорное дрочень 
‘избалованный ребенок” указывают на то же взаимообратимое чувство, 
постепенное осознание настигшего тебя пере-жив-ания. В одном из 
поучений ХУ! в. исходная амбивалентность смысла слова видна впол- 
не ясно: «Богъ повелъ намъ каятися о гръсъхъ нашихъ и плакати — мы 
же смъемъся, дрочимся и услаждаемся, яко съвиньи» (СЛРЯ, 4, с. 359). 
Наслаждение понимается как богопротивное удовольствие, которое не 
оправдано еще никаким положительным действием. В определенной 
мере тот же смысл имеют глагол лагодити и имя существительное ла- 
года ‘удовольствие, склонность (к наслаждениям)”, которые также 
утрачены нормативным русским языком. Украинское лагодити упот- 
ребляется в значении ‘умиротворять, устраивать’, т. е. как бы упорядо- 
чивать отношения; древнерусское лагодити еще более определенно зна- 
чит ‘потворствовать, делать приятным’. Навести порядок в собствен- 
ных мыслях, ощущениях и чувствах требуется на этой стадии развития 
любовного чувства. Сладость лагощи -— в ее предвкушении. 

Чувство и мысль, соединяясь, порождают надежду —- и слово 
сказано; неопределенность предвосхищения сменяется возбужденным 
предчувствием. Глагол, способный выразить подобное слияние, — лю- 
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бити ‘вызывать, возбуждать желание’. В русских говорах любовать зна- 
чит ‘выбирать’ (ср. об-любовать). Рассказывая о жертвоприношениях 
древних киевлян, летописец говорит о том, как в годы правления языч- 
ника (еще) Владимира решили горожане принести в жертву богам сына 
варяга-христианина: «Паде жребий на сынъ твой, яко възлюбиша и [его] 
бозъ наши». Выбрали, пожелали. Любовь понимается как свободное 
личное чувство, доступное вольному избранию, поэтому и слово любой 
означает какой угодно. По исходному смыслу корня это — приветствие 
(целованием), откуда метонимически развиваются значения ‘целовать’, 
затем и ‘соединяться (в поцелуе)’, а следовательно, и ‘обещать’ нечто 
(Бирнбаум 1981, с. 22). Любовь, таким образом, предстает как страст- 
ное желание, окрыленное надеждой, вкоторую верят; вера, 
надежда и любовь в слиянном единстве созревшего в сердце чувства. 

Слияние чувства, мысли и воли, данное в слове, приводит к за- 
рождению любви как законного чувства в округленности его форм. Те- 
перь оказывается возможным действие, которое передается глаголом 
ласкати - взглядом, речью, осторожным прикосновением, действием, 
которое объединяет в себе и чувство-ощущение, и мысль о любимом, и 
некое речевое действие (слово одного корня с льсть ‘обольщение”). 
Созревшее полностью чувство еще не выплеснулось на предмет страс- 
ти, но страсть уже направлена на него (русские диалектные слова лас- 
кать ‘заманивать, завлекать’, ласай ‘человек, желающий слишком мно- 
гого’). Гре-лесть является именно здесь, и пословица предостерегает: 
«Нелюби потаковщика —люби встрешника», т. е. не того, кто пре-льщает, 
а того, кто постоянно спорит и задирает. Кстати, согласно одному из 
толкований, и дроля -— тот, кто задирается, сердится [в мучительных пе- 
реживаниях любви?] (ЭССЯ 5, с. 124, 125), и понятно почему: еще не 
уверен в ответном чувстве. 

Возникшее ощущение влюбленности создает приподнятое настро- 
ение, мысль накапливает суждения о достоинствах избранного, а чувство 
перерабатывает их в лучезарный об-лик идеала, за которым мало-помалу 
исчезает реальный об-раз любимого существа. Это состояние как бы «ужа- 
ленности», любовная лихорадка соединяет в себе два противоположных 
ощущения — и жалость и желание, сомнение и порыв, которые естественно 
передаются словом жальти (одновременная связь с у-жал-ить и жел- 
ать). С жел-нием соединяется представление об ожидании, пр`вязанно- 
сти, любви: желать кому-то чего-то хорошего, это — желанный, то есть 
заветный, с ХУ[Г в. просто любимый, даже вожделенный. «Неистовый 
желаньникь» в древнерусском переводе «Пандектов» Никона Черногор- 
ца (л. 294) соответствует слову любленикъ в другой редакции текста. 
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Ответного чувства может и не быть, да и неопределенность жела- 
ния/жалости еще не образовала однонаправленности дальнейших дей- 
ствий. Наступает естественный момент сомнений, когда чувство еще 
раз проверяется мыслью; диалог с самим собою (со-мненье), беседа на 
равных, но с заведомым проигрышем. Ведь страсть не отпускает, и та- 
кое страдание тоже имеет свое имя, нужно страдати, то есть, по обще- 
му значению корня, упрямо и страстно стремиться (все три слова отра- 
жают исконный смысл глагольного корня) преодолеть разноречие чув- 
ства и мысли в том единственном направлении, которое имеет цену. 
О-забот-иться проверкой путем действия. 

Наконец свершается: сомнения преодолены, любовное чувство уже 
не погасить, и наступает желанное, определенное словом миловати -— 
‘сострадать, заботиться, ласкать’, — словом, любить. Польское слово 
тИо5с и значит ‘любовь’. Посредством этого корня обозначали некогда 
переживание любви в его целом, как можно судить по древнейшим про- 
изводным словам и калькам (например, по слову милосердие). Милый — 
признание в любви, услышанное с другой стороны. Горестное «много 
хороших, да милова нет» показывает тот край, за которым уже не может 
быть ничего хорошего. 

Милым в текстах домонгольской Руси мог быть только близкий 
родственник, т. е. «любимый» в силу кровного родства. Уже в 1015 г. 
младший сын князя Владимира (Василия в крещении), Глеб, перед ли- 
цом убийц взывает о помощи к отцу со словами: «Спаси мя, милый 
мой отче и господине Василие!» (Усгп. сб., 146), а чуть выше в том же 
тексте середины ХУ в. дважды говорит убийцам: «Умоляю, не дъите 
мене, не дъите» (не трогайте меня, не трогайте), «молю вы ся и миль 
ся дъю, не убивайте мене!» (14а). «Милъ ся дъяти» — распространен- 
ная форма, она обычна в житийных текстах, встречается, например, в 
переводном «Житии Андрея Юродивого». Ее смысл понятен: ‘умо- 
лять, слезно просить’. 

«Чадо» Владимира, Ярослава Мудрого, именовал Иларион так- 
же как «милааго своего» Владимира (Иларион 1926). «Сына своего 
милаго» Александра вспоминает и князь Ярослав в «Житии Алек- 
сандра Невского» (3). В Ипатьевской летописи «мила и млада суща» 
сына не раз поминает летописец (например, 229, 1187 г.), подчерки- 
вая возможные исключения: «И не мило бяшеть тогда комуждо свое 
ближние» (226, 1185 г.). Милой может быть и жена (Флавий, 228) — 
вообще супруг, как это ясно из «плача Ярославны» в «Слове о полку 
Игореве»: «Уже намъ своих милыхъ ладъ ни мыслию смыслити...», 
также «и своя милыя хоти, красныя Глебовны...», а также родные 
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братья («Игорь ждеть мила брата Всеволода» — дважды). Интересно, 
что былины сохранили этот эпитет также только в отношении к са- 
мым близким герою людям. 

Слово милъ еще не сузило свои значения до «возлюбленный» (изве- 
стно с ХУП в.), но на протяжении всего Средневековья именно значение 
‘любимый, дорогой’ становилось собственно русским, противопостав- 
ляясь исконному значению слова, сохраненному в ранних переводных 
текстах (‘достойный жалости, жалкий’ или ‘заслуживающий оправдания” 
Л&Е1У0С ‘вызывающий сострадание’). В «Изборнике» 1076 года «бъсяй- 
ся милъ есть» (помешанный достоин жалости), тогда как пьяница ни жа- 
лости, «ни помилованию достоинъ есть» (с. 265 об). Этимологически близ- 
ки слова милъ и миръ; родственные славянским языки позволяют восста- 
новить исконный смысл их общего корня: ‘нежная дружба’, ‘полюбов- 
ный союз’ — связь своих со своими (ЭССЯ 19, с. 46-48). 

Поэтому милованье и есть ‘любовь, благосклонность’. В 996 г. 
утомленные разбоями епископы говорили князю Владимиру: «Ты по- 
ставленъ еси отъ Бога на казнь злымъ, а добрымъ на милованье; дос- 
тоить ти казнити разбойника, но со испытомъ» (по суду) (Лавр. лет., 436). 
Милованье в этом случае соотносят с латинским словом этайа ‘снис- 
хождение, дружелюбие”. Текст этот идет сразу же после формулы со- 
юза согласно клятве: «и бъ миръ межю ими и любы». 

Милованье предполагает сочувственное отношение, готовность по- 
мочь, снисходительность и прощение. Это — действительная форма «со- 
циальной любви»; отношения, а не связи, так сказать, попарной связи. В 
древнерусском переводе «Пандектов Никона» «пожаление есть, еже ущед- 
рити в ОЪдЪ суща» (Пандекты, с. 316) — выделенному слову в болгарской 
редакции соответствует слово милованье. Щедрота жалости -— «и вся ми- 
луеши» (Ипат. лет., 706). В русском переводе «Пчелы» милованье -— это 
греч. ооила@йс ‘с симпатией, с сочувствием”. Даже слова Соломона о 
милосердии в его «Притчах» летописец перефразирует, говоря: «блаженъ 
мужь, милуя и дая всь [каждый] день по Господъ» (Ипат. лет., с. 2066, 
1175 г.). Всюду «милованье» противопоставлено «наказанью», «Смили 
ми ся душя брата сего» (Печ. Патерик, с. 105) — и уже нет угрозы раздора. 
Нападение восточных орд летописец описывает в той же нравственной 
альтернативе, противопоставлением Божьей милости и казней Божьих: 
«За умноженье безаконии нашихъ попусти Богь поганыя, не акы милуя 
ИХЪ, НО Нас кажа» (наказывая за грехи — Повесть, с. 462/1606). 

Префикс привносит в значение слова конкретный оттенок смыс- 
ла, иногда просто снимая основное значение. В поучении ХП в. «кто 
достойно васъ оплачеть, тако умилно от пьяньства гыбьнущимъ?!» (Гри- 
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горий, 256) приставка у- превращает ‘благосклонность’ в ее противо- 
положность (ср. богатъ - убогъ)›, умильно здесь — ‘жалко, жалости до- 
стойно’; умильный в древнерусском — “жалкий, печальный, горест- 
ный”, — словом, лишенный всякой благосклонности и ответного чув- 
ства. Это всегда слезы, воздыхания и отсутствие всякой надежды. «О 
умилное брата видъние и слезъ достойно!» — восклицает летописец в 
горестном 1237 году (Лавр. лет.). | 

В «Русской правде» использовано слово про-мил-овати в значе- 
нии ‘неразумно распорядиться в ущерб себе’ (просмотреть, проиграть). 
При отсутствии свидетеля твоя клятва (рота) может тебе же и повре- 
дить — прогадаешь, и «тако промиловалъ еси» (Пр. русск., 41). 

Рассматривая семантическое развитие слова в исторической пер- 
спективе, мы можем представить все его преобразования в соответствии 
с тем, как это требовалось обстоятельствами социальной жизни, — в раз- 
ные времена. Милый — это сначала ‘дружелюбный’, свой для своих с 
естественным чувством взаимной симпатии, а потому и ‘любимый’ 
(мною и остальными), следовательно, имеющий некоторую цену в гла- 
зах многих, то есть ‘дорогой’ (этот оттенок включается уже в позднем 
Средневековье) и всегда мне ‘приятный’ (приемлемый для меня). Эк- 
вивалентные указанным значениям слова любимый, дорогой приходят 
как ответ на новые веяния, обычно на перевод прежде неизвестных 
иностранных слов. Для древнерусской эпохи характерны только значе- 
ния ‘милый’ и ‘любимый’. 

Прежде чем обобщить приведенные факты, упомянем еще одно 
слово, которое употреблялось параллельно со словом милый/милова- 
ти, но обозначало не социальную форму отношений, а межличност- 
ную связь, и ближе всего соотносилось со смыслом «эротической люб- 
ви». Это слово — рачительство, рок" с. Рачительнь прилежати — 
значит домогаться, и притом не только любви. Исконный смысл слова 
неопределенный (СЛРЯ, с. 120, 121). Что-то вроде ‘замышлять’, ‘забо- 
титься’, пребывая в ‘попечении о предмете своих домогательств’, в ко- 
нечном счете, конечно, ‘любить’. Это беспокойство в заботе, но в неко- 
торых переводах греческих светских текстов рачительство (очень тя- 
желовесная форма) употребляется для обозначения сладострастия, лю- 
бовных утех; в «Хронике Георгия Амартола» (грешника) рачьствова- 
ти — это рах, рачительство — 8рос, переводятся как обозначение же- 
лания, похоти и сладострастия. 

В наш ряд обозначений любовного чувства это слово не попадает 
как слишком «литературное», да и по причине его грубости, хотя после 
ХУ в. оно неожиданно получает развитие, может быть, потому, что было 
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использовано при переводе авторитного текста «Ареопагитик». Теперь. 
под рачительным понимают то, что вызывает восхищение: рачитель- 
ный —‘старательный, усердный’, брутальное домогательство «рачитель- 
ного» теперь уже осветлено некоторым чувством этической направлен- 
ности. По исконному смыслу корня (родственного словам типа речь, 
рокъ) это желание (хочу!) выражено не в действии, а в слове. Значение 
глагольного корня, нечто вроде ‘усердствовать’, близко смыслу слова 
ласкати. Но скорее всего слово рачительство вбирало в себя смысл 
сразу нескольких смежных глаголов: это и кохати, и дрочити, и ласка- 
ти — всё вместе, но в обозначении плотской формы любовного чувства. 


РАЗВИТИЕ ЧУВСТВА 


соответствии с исконным смыслом корня чу-ти речь может идти 
о неопределенном ощущении, возникающем, быть может, при 
помощи сразу всех органов чувств — некоторой чувствительно- 
сти восприятия внешних раздражений, оперативная задача которой — 
‘замечать, остерегаясь’ (ЭССЯ, 4, с. 135). Это восприятие еще не ос- 
мысленно рационально и не попало в распоряжение волевого усилия. 
Оно никак не связано с этической оценкой. Оно нейтрально - и вот при- 
чина средневекового убеждения в том, что женщине нельзя доверять, 
ибо она в чувственной своей естественности не может отличить Добра 
от Зла. Дочери Евы попали под подозрение именно потому, что они яв- 
ляются объектом рачительных домоганий — они носители любовного 
чувства. Мы мало что знаем об отношении женщины тех времен к люб- 
ви, но один только «плач Ярославны» способен доказать справедливость 
этого варварского убеждения в «безнравственности» женского чувства 
любви: стихийность, даже космичность такого чувства, сопряженного 
с магической силой женского «веданья», представлены тут вполне. 
Инстинктивные формы любви скорее связаны с «рачением», с теми 
грубыми и распущенными ее формами, которые были присущи ей с 
древнейших времен и, в общем, преобладали в эпоху Средневековья. 
М. М. Бахтин хорошо описал его проявления на материале средневеко- 
вых текстов, среди которых выделяется «монашеский роман» Рабле. В 
отличие от «рачительства», средневековая любовь на Западе понимает- 
ся только как любовь к Богу — это сущностное тяготение (а не личное 
домогательство) или стремление, определявшее ценность и «вес» чело- 
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веческой души (Карсавин 1995, с. 144). Такое же, в основе своей эти- 
ческое, отношение к «любви» наблюдается и в русском Средневековье. 
Это — духовное, осветляющее душу чувство. 

Особое место в развитии любовного чувства на Западе имела «ры- 
царская любовь», о которой у историков существуют разные мнения. С 
одной стороны, «рыцарский идеал не был интеллектуальным. Зато он 
предполагал богатую эмоциональную жизнь», то есть воспитание чувств 
в сердце грубого мужчины -— это суждение женщины (Оссовская 1987, 
с. 97). Что же касается суждения мужчины, то рыцарство есть «гранди- 
озная игра в прекрасную жизнь» (Хёйзинга 1988, с. 90). По мнению 
голландского историка, рыцарская любовь -— «это самый непосредствен- 
ный переход чувственного влечения в нравственную или почти нрав- 
ственную самоотверженность», заданную общей феодальной установ- 
кой: испытание верности — в данном случае верности вассала супруге 
своего сюзерена; «возникает эротическая форма мышления с избытком 
этического содержания» (там же, с. 82 и 117). В целом это однонаправ- 
ленное чувство, «книжное» чувство, чуждое женщине; оно сродни сред- 
невековой схоластике в интеллектуальной сфере деятельности, т. е. это — 
чисто мужское стремление рационально выстроить линию «без- 
рассудного чувства» — и «разве не видели тогда в томлении [любви] всего 
лишь отсрочку и залог верного завершения?» (с. 117). Женщина - по- 
прежнему цель, награда или жертва. «Этот культ следует рассматривать 
скорее как игру, в которой женщина получает «пинок вверх». В мире, 
которым правит насилие, женщина по-прежнему зависит от опеки муж- 
чины. «Слуга в любви — господин в браке...» (Оссовская 1987, с. 92). 

То же и в средневековой России. «Куртуазный век» в Европе — ХП- 
ХГУ столетия. Русь — под пятой захватчиков, остановленных на их пути 
к «последнему морю». Запад может тешиться любовными историями. 
У восточных славян другие цели, иные заботы. «Рыцарства не было на 
Руси» — сквозная тема сочинений Николая Бердяева, француза по мате- 
ри и татарина по дальним предкам. Но что понимать под рыцарством? 
Было другое рыцарство — и другой была любовь. Характерно уже то, 
что этапы развития любовного чувства приходится восстанавливать по 
его «словесным портретам» -— настолько рассыпанной в частных пере- 
живаниях оказалась цельность этого чувства. 

Но была и некая наводящая на логическую перспективу схема. 

Внимательный читатель уже заметил, что семь этапов развития 
любовного чувства, описанные здесь, соответствуют тем, которые не- 
когда описал великий знаток этого дела французский писатель Стен- 
даль. В древнерусских определениях, конечно, нет его терминов (кри- 
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сталлизация чувства и пр.), но общая последовательность пережива- 
ния — та же. Национальных различий в этом чувстве нет. Националь- 
ное проявляется только в предпочтении терминов, с помощью кото- 
рых начинают называть любовное чувство в его целом - когда насту- 
пает время закрыть глаза на детали, а все обозначить единственным 
Словом. 

Поляк, например, предпочитает говорить о Косйаше и тИо5с’ и 
(восторг от встречи и конечный ее результат), а на Руси повелось так, 
что цельность чувства как бы раздробили по социальным уровням его 
воплощения. Русская женщина «жалеет», русский мужчина «любит», 
русский интеллигент «страдает»... Предпочтение того или иного из кон- 
кретных по значению слов возвышает его до социально полновесного 
термина (как понятия) или до этической цельности символа. Но можно 
сказать и наоборот: символ возникает как обобщенное воплощение со- 
стоявшейся идеи. 

Распределение глагольных основ не случайно и подтверждается 
смыслом производных слов. 

Коханый — определение объекта чувства. 

Дроля — сам объект переживания, конкретное лицо. 

Любовь - уже отстраненно общее качество, да и прилагатель- 
ное любовный не относится непосредственно к объекту, а несет в себе 
всю совокупность испытываемого чувства. 

Ласка -— обозначение действия, ласковый -— это уже не просто 
ожидаемый коханый, а состоявшийся желанный. 

Жалость и страдание предстают как результаты действия, это со- 
стояния, данные как моменты осмысления случившегося; тут важно, 
что есть жаланный, но нет никакого *страданного. 

Милость приходит как неизбежная награда верному чувству, ми- 
лый - тот, кто приносит в душу покой и мир (слово того же корня). Сло- 
во неслучайно стало обозначать высший духовный дар, полученный как 
награда за верную службу. 

Представленное выше распределение типологично. Оно отражает 
естественное движение чувства, его социальные оценки с выделени- 
ем тех или иных моментов отмечают лишь то, что существенно в пла- 
не добра или пользы. Личное подчинено... но чему оно подчинено — 
каждый раз решает общество и сам влюбленный. В средневековом об- 
ществе личное подчинено сословному («цеховому») представлению о 
любви, потому что «средние века остановились на формуле типа “цех” 
и не добрались до личности» (Веселовский 1872, с. 246). В современ- 
ном обществе личное подчинено «общественному», но значит ли это, 


256 


РаЗВИТНЕ ЧУБСТВА 


что подчинение «общечеловеческим ценностям» вернет все оттенки 
любовной игры к их исконному и первоначальному смыслу? Не очень- 
то в это верится. 

Коль скоро мы коснулись любви идеальной, отметим следующее. 

Общее направление этической мысли Средневековья есть движе- 
ние от со-бытия факта к бытию идеи. Происходило последовательное 
преобразование содержательного смысла представления (образа) в сим- 
вол. Возникало стремление обобщить выделенную в потоке со-бытий 
идею в слове высокого стиля, а это, как правило, заимствованное сло- 
во. Из всех названных выше слов только слово любовь являлось тако- 
вым. Давно замечено, что по своей принадлежности к архаическим 
именным основам, по двоящемуся смыслу, даже по произношению это 
слово резко отличалось признаками «неразговорности», некоей сакраль- 
ной пред-на-знач-енности. Именно такие слова и избирались для выра- 
жения символа. 

У нас есть возможность проверить реконструкцию на средневеко- 
вом источнике, который излагает этапы развития «страсти» с противопо- 
ложной целью: остановить ее развитие, поборов ее волевым усилием. 

Нил Сорский в начале ХУ] века (умер в 1508 г.) рекомендует всяко- 
му человеку, восходящему по «лествице» чувств к экстазу Божественной 
любви, такую последовательность психологических действий (движений 
души), своего рода вознесение от чувственного ощущения через психо- 
логическое состояние к логике «мудрования» (размышления). 

Это не оригинальный труд Нила, а переработанные в личном опы- 
те подвижника советы отцов церкви: «Сие же оть святыхъ отець опаснЪ 
[старательно, тщательно] предано намъ» (Нил, с. 5). 

На основе интуиций, соотнесенных со смыслом слов родного язы- 
ка, в столкновении с действительностью возникающих ситуаций в со- 
знании человека создается законченная схема возможных действий: 
идея — «вещь» — слово даны в единстве их соответствий. Это — точка 
отсчета, момент, с которого начинается «мудрование»; техника духов- 
ного о-со-знания предполагает предварительное очищение ума от по- 
сторонних для медитации помыслов-стремлений и «мнимых мнений». 
Слезы, плач и молитвы ускоряют развитие чувства, от которого мысль 
и отталкивается, воспаряя. И тогда наступает состояние, которое Нил 
обозначает как прилогъ- «сие же просто рещи: каа любо мысль 
на умъ человъку принесена будеть» (Нил, с. 16). Здесь нет ни похва- 
лы, ни укора, простое указание на то же, что имеют в виду греческие 
оригиналы: прооВолл как «приражение» — ‘прикосновение, подступ, 
нападение”. //рилогъ - «вина всему», причина последующих действий, 
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когда «образъ прилучится» в сердце. Образъ как умопостигаемый пред- 
мет — это определение мыслью своего ощущения, вглубление в него, 
некий мечьтъ — мечтание, наваждение, призрак, может быть, даже 
грезы; у Кирилла Туровского это — воображение, вызывающее образы 
интуиции. Мечьтъ постигает внешние контуры осмысленного на ос- 
нове неких, ему присущих признаков (равно содержанию понятия и 
дано в образе). Происходит это мгновенно (основное значение корня 
«мгновение ока» — намек и смекать отсюда же), как и в случае с коха- 
ти — дрочити: мысль едва поспевает за вспыхнувшим чувством. Тут- 
то и следовало бы остановиться, вострепетав, одуматься: а стоит ли 
поддаваться? не изменит ли это жизни? и - не грех ли это? «Глаго- 
лють отци, сами оть искуса разумъвше» (Нил, с. 55), что необходимо 
побороть такое движение чувства, — «или уму нашему прилогъ помысла 
тщеславна» (56) погубит душу; инок должен избегать страстей, «в 
нихь же искушается свобода его» (84). Что ж, если свобода тебе 
дороже страсти... 

Но если мысль зацепилась за чувство в «согласии» признаков, на- 
ступает момент 

сочетания (приятия), то есть удержание состоявшегося «со- 
гласия» на уровне, соответствующем современному объему понятия 
(приятие и есть понятие, схваченное в единстве содержания и объема). 
Греческий термин о_УбъооИос ‘сдвоение, сочетание по два’ выражает 
именно эту мысль, говорит о соединении смысла вечного и значения 
настоящего. Затем по собственной воле начинаем диалог с самим со- 
бою, как с «врагом нашимъ»; тут можно еще остановиться, отсечь от 
страсти самое ее начало, но «аще кто не отсечеть прилога лукаваго по- 
мысла, нъ мало собесъдуеть ему» - тот погиб. 

Ибо если чувство-образ и понятие-мысль уже скреплены волею, 
тогда возникает следующее движение — 

сложение. Мысль готова, она созрела, облечена в понятие, 
которое, конечно, есть понятие образное, то есть символ, и следова- 
тельно, мысль «заражена» уже чем-то мирским; мирское тут — чувство, 
данное как испытание некоего события в страдании (п@@ос ‘страсть, 
волнение, аффект”). Тут-то и вступает в действие «вражий помыселъ», 
и сознание может проходить ряд степеней понижения духовного состо- 
яния, с постепенным погружением чувства в подсознательное, с помо- 
щью которого происходит 

пленение- оду да фото, дается моральная оценка помысла с 
точки зрения абсолютной и деи (сегодня мы сказали бы — концепта) с 
тем, чтобы впоследствии претворить ее в источник деяния: решение 
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принято, никаких колебаний не остается, и человек «впадает в вещь» 
(вещь в средневековом смысле: как единство мысли, слова и дела (Ко- 
лесов 1987)), а это и есть прямая 

страсть (&\Ер лю. ‘сила в действии”), практическая реализация 
мысленного образа, личной волею избранного ранее как понятия и осу- 
ществленного в символических формах. Страсть в самых древних пе- 
реводных текстах соответствует греческому слову По@ос (Садник, 1962), 
и, возможно, в этом несовпадении старого и нового значений слова за- 
ключается причина некоторого сдвига в распределении оттенков чув- 
ства в текстах Нила. Страсть одновременнои страдание подвиж- 
ника, и страда воинского подвига, и прямая страсть грешника, 
осуждаемого за нее. Это и страдание, и мука, и понесенный за нее вред. 
И осмотрительный мних постоянно вопиет: «Угаси ми пламень страс- 
тей моих!» (Жит. Стеф., с. 24). Из общей системы подобных «страстей» 
формируется 

нравъ человека, а также жизненные установки его характера, 
явленные им и в слове, и в деле. 

В изложенной последовательности борьбы со страстями у Нила 
опущены две самые главные части, которые отцы церкви как раз выде- 
ляют как особо им опаснъ. 

Между «сложением» и «пленением» происходит решительное сра- 
жение чувства с осмысляемыми его последствиями -— это ХОЛМ ‘борь- 
ба’, за которою следует отуколбЕолс ‘подчинение, уступка” — согла- 
сие на совместное существование, или склонение. И уже после 
словесно выраженного согласия наступает «пленение» страстью. 

В средневековых текстах все моменты возникновения, развития и 
сгущения страсти описаны фрагментарно, как бы намекающей отсылкой 
к хорошо известному и всем понятному. Но у нас есть одна возможность 
восстановить всю последовательность вхождения в страсть на описании 
одной личности. Великий Епифаний Премудрый, разделявший с Нилом 
представления о психологической стороне дела, рассказывает о том, как 
Стефан Пермский, миссионер и подвижник, покоряется этой неведомо 
как налетевшей на него страсти: служению Богу через служение людям; 
это, конечно, не полная последовательность, а некие фрагменты, выра- 
женные иногда и по другому поводу, но вот как они вырисовываются в 
ткани попорченного временем текста (Жит. Стеф.). 

Сначала это неопределенность «прилога»: «зъло желааше и велми 
хотяше» (64); затем «сочетание»: «желанием обдержим есмь и любовию 
подвизаем» (50); потом «сложение»: «сему приде Божия любых» (58) [заме- 
тим эту архаическую форму слова — любы |; теперь следует «склонение»: 
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необходимо «прелстити... ласканьем и посулы» (124) и —«пленение» жало- 
стью и с радостью» (188), за чем естественно развивается внутренняя «борь- 
ба» («яко язвени быхом любовью его» -— 126), что заканчивается неис- 
требимой «страстью» («угаси ми пламень страстей моих» -— 241). 

В сущности, этот ряд психологических усилений можно перевер- 
нуть. Идти не от вины-прилога, не от события, а от характера человека. 
Тогда его «нрав» определяет выбор поступка и «вину» (причину) пред- 
почтения в выборе, — а уж осмыслит он это «задним умом», потом, в 
ретроспекте. Именно так и поступит скорее всего русский человек в 
своем «нраве». Перед нами та самая «обратная перспектива» в соотно- 
шении «грех» — «вещь» — «вина», о которой шла речь в первой главе 
книги. Прямая перспектива современного сознания обращает внима- 
ние на причину, говорит о вине, осуществленной в вещи (поступке) и 
влекущей ко греху. В сакральном важна цель, в профанном -— причина. 
Почему люблю и - зачем любить? 

У Нила развитие «страсти» идет как бы независимо от характера 
личности, и страсть, допущенная в сердце, растет сама по себе, а чело- 
век впадает в экстаз помышленья как жертва. Чисто монашеское пред- 
ставление о страсти (в том числе и любовной), которое не раз описано, 
и не только в житиях святых. 

Развитие чувств, описанное Нилом, вызвано к жизни усилием воли; 
это другая страсть, не вольная, как развитие чувства любви к другому. 
Мысль-ощущение движется от образа-выражения в экстазе мечьта к 
«реальному», то есть идеальному лику возлюбленного, -— в данном слу- 
чае, у Нила, - к лику и образу Христа. «Обратная перспектива» и здесь 
сохраняет свое значение. Во-ображ-енное, принятое в со-ображ-ение, 
становится из-ображ-енным, а само душевное переживание любви сго- 
рает в человеческом сердце, не изливаясь вовне. Мистический харак- 
тер такой этической установки и призван обращать всё нравственное 
поведение человека вовнутрь, в себя, исторгая личность из всех воз- 
можных социальных связей и отношений, которые могли быть соотне- 
сены со страстью любви. Все мирские добродетели оцениваются здесь 
как пороки. У естественного человека страсть сама растет, покоряя сна- 
чала его зрение, затем сердце, после этого помыслы и наконец -— всего 
его целиком без остатка. «Культурный» человек с этой страстью борет- 
ся, стремясь подавить ее огнепальные струи. 

Совсем иначе обстоит дело с «прямой перспективой» земной люб- 
ви. Здесь развитие чувства идет от действительного «предмета» к обра- 
зу и идеалу, который построяется с помощью признаков и личных оце- 
нок, извлеченных влюбленным из «реальных» (то есть опять-таки по- 
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мысленных) определений и свойств. Идеализируется не Творец, а 
«тварь», которой приписываются признаки идеального существа. «Бо- 
жественная!» — «Дивные очи!» — «Моя богиня!» — гиперболы воспален- 
ного сознания, потерявшего власть над своими чувствами. 

Подведем итоги. Соотношение этапов в развитии чувства показа- 
тельно. 


Чувство восхищения коханье — прилогъ 
мысли о ней (0 нем) дроченье — сочетание 
избранник (ца) по моей воле любовь — сложение 
завлечение ласка - [склонение] 
идеализация жал(ость) — пленение 
сомнения в выборе страданье - [борьба] 
«она меня любит/» милость — страсть 


(У Стендаля идеализация — первая кристаллизация чувства, милость — 
вторая, завершающая.) 

Если вернуться к тем греческим (и латинским) словам, которые 
выражают последовательные моменты развития любовного чувства, 
можно увидеть, насколько современные представления о том же самом 
зависят от выработанных античной мыслью понятий. В самом деле, не 
поразительны ли соответствия: 

восхищение — это оублт или аЁЙес$ 

мысль — это дробто/9=10. или дез1дегиит 

созревание - это отору\ или р!е{аз 

завлечение - это фа, или 4ЦесНо 

идеализация — это =9\010, или сагНаз 

сомнения -— это 2090с (но что здесь? не ведали сомнений?) 

апофеоз — это &рос или атог. 

Градуальность оттенков может быть изменена в зависимости от 
той цели, на которую любовь направлена, но в общем эта шкала ценно- 
стей образует растянутый во времени ряд описанных здесь чувствен- 
ных переживаний. 

Любовь как страсть — это энергия душевного порыва, и человек 
сам растит в своем сердце это чувство. Проследить моменты его разви- 
тия — это и значит описать процесс зарождения на Руси идеи освобож- 
денной в личном чувстве личности. 

Энергия духовного порыва в описании Нила Сорского также раз- 
вивается, отражая идеальные формы любовного чувства (они и пред- 
ставлены в последовательности образа, понятия и символа) в последо- 
вательности тех же движений, что находим мы у Стендаля, и в конце 
концов также приводит к экстазу страсти. 
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Развитие любовного чувства идет как бы к горизонту - к цели, в 
пространственном размещении. Это жар души. 

Духовный экстаз статичен, он воспаряет вверх на одной и той же 
точке — человеческого сердца. Это горение духа. 

Человек находится в точке пересечения любовных переживаний 
того и другого плана, и то, что называется ныне словом любовь, — есть 
точка соединения духовного и душевного. 

Духовное и душевное следуют рядом. Жизнь человека направляет 
его идеалы. 

Земная любовь к Дульсинее-скотнице порождает Божественную 
любовь к идеалу. 

Вот причина, почему до сих пор в значениях русского слова лю- 
бовь содержится смысл и того, и другого. 

Любовь не просто объединяет. Любовь способна творить. 


ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ 


Несомненно, жена и дети являются своего 


рода школой человечности. 
Френсис Бэкон 


сновным носителем и хранителем любовного чувства всегда была 

женщина. Мужская часть «любовного спектра» богаче краска- 

ми только потому, что обращена к женщине, а женская в извест- 
ных нам средневековых материалах звучит приглушенно, она как бы 
подавлена. Это прежде всего страдание и жалость — откровенно горес- 
тные ощущения, лишенные всяких моментов интеллектуального соби- 
рательства этого чувства в «кристаллизациях» и сомнениях. Может быть, 
потому, что женщине отказано в праве выбора, она и предстает (пред- 
ставлена в текстах) явленной в чувстве, не окрашенном ни рефлексией 
по его поводу, ни действием в его защиту. 

На основании древнерусских текстов, даже переводных, о любви 
как связи с женщиной ничего определенного сказать нельзя. Даже при- 
личного слова для выражения плотской любви нет. «Для выражения` 
чувственного отношения между мужчиной и женщиной в древнерус- 
ском языке существовали иные понятия, которые никогда не употреб- 
лялись летописцем в характеристике отношений между супругами: лю- 
босластвовать, любоплотствовать (с ХТв.), дрочити» (Пушкарева 
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1997, с. 107, 108). Но все это — в большинстве своем описательные фор- 
мы, имевшие самый разный смысл, не только Иао. В Словаре Х]- 
ХУП вв. (т. 8) это люболюбный -— и ‘любовный’, и ‘преисполненный 
любви’, не обязательно плотской («горячей утробою, люболюбнымъ ог- 
немь палима», с. 334); любоплотьный - угождающий телу, в том числе 
и в «похоти женской»; любосластивый и любосластный —‘сладостраст- 
ный’ (но также и получающий всякое чувственное удовольствие); лю- 
бострастный - то же, но до степени распутства, — не просто «любовь», 
но, так сказать, «сладкая любовь». Определение, которым уточняется 
проявление любовного чувства, характерно. Под запретом оказывается 
выходящее за пределы допустимого чувственное наслаждение. Такое 
чувство, которое хотя бы на короткое время выделяет человека из сре- 
ды его близких личным переживанием. 

Слишком строгие существуют запреты, а в узком мирке близких 
родичей и соседей особенных нарушений не допустишь. Уж даже «аще 
[если] кто помочится на востокъ — да поклонится 300 раз», что тут го- 
ворить о близости с женщиной, в таком случае епитимья может быть и 
посуровей, не одну сотню раз будешь бить в землю лбом. 

В таком положении дел кроются и социальная причина неравен- 
ства, и этические нормы времени. «Въскую любиши жену, не любимъ 
сы от нея? - и рече: <И вино, и рыбы, и мяса не любять мене, но азъ 
радъ, приемлю ихъ>» (Пчела, с. 72, 73); так, не очень удачно, перево- 
дит древнерусский книжник афоризм Аристиппа, играя словами: я с 
удовольствием («радъ») принимаю то, что м не нравится, что меня 
влечет («люблю»), тогда как ответное чувство со стороны объекта вле- 
чения неважно. И переводчик нисколько не кривит против своего по- 
нимания «любви»: любить можно и рыбу, и мясо, и жену — была бы 
«охвота»! 

В этом мире существуют только две возможности осуществления 
любви: «брак» и «блуд», — но требуется (и церковь следит за этим) «в 
чистоте всегда пребывати»: «А се ведомо вы буди: без веньчания жен не 
поимати никомуже, ни богату, ни убогу, ни нищу, ни рабу». «Худые но- 
моканунцы» строго регламентируют правила («каноны») встреч с за- 
конной женой в дни поста, а это ни много ни мало, а больше полугода, 
когда требуется «от жены своея законныя блюстися», «сохранитись до- 
стоит своих жен закснных», и «аще смесится кто с женою в пятницу ив 
суботу и в недълю [воскресенье]...», то в день сей будет зачат «тать или 
разбойник, или блудник». Но это — в браке. Все остальное попросту 
блудъ, блядьня, блядение, блядьство и пр. —уже в текстах Х[ в.: «блуже- 
нье нъсть бракъ, нъ ни брака же начало». 
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Женщину представляют не «вообще» как идею, имеют в виду кон- 
кретную представительницу определенного сословия (по «пользе дела»), 
проходящую свой жизненный путь в последовательном превращении 
девочки — девушки — невесты — замужней бабы — матерой вдовы - с 
постоянным изменением признаков одного и того же существа в его 
отношении к близким, в том числе и к любимому. Уже описанное раз- 
витие любовного чувства, кажется, можно соотнести с мужчиной, но не 
с женщиной; этапы развития ее чувства предстают как моменты пере- 
хода из одного состояния в другое, как бы опредмечены реальным по- 
ложением в семье. А. Н. Веселовский описал это «перетекание» жен- 
ских «качеств» по мере развития женщины в ее естестве: в девочке — 
излишняя подвижность (признак избалованности), в девушке — стыд- 
ливость затворничества, у взрослой женщины -— переменчивость серд- 
ца, у вдовы — суетность и т. д. (Веселовский 1872). «Домострой» опи- 
сывает те же моменты «преобразования» женщины как бы в двусторон- 
нем развитии чувств. 

С одной стороны, социально ориентированные возрастные чув- 
ства, с другой — социально ориентированные сословные; впервые 
в этом памятнике уже и словесно выражены различия между «же- 
ной»-супругой, «женкой», представительницей определенного со- 
словия (в отличие от «мужика») и «женьчиной» в противопоставле- 
нии к «мужичине». Словно клещи, эти взаимообратимые ориенти- 
ры в социальном пространстве существования охватывают частную 
жизнь женщины, и чем выше ее социальный статус, тем менее она 
свободна лично. Это хорошо показали историки (Забелин, Семено- 
ва, Пушкарева). 

Вторая особенность в женском проявлении любовного чувства 
определяется тем же — социальным — положением женщины. 

В отличие от стороны, действующей активно, от мужчины, жен- 
ская сторона проявляет себя не в деяниях, а в оттенках, в признаках, 
которые, изменяясь, преобразуют женскую личность. Женский харак- 
тер находится в постоянном развитии качеств, тогда как мужской, про- 
являясь в действиях, понимается как сложившийся с самого начала 
(мальчик уже «муж»). Текучая несобранность качеств исключает ос- 
тановки на одном каком-то, произвольно выбранном моменте разви- 
тия любовного чувства: у женщин оно «вспыхивает», а не «разгорает- 
ся». Женщина принимает («идет за мужь»), мужчина берет 
(«пояти в жены»). Без риска ошибиться можно сказать, что в общем 
понятии «брака» мужчина воплощает объем понятия, а женщина - его 
содержание. Поэтому в средневековом представлении о семейном сча- 
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стье мужчина множит предметные значения, тщательно прибирая к 
рукам «именье», тогда как женщина кропотливо собирает оттенки чув- 
ства во всех их проявлениях и потому постоянно нуждается в «осве- 
жении чувства», которое обогащает ее новыми признаками содержа- 
ния. Родополовое распределение ролей естественно ограничивало 
возможности женщины в переживании стадий любви, зато до предела 
обостряло те ее моменты, которые представляли для нее самое глав- 
ное в любви: страдать в сомнениях, миловать суженого и 
жалеть обретенное. 

Кстати, русские философы глубоко осознали концептуальный 
смысл женской любви, говоря о русской женщине: «В них темперамент 
проявляется в интенсивности воли и духа. Любовь у них одна - вер- 
ная, судьбоносная, потому что открытая, с полной отдачей. Инстинкт 
тонок и безошибочен, разборчив и дальновиден, воля предприимчива, 
воображение художественно, с большим вкусом. В общем и целом жен- 
щина — ангел-хранитель мужчины, источник силы и вдохновения, ис- 
тинно духовное материнское лоно для детей. Такие женщины становят- 
ся хранительницами веры, преданности нации и культуре, резервуаром 
национальной мощи» (Ильин, 6, 2, с. 494). 

Сказано в самом общем виде, но верно. И особенно справедливо в 
отношении к средневековой Руси. 

Описание различных женских образов средневековой литературы 
делалось не один раз. Есть смысл обобщить эти описания в системе 
сущностных признаков. Ни в чем столь последовательно и ярко не про- 
являлся «русский реализм», как в определении, статусе и развитии рус- 
ской женщины. Довольно убоги утверждения многих историков, соци- 
ологов и этнографов, говоривших о подневольном и чуть ли не рабском 
положении женщин. 

«Проблема выбора между целомудрием, девственностью и суп- 
ружеством была для средневекового человека проблемой соотноше- 
ния идеала и действительности» (Пушкарева, 1989, с. 86). Чистота 
идеала или реальность жизни предстают как различные проявления 
одного и того же, идущего от Слова-Логоса и им направленного со- 
стояния в миру. Историки культуры по крупинкам собрали сведения о 
многих проявлениях жизни средневековой русской женщины. Среди 
этих женщин были образцы высокой самоотверженности, аскезы и 
смирения -— но там были и энергичные, мудрые, идеальные в жизни 
«многочадные матери». Они могли заливаться слезами в молитве - и 
твердо стоять в боевом строю, как это было на Куликовом поле. Иные 
из них добивались справедливости «в поле» — в судебном поединке, 
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другие «вели дом» искусно и рачительно. Не говоря уже о языческих 
временах, когда «все сферы жизни открыты женщине» (Пушкарева 
1989, с. 181), и позже русская женщина отличалась от западноевро- 
пейской. И тому есть причины. 

Еще княгиня Ольга отменила право первой ночи (групповой брак), 
позднее на Руси были запрещены проституция и сожительство, так что 
женщина сама решала, при прочих равных условиях, кто ей мил. 

Свобода женщины проявлялась и в области права: правом наслелд- 
ства и собственности (с ХШ в.), развода (рос-пуст-а), выбора другого 
мужа, хозяйственной деятельности «в дому». Основные ценности сред- 
невекового общества: ведение хозяйства, рождение и воспитание де- 
тей, надзор за слугами - все это оставалось за хозяйкой дома, «родовое 
самосознание» которой определяло и направляло всю семейную жизнь 
дома, двора и усадьбы (Пушкарева 1997). 

Особое положение женщины (и детей) в этом обществе описы- 
вается как социально неопределенное: не господин и не раб, следо- 
вательно -— никто. Неоднозначность положения в социальной иерар- 
хии во многом определялась отношением окружающих к такой лич- 
ности. Основное требование общественной морали: «Подражайте!» — 
развивало крайнюю неподвижность социальной и семейной жизни. 
Именно женщина, ограниченная бытовым окружением, особенно 
долго сохраняла в своей среде также элементы язычества — против 
такой женщины и борется церковь, именуя ее «ведьмой». Самое ес- 
тественное для женщины чувство — любовь — подавлялось особенно 
жестоко, браки не по расчету почитались прямым распутством, а 
личностное отношение к человеку (то есть современное представле- 
ние о любви) воспринималось как слишком вызывающее проявле- 
ние индивидуальности. Воздержание и посты в их чрезмерности 
подавляли естественные чувства и тем самым вызывали пороки и 
преступления, которых могло бы не быть; иногда они приводили к 
прямому исступлению духа, которое, в свою очередь, сурово кара- 
лось. Социальная неуверенность в своем положении вызывала про- 
тест со стороны неординарных личностей, и только ведьма могла 
позволить себе относительную свободу поведения, т. е. остаться жен- 
щиной как таковой. В том числе и в любовном чувстве. Настоящая 
женщина - ведьма, от которой нужно бежать. 

Свое значение здесь играло отвращение монашества от женщи- 
ны как дарительницы жизни. Образ «злой жены» в «Домострое» взят 
из церковной литературы. Женщина как воплощение дьявольских со- 
блазнов стала навязчивой идеей монашествующего православия, хотя 
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такого размаха, как на Западе, у нас преследование женщин не дости- 
гало. Фанатики Средневековья физически уничтожали самых краси- 
вых женщин и самых умных мужчин: и те и другие выбивались из 
посредственности, нарушая сложившийся «чин жизни» (Давиденков 
1947, с. 128 и сл.). 

Искаженное представление о «чине» женского поведения на Руси 
дано в путевых заметках иноземцев, побывавших у нас; они пристраст- 
но описывают простодушные и наивные уловки девушек и женщин, за- 
нятых «любовным уловлением». Красота русских женщин поражает во- 
ображение иноземцев, и справедливо, но они досадуют на странный 
обычай накладывать на лицо густой слой белил и румян, а также кра- 
сить зубы черной краской, посыпать лицо мукой ит. п. Неуклонное тре- 
бование обычая устранить признаки индивидуальной красоты, смыть 
«бесову печать» привлекательности довольно быстро достигло своей 
цели: сначала «красивые куклы», а скоро совершенно испорченная кожа 
лица на постаревших ликах. «Их портит также и то, что жизнь в празд- 
ности (1!) быстро толстит их, а одежды настолько скрывают стан», что, 
между прочим, полностью устраняют всякие мысли о поле предстоя- 
щего существа. «Маленькие ножки и стройный стан почитаются безоб- 
разием, худощавые женщины почитаются нездоровыми». Впрочем, 
митрополит Даниил также обличал своих современниц за «сапожную 
красоту» — накрашенность кожи лица. Естественность красоты и искус- 
ственность «лепоты» вступали в противоречие вовсе не как противопо- 
ложность «бытовое» — «церковное», а в силу каких-то социальных ог- 
раничений. 

В границах своей семьи женщина -— хозяйка дома - равноправна с 
мужем; их обязанности распределены между ними, и нигде не пересе- 
каются. Только совместно муж и жена составляют «дом». Без жены муж- 
чина не является социально равноправным членом общества, остается 
при другом (отцовском) доме. Средневековая формула «слово и дело» 
вполне относится и к семейным функциям: последнее слово всегда ос- 
тается за государем, но дело в доме правит государыня («делодержец 
дому»), и потому очень многим женщинам были присущи «крепкое 
мужество и непреложный разум - качества безусловно мужские» (Забе- 
лин 1869, с. 123). 

Идеальные качества, которых требовал «Домострой» от женщи- 
ны, отличались от мужских качеств (строг, справедлив и честен): жен- 
щине пристали чистота и послушание. Специализация нравственного 
чувства понятна, в полной мере действует правило, сформулированное 
еще Владимиром Мономахом, начитавшимся трудов отцов церкви: «Лю- 
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бите жену свою, но не дайте ей над собою власти». Женщине просто 
зазорно становиться рядом с мужем «перед всем народом», выделяясь 
на фоне супруга каким-то особым качеством: нельзя разрушить образ 
«дома». В соответствии с распределением обязанностей это равнознач- 
но дискредитации власти вообще. Конечно, многие цитаты из церков- 
ной литературы создали «Домострою» репутацию проводника идей 
женоненавистничества, но реальное отношение Средневековья к жен- 
щине этот памятник все же передает: «Как видите, древнерусская мысль 
не боялась и не скучала думать о женщине и даже расположена была 
идеализировать образ доброй жены. Кто знает, может быть, древнерус- 
ская женщина была так устроена психологически, что, когда ей называ- 
ли идеал и говорили, что это ее портрет, в ней рождалось желание стать 
его оригиналом и отыскивалось уменье быть его хорошею копией» (Клю- 
чевский 1913, с. 223). 

Хозяйственная, экономическая, эмоциональная, даже эстетическая 
стороны жизни русской женщины определялись естественным и неот- 
менным природным ее преимуществом: рождением и воспитанием де- 
тей — «своего рода школой человечности». Даже жизнь холопки цени- 
лась выше жизни сильного и крепкого холопа: холопка рождает новое 
поколение работников. «Домострой» сурово предостерегает: беремен- 
ной женщины не касаться ни рукой, ни плетью, ей предоставлены са- 
мые широкие послабления, вплоть до отмены назначенной казни — даже 
за убийство мужа. Святость материнского слова и мудрость ее воспита- 
ния — неприкосновенны и обязательны к исполнению. Слово как завет- 
ная сказка или печальная колыбельная -— тоже сфера деятельности жен- 
щины. Воспитание работой и личным примером становится образцом 
жизнедеятельности вообще, а на женской половине дома в особеннос- 
ти: женщины и позавтракать иногда забывали в заботах -— с рассвета и 
до заката. Но все-таки это свобода, хотя и не воля. В известном смысле 
женщина была даже свободнее мужчины, который повязан многими 
социально-общественными связями, отношениями и иерархией «мест»; 
женщина подчинена только своему мужу. 

«На Руси бытовали византийские нормы, утверждавшие снисхо- 
дительное отношение к поведению женщины», -— говорит историк (Пуш- 
карева 1989, с. 81); например, жены и дочери правителей всегда уча- 
ствовали во власти, иногда руководили своими мужьями и сыновьями. 
Именно в однонаправленной зависимости от мужа и заключается «раб- 
ство» средневековой женщины; с порицанием такого «рабства» связа- 
ны все грустные песни и вопли, если семейная жизнь не сложилась. 
«Три бабъи поры» неравноценны: жизнь «под матушкой» (вхождение в 
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женскую долю) — в семье мужа как «мужатая жена» и мать - и власть 
над «домом» («матерая вдова»). Но все способности, которыми надели- 
ла женщину природа, могли выявиться и развиться в последовательно- 
сти, описанной как раз в «Домострое»: в эстетической — этической -— 
экономической сферах деятельности, совершаемой в границах дома и 
рода. Другого просто не было в те времена. 

Идеал и действительность, идеальное и реальное разводились 
со-знанием под давлением церкви. Церковники осуждали не только 
поступок, но уже и сам помысел о нем. Эта черта присуща всякой 
идеологии, однако неоплатонический «реализм», укоренявшийся у нас 
с ХУ в., четко обозначил различие между идеей «доброй жены» и ре- 
альностью «злой жены» (в этом контексте «жена» — обозначение в 
одном лице женщины, супруги и члена общества). «Добрая жена» — 
работящая хозяйка, житейски умудренная практическим опытом, 6б0- 
гобоязненная, покорная, верная, красивая «светом ума и тихости», 
стыдливая, застенчивая — идеал вне возраста и даже вне эмоций. Ей 
противопоставлена «злая жена», описанная с помощью деталей ре- 
ального женского нрава и поведения: праздная, безалаберная сплет- 
ница, «прелюбодейна и упьянчива, мажющися», непокорно своенрав- 
ная, равнодушная к молитве и обуянная «страстями» — эмоциональ- 
ными проявлениями души (Пушкарева 1997, с. 95). Злая жена суще- 
ствует в «тварном мире». С течением времени происходило размыва- 
ние границ между этими типами, осуществлялась индивидуализация 
женских характеров, и это отражалось в средневековой литературе. 
Возникает личностная идентификация каждой женщины в меру ее 
талантов и страстей. И только одно качество «злой жены» теперь осуж- 
дается как смертный грех — вероломство, измена и обман. Тут мужс- 
кая сторона непреклонна: пусть «мажутся», пусть «потворы чинят», 
пусть «верещат сороками» - но измены и обмана простить нельзя. 
Совсем иное - в церковной литературе. В апокрифе «Хождение Бого- 
родицы по мукам» описываются вопли женщины, попавшей в ад; ее 
повесили за зубы, из ее рта истекают змеи, поедая тело ее, и ангел 
говорит: «Та же, госпоже, еже хождаше по ближьним своим и по сусЪ. |: 
домъ, искушающи, что глаголють и слагающи словеса неприязнена, 
съважающи на сваръ, да того ради аще мучится» -— клеветы и сплетен 
тоже простить нельзя. Всякая ложь и любой обман прощения не зас- 
луживают. 

Но почему только женщинам приписывается сей порок? 
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ЛЮБИТЬ И НРАВИТЬСЯ 


сложившемся представлении о любви любовь есть действие. 

Здесь нет указания на состояние, а следовательно, нет и разли- 
чий между «любить» и «нравиться», как, например, в англий- 
ских глаголах {0 [оуе и 10 Пке: первый передает чувство склонности 
(находить удовольствие), второй — предпочтительности в условиях 
сходства (ДКе еще значит ‘как, подобно’). Англичанин тоже может ска- 
зать: «Он ей нравится (ПКе5), но она его не любит (по! [оуе)». «Склон- 
ность» или «предпочтение» совершенно иначе отражают личное чув- 
ство — это не действие (по преимуществу), а выбор поведения. Вдоба- 
вок (это свойство английского языка) два глагола разграничивают 
объекты внимания». То [оуе относится к отвлеченному классу предме- 
тов и лиц, [0 ке - к конкретному. Соотношение то же, что и в проти- 
вопоставлении неопределенного и определенного артиклей: а га Ме -— 
общее понятие о классе предметов, Ше 1а Ме - указание на конкрет- 
ный предмет данного класса. 

Не то в русском языке, отражающем другую ментальность. 

В русском родовое (понятие о классе, о типе ит. п.) и конкрет- 
ное (представление о «вещи») как бы совмещены в одном слове, и 
только контекст покажет, о чем речь: о любви-категории или о конк- 
ретном чувстве вот этого человека. Таково вообще свойство всякого 
символа, словесного в том числе. В русском представлении любить 
и нравиться — совершенно различные состояния души, они не схо- 
дятся в общем переживании, их нельзя даже сравнивать. Ведь «лю- 
бить — кого, что», а «нравиться — кому»; некая безличность в выра- 
жении показывает всю неопределенность данного переживания, ко- 
торое, не в пример любви, есть состояние души, а не проявление 
характера в действии. 

Глагол нравиться появился у нас во второй половине ХУШ в. и 
определенно обязан своему происхождению западноевропейским язы- 
кам. Это — калька, составленная с помощью церковнославянского кор- 
ня нрав-, в русском произношении это норов-. 

Как можно судить по древнерусским текстам, в том числе пере- 
водным, норовъ -— это благожелательное отношение к другому, проявле- 
ние доброты в порядочности поведения, данные как обычный образ 
действий; в осудительном смысле «норов» (упрямство) известен с 
ХУП в., причем не в отношении к человеку (выражения типа «меринъ 
гнъдь съ норовомъ»). Все греческие слова, которые в переводных тек- 





270 


Аювнть и нравиться 


стах заменяются словом норовъ, в качестве общего для них имеют зна- 
чение «образ действий, манера поведения»; следовательно, никакого 
представления о том, чтобы просто «нравиться», - нет, есть лишь ука- 
зание на общепринятые правила поведения. 

В русском обиходе нравиться выражает чувство слишком 
субъективное; то,что человек «норовит», т. е. хочет, а диалектное 
нравничать вообще значит ‘капризничать’; нравный - тот, кому все- 
го хочется, слово нравый — ‘любимый’ обозначает объект отноше- 
ния, а не личное к нему чувство (СРНГ, 21, с. 307). Субъективизм 
переживания основан на личном «нраве»; нравиться вызывать 
у кого-либо чувство симпатии или любви, соответствовать чьим-то 
вкусам. Субъект-объектные отношения сформировались довольно 
поздно, возникла необходимость в разграничении «я — люблю» и 
«он — нравится» или «ему нравится»./Склонность или предпочтение, 
а не действие -— такого Древняя Русь не знала. Любовь активна -— иначе 
зачем любовь? 

В общем ряду подобных, косвенных отношений любовного чув- 
ства стоит и глагол любовати; в древнерусском языке он однозначен 
глаголу ласкати: «В той час пришел царь Поръ ко царицеи любует 
еъ и изложит еъ на царьскую постълю» (Пов. о Соломоне: СЛРЯ, 8, 
с. 329). «Любоваться» (Т. е. ласкать себя) в те времена не было принято, 
такой нарциссизм просто не поняли бы. 

В славянских языках глагол обычно многозначнее соответствую- 
щего имени, поскольку может образовывать ряды слов с приставками, 
которые выявляют оттенки значений корня. Этим свойством глагола уме- 
ло пользовались древнерусские книжники, чтобы смягчить значение сло- 
ва любити, оторвать его от обозначения самой высокой степени привя- 
занности — в соответствии с апостольским текстом. Только одна из при- 
ставочных форм -— улюбъти — обозначает состояние, которое можно обо- 
значить как «понравиться». По исходному смыслу предлоги-приставки 
въиу близки; улюбьти то же, что и вълюбити. Глагольный суффикс 
также важен; в данном случае он показывает, что здесь речь идет о гла- 
голе состояния. Не действие, а некоторое указание на длительность од- 
нородного состояния. Наоборот, тот же корень с каузативным (причин- 
ным) суффиксом -и- показывает, что речь идет об основаниях, по кото- 
рым то или иное действие происходит. 

Вот несколько примеров из Ипатьевской летописи под 1188— 
1195 гг.: «Занъ гдъ улюбивъ жену или чью дочерь, поимашеть насиль- 
емь ...[насильно овладеет]» (230), «Рюрикъ же сего не улюбишеть ли- 
шитися отчины своея» [ему не понравилось] (231), «половци же улю- 
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бивше думу его» [тут, наоборот, понравилось] (232), «Ростиславъ Рю- 
риковичь улюбивь совЪть ихь и послушавъ ихь» (237). Во всех случаях 
говорится об одном: что-то (кто-то) понравилось — либо жена соседа, 
либо совет дружины, либо речь льстеца; что-то «нашло» на человека 
извне, со стороны, и привлекло его внимание, показалось красивым, 
умным или полезным. Значение приставки у- как бы скрывает, что лю- 
бовь по-прежнему не что иное, как вожделение в личном переживании, 
ведь основное значение этой приставки -— «от; долой; прочь»; не сам 
человек любит, по собственной воле и по своему выбору, просто откли- 
кается на чужое к нему отношение, на давление извне, на чужой порыв, 
чему соответствует народное представление о любви как взаимном от- 
ношении лиц. Исконный смысл приставочного глагола, как кажется, 
хорошо сохраняет древнерусский перевод «Книги Есфирь»: «Аще, 
царю, тобъ улюбъеть дати...» ([Х, стих 13) — если тебе будет угодно; 
«и улюбЪ речь та цареви» (П, стих 4) — понравилась речь; «яко улю- 
бъеть очима ваю» (УШ, стих 8) — что понравится вашим очам (что 
вам будет угодно); «тако створи мужеви его же, царь улюби чьстити 
его» (УТ, стих 11) — захотел почтить, тут уже никакого отношения к 
привязанности нет, чисто внешнее и притом временное состояние ми- 
лости царя к подданному. 

Тут же находим и другой глагол: «и облюби царь Есфирь паче 
всЪхь женъ, и обнесена бысть милостью и любовью предъ нимь паче 
всъхь дъвыхь дФвиць» (П, стих 17). В других текстах этот славянский 
глагол соответствует греческому со значением «проявить внимание, 
благорасположение» — выбрать и полюбить. Когда царь «облюбил» пре- 
ступную Эсфирь, он ее «облюбовал», т. е. предпочел другим. Этот гла- 
гол встречается только в переводных текстах ХИП в. и можно полагать, 
что это не случайно: необходимо было как-то выразить тот оттенок смыс- 
ла, который связан с выражением «нравиться». 

Когда Тённе Фенне говорил о своей коммерческой «любви», он 
тоже не выражал идею привязанности или предпочтения. Смысл его 
высказывания сходен с тем, что мы встречаем, например, у Сильвестра 
в его «Домострое»: «Не полюбит кто моего товару, и аз назад возму, а 
деньги отдам» (Домострой, с. 104). Глагол с приставкой по- уже менее 
выразителен, слишком много со-значений можно найти и в данном тек- 
сте. Не понравится? не облюбует? не предпочтет? не оставит? Идея 
предпочтения всегда присутствует, и на это указывают примеры, при- 
веденные в историческом словаре (СЛРЯ, 16, с. 287, 288). Все они отно- 
сятся именно к ХУ! в., как и «Домострой», причем как-то связаны с 
польскими текстами или с рукописями западнорусского происхожде- 
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ния; Сильвестр и сам выходец из Новгорода, а связь новгородского 
«Домостроя» с польскими произведениями того же жанра общеизвест- 
на. Польский глагол роиЫс и значит ‘почувствовать симпатию”, пред- 
почтя всем прочим. 

«Не мы бо тебе избрахом, ты насъ избралъ еси... полю - 
билъ икнам прити восхотьлъ еси» - в Четьих-Минеях; все 
три глагола в риторическом усилении обозначают одно и то же дей- 
ствие, причем «полюбил» — это выражение предпочтения на фоне 
предшествующего выбора и последующего желания. Это выраже- 
ние согласия, представленного как момент вхождения в определен- 
ное состояние: «А что строка вставлена в ту грамоту о римском за- 
КОНЪ... государь вшь полюбит ту строку [он с нею согласит- 
ся]» — в «Польских делах» 1494 г. Все, что полюбится, — то понра- 
вится, поскольку осуществляется мирно, полюбовно, с чувством вза- 
имного согласия. 

Женщине принадлежит великая роль превращения мужчины в 
чоловка. На этом настаивают историки Европы. 

Самые разные способы, использованные древнерусскими авто- 
рами для передачи оттенков «любви» -— от образования новых слов до 
образования синонимических рядов, — показывают, что средневеко- 
вая мысль неустанно искала возможности выразить изменявшееся 
представление об этом чувстве. Синкретически общее любы, под дав- 
лением христианских текстов создав удвоение любы —любовь, не ис- 
черпало всех возможностей передачи отношений, реально существо- 
вавших в жизни. 

Идеальное представление о любви проникает на Русь с неопла- 
тоническими идеями исихазма в начале ХУ в.; это представление опи- 
сано А. Ф. Лосевым. Эрос — это космическая потенция, понятая как 
физическое ее осуществление: «Мужское, женское, любовь и порож- 
дение (как смысл и образ-красота, как новое бытие-дитя) - вся эта ди- 
алектика пола совершается на всех ступенях бытия. Так любят теле- 
сное, так одна душа любит другую, так душа совокупляется с умом и 
ум —с Единым, превысшим ума. Любовь, следовательно, есть не чув- 
ство, но процесс онтологический, а именно она, в точном диалекти- 
ческом смысле, есть становление (то есть взаимопронизанность бы- 
тия и инобытия). И красота есть не чувство, но образ любви, то есть 
муже-женское становление, перешедшее в ставшее — однако смысло- 
вым образом ставшее. Отсюда выясняется ближайшая диалектичес- 
кая связь красоты и любви, при которой прекрасным может быть только 
то, что любимо, ‘а любимым может быть только то, что: прекрасно» 
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(Лосев 1980, с. 448). Эстетическая сторона любви как бы снимает эти- 
ческую ее сторону, подчиняя самой любви как закону, регулирующе- 
му развитие чувства. 

Известно, что до средних веков европейской истории «не могло 
быть и речи об индивидуальной половой любви» -— эти слова Фридриха 
Энгельса часто приводили, не уточняя, что речь здесь идет о «любви», а 
не о «сексе». 

Немецкие философы основательно поработали над этой темой. 
Например, Макс Вебер полагал, что «надындивидуальным по своим 
ценностям содержанием культуры» в средневековой Европе стало уси- 
ление эротики как сознательного наслаждения, что и позволило «про- 
никнуть в самое иррациональное и вместе с тем («в самом высоком 
смысле») самое реальное жизненное ядро по отношению к механиз- 
мам рационализации» (Вебер 1990, с. 328). Борьба за женщину пер- 
воначально как за военную добычу («женщина как жизненная судь- 
ба») постоянно сопровождала жизнь мужчины, постепенно изменяя 
свои формы, но подобного женской способности к переживанию любви 
мужчина не имел - и становление культуры любви в Европе Макс Ве- 
бер целиком приписывает заслугам женщины. Христианство привнес- 
ло в переживание любви чувство ответственности за предмет любви 
(рыцарская любовь) или обязанности перед нею (буржуазная любовь). 
Это была любовь к замужней женщине, служение прекрасной Даме -— 
даме, а не девице. Следующий этап «облагорожения» чувства — не 
подвиг по имя дамы, а беседа с самою дамой; не дело, а слово. «Но в 
столь же идеальном виде средневековая западноевропейская “любовь” 
метафизична», и долго воспринимается как столь же «онтологическая 
ценность», не зависящая от проявлений плотской любви; и только 
ХУ[ век преодолел последний рубеж, отчуждавший женщину от ее 
обожателя. 

Таким образом, любовь как служение развивалась двояким пото- 
ком стремлений: служение прекрасной Даме и служение Богу. То и дру- 
гое несовместимо в границах семьи — выходит за ее пределы и развивает 
идею «свободной любви». На Руси, как свидетельствуют историки, лю- 
бовь невозможно считать делом «платоническим», но это не половая 
любовь, не «секс»; это — любовь семейная. Семейная в полном соответ- 
ствии с «русским реализмом»: не идея и не «вещно-телесная» сторонг 
дела с явным предпочтением той или другой — но совокупность идеаль- 
ного и реального в границах семейного Дома. Свобода женщины в семье 
повышала ее статус, вызывая совершенно иное к ней отношение. Легко 
установить причину такого отличия от западноевропейской модели раз- 
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вития: на Руси это — возвращение к древнерусской идее «матери-роди- 
ны», своего рода матриархальным основаниям быта, которые противо- 
поставлены высоким ощущениям божественного бытия. Иностранные 
наблюдатели с изумлением описывают обряд брачного торжества, кото- 
рый переполнен такими подробностями языческого быта, которые в гла- 
зах «утонченного» европейца могли показаться безнравственными и бес- 
СТЫДНЫМИ. 


НЕНАВИСТЬ И МИЛОСЕРДИЕ 


Проникнувши глубже в ход всего текущего пред 
глазами, вижу, что всё, и самая ненависть, есть 


благо. 
Николай Гоголь 


риродный человек не может не любить — это один из его ин- 

стинктов. Но и Бог по существу своему — любовь и благо, — го- 

ворил Шеллинг, и с ним согласен каждый, кто хоть раз откры- 
вал «Апостол». Вот две крайности — реальная и идеальная, -— в разведе- 
нии которых заключена энергия любви. 

Но тот же философ заметил: «Каждая сущность может открыться 
только в своей противоположности: любовь только в ненависти, един- 
ство — в борьбе. Если бы не было разъединения начал, единство не мог- 
ло бы обнаружить свое всемогущество; не будь разлада, не могла бы 
стать действительной любовь»; по этой причине в человеке должно су- 
ществовать «основание влечения ко злу, искушения, хотя бы для того, 
чтобы сделать в нем живыми, т. е. довести до его сознания, оба начала» 
(Шеллинг, П, с. 121). 

Однако противоположности не абсолютны, они определяются не 
только обстоятельствами, а еще и самим сравнением. Противополож- 
ности всегда являются противоположностями чего-то общего целого, 
хотя признаки отрицательного полюса могут проявляться в самых раз- 
ных вариантах (по этому признаку они и опознаются как отрицатель- 
ные). Тестирование современных студентов показало различие между 
девушками и юношами. Первые в качестве противоположности любви 
указывают ревность, вторые -— ненависть. 

Но ревность, как и всякое рвение, есть высшая степень в проявле- 
нии любви -— где же здесь противопоставление? Противопоставлены не 
сущности, а оттенки явленного. Женщина открыта навстречу любви, а 
по мнению многих, она сама есть Любовь (цель любовного чувства). 
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Идеальность любви для нее столь же ценна, что и реальность её. А рев- 
ность в собственническом напоре уничтожает идеальные очертания 
этого чувства, гасит «огонь любви». 

В древнерусских текстах (СлРЯ, 22, с. 127-130) слово ревность и 
его производные показаны в оттенках смысла, и можно восстановить 
последовательность развития самого переживания. 

Сначала это «рвение, горячее стремление» что-то исполнить: 
«имЪти рьвьность» — рвение к деятельности; полное совпадение с ис- 
ходным смыслом корня реть-. Затем это — проявление «соперничества», 
иногда в ярости и в гневе («ревностью уподобитсяему») — вообще кому- 
то «поревновать», например, житию святого или подвигу героя. Отсю- 
да развивается значение ‘зависть’ и ‘подозрительность’ (недоверие). На- 
конец, выделяется собственное значение ‘ревность’. Два последние зна- 
чения слова уже весьма распространены. «Яко зъло намъ пакости дъеть, 
ненавидяи добра ревнивый врагь дияволъ» (Чуд. Никол.., с. 38). В пе- 
чальной истории об Иосифе и «Мариамии» царь Ирод «бъсовашеся от 
ревности», небеспричинно полагая, что «блуд дъюща» - «и абие (тот- 
час) повелъ убити и оба. И бысть тако» (Флавий, с. 210). 

По-видимому, развитие значений в славянском слове определялось 
не только усложнением этических норм, требовавших определенности 
терминологии, но и воздействием смысла греческих слов, представлен- 
ных в переводимых произведениях. Греч. слово СПАос известно в зна- 
чениях ‘рвение, усердие” — ‘соперничество’ и ‘зависть’ — ‘любовная рев- 
ность’. В средневековых переводах, определяемых значениями этого 
слова, трудно установить в каждый данный момент, о каком из возмож- 
ных значений идет речь. Например, «Жидовьско рьвнование» в Генна- 
диевской Библии 1499 г. — что это такое? 

Форма слов своим структурным изменением выразительно пока- 
зывает смещение смысла корня от «жизнедеятельного рвения» в эти- 
ческую сторону неприглядной «ревности» или даже «зависти». 

«Внидеть въ люди невърье, ненависть, зависть, вражда, ръти, 
татьбы...» (Пандекты, с. 339) —в болгарской версии «рвенья, свары, 
клеветы, татьбы» (с. 2286). Раздоры и распри как проявление излишне- 
го рвения. «Благу реть съставите егупьтскыимъ чрьнцемъ» (мона- 
хам; Жит. Антония, с. 1) — в русских списках стоит слово ревность при 
греч. бил. ‘соревнование, борьба; стремление’. «Ревность» представ- 
лена как подражание, желание сравниться с образцом, в данном случае 
с египетскими пустынниками. 

В апостольском тексте, в котором этическая терминология как 
раз.и прорабатывалась (например, на слове съвъсть), постоянное пе- 
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реосмысление слова, при его соотнесении с близкозначными, замет- 
но прежде всего. «Въмь бо успьхъ вашь, имьже хвалюся македономъ 
(македонянам), яко Ахаия [уже] приготовася отлони (с прошлого 
года), иваше рьвение раздьра множайшая» (Ап., Ш, с. 94, 95) — 
в древнерусской редакции ХШв. слово рьвение заменено словом 
ревность, хотя речь идет о необычном рвении (чуть ли не о завис- 
ти); в современном переводе «ревность ваша поощрила многих» (2 
Коринф. , с. 9, 2). Еще выразительнее замена слова зависть на рев- 
ность в переводах «Пандектов Никона»: «да аще зависти плотны 
(плотской) творит...» (361) - в болгарском варианте «аще ревность 
плотяны» (2556). 

Изменение словесного знака путем его распространения или за- 
мены как бы выводит на первый план, в качестве основного, действую- 
щего именно сейчас, новое значение корня: 

реть —> рьвение —> ревность —> зависть — 
от рвения в деле к соперничеству в исполнении, от соперничества к 
ревности, а оттуда уже и к зависти. 

Одновременно любви противоположны также и зависть, и равно- 
душие (леность чувств), и соблазн всякого уклонения в сторону. Тут-то 
мы и находим основания для различения «любви» средневековой и люб- 
ви современной. 

«Люди ХП-ХШ века не злопамятны: они и осуждают и любят од- 
ного и того же человека. Они — неисправимые риторы -— привыкли рез- 
ко выражать свои мысли, думать и чувствовать антитезами. Быстро они 
сменяют одно настроение другим, не очень заботясь об их согласова- 
нии. И в связи с этим следует различать у них оценку человека в момент 
раздражения или морального одушевления от обыкновенной, повсед- 
невной оценки его в другие минуты, повседневной оценки скорее чув- 
ством, чем рассуждением» (Карсавин 1915, с. 271, 272). Зло столь же 
реально, как и Добро, и относиться к нему следует с должным уважени- 
ем. Любовь и ненависть — противоположности абсолютные, они не виды 
чего-то общего, они не имеют общего рода. Это четкая эквиполентная 
оппозиция, которая исключает степени перехода от одной сущности к 
другой, но допускает совместное их проявление в одном конкретном 
случае. 

Иначе говоря, «отсутствие любви» (в современном понимании) 
было причиной отсутствия ее противоположностей. Ненависть, рев- 
ность, равнодушие и все прочее — это столь же ценные переживания, 
что и сама любовь. «Ревновать» — значит соревноваться (исконный смысл 
корня — «борьба»), в том числе и в любви. 
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Как все прекрасное, любовь воспринимается и осознается зрени- 
ем, а частично и слухом. Любовь - красота, а красивое нужно видеть. 
Все, что противоположно любви, показано как отрицание красоты в яв- 
ленном ее виде, безразлично как - в активном проявлении или в пас- 
сИвНомМ. 

Ненависть - «глаза бы мои не видели», зависть — «видит око, да 
зуб неймет»... Все это — разные формы в проявлении соперничества, 
включение «третьего лишнего» в развитие любовного чувства. «Нена- 
висть» происходит от «зависти»; в исходном смысле слов всякая нена- 
висть есть отвращение от чего-то; это чувство особенно часто упоми- 
нается в поучениях отцов церкви (в «Измарагдах» с ХУ в.). В свою оче- 
редь, «зависть» связана со скупостью и направлена на что-то. Нена- 
висть объективна: «И о том бысть межю ими ненависть, Ярополку на 
Ольга» (Лавр. лет., 74). Зависть есть чувство, которое ограничивает про- 
странство возможных действий (на это указывает смысл приставки) и 
потому осуждается как душевная несвобода; «зависть» субъективна. Но 
ненавистный и завистный равны в том, что оба предстают без разгра- 
ничения лица, испытывающего эти чувства и лица, на которое они об- 
ращены. Субъект-объектных разграничений нет: страдают оба. 

Пассивные противоположности «любви»: равнодушие, соблазн и 
леность -— вовсе не противоположности, потому что они не включаются 
в действие, они «пустые» с точки зрения самого любовного чувства. 
Кого не любят или обходят ненавистью, к тому равнодушны и безраз- 
личны. Ничего, кроме досады, это не доставляет. 

Константин Леонтьев, эстет и философ, говорил о любви-мило- 
сердии — этическом проявлении чувства и о любви-восхищении — эсте- 
тическом его проявлении. «Восхищение» в «эстетическом смысле» Сред- 
невековью неизвестно, но общий смысл изречения Леонтьева понятен: 
речь идет либо о возвышении (отдать дань эстетическим чувствам), 
либо о том, чтобы отдать дар нуждающимся в нем внизу. Жизнь вооб- 
ще полна крайностей, и особенно это верно по отношению к Средневе- 
ковью: или жестокость — или милосердие (Хёйзинга 1988, с. 28). 

Любовь-милосердие - связь «мужества» и «жалости», совершен- 
но русская черта характера. Понятие родовое — символ — возникает в 
эпоху Средневековья, включая в свой объем много различных пережи- 
ваний и чувств. Но желание добра в любви присутствует всегда. 

Средневековые авторы писали о «милосердьи божии» как о соче- 
тании двух разнонаправленных энергий: это милоть и милость. Епи- 
фаний Премудрый понимает милоть как самоудовлетворение в дела- 
нии добра; милость — как получение своей части добра (Жит. Стеф., 
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с. 228). Двуобращенность этого любовного переживания в человечес- 
ком сердце Епифаний понимал как совмещение «тишины умиления» и 
«страхом Божиим умилився» (Жит. Стеф.., с. 242, 58). Во всех случаях 
присутствует указание на коренное свойство душевного переживания - 
оно мило. «Тишина умиления» — плеоназм, потому что мил- есть мир- 
(тишина умиротворения). «Страх Божий» — оксюморон, тоже со взаи- 
мообратимым смыслом; это и страх перед Богом, и устрашение Божь- 
им судом. 

Всюду, где присутствует идея внеличностного центра, который 
регулирует этические нормы, т. е. идея Бога, все оказывается двуобра- 
щенным, удвоенным, разведенным по полюсам Добра и Зла. Средневе- 
ковый «реализм» предполагает удвоение сущностей, в символической 
градации показывая степени явленности идеального в человеческом 
мире. Полученную от милоти милость человек обязан разделить с дру- 
гими в виде милостыни. Постоянные призывы раздавать милостыню, 
идущие с момента принятия христианства и философски узаконенные 
Владимиром Соловьевым, есть конечная точка всеобщего движения 
благодати, которая своим «касанием» в благодьти порождает Благо, 
являя соответствующие степени милосердия. 

Поэтому неверно «милосердие» понимать как милостыню. В гра- 
дации милоть — милость —милостыня совместно представлены все сте- 
пени «милосердия» — награды от благодати, но еще в этой жизни, в миру. 
С этой точки зрения милосердие выше справедливости, как вообще ду- 
ховное выше физического, потому что любовь как естественное чув- 
ство не может быть обязанностью. Милосердие «есть распрост- 
ранение благодати» (Соловьев 1900, Ш, с. 310), явленность Любви од- 
новременно во всех ее проявлениях. Так по непреложному закону сущ- 
ностей русский «реалист» разграничивает идеальную и телесную сто- 
роны «милого». Он говорит о высшей милости как награде и о милос- 
тыне как подаянии. Точкой, в которой дань и дар сходятся, является 
«слово», и это слово — милосердие. Если русского человека «спросить, 
который из атрибутов Божиих, обычно исчисляемых, ему представля- 
ется особенно понятным и необходимым, он, наверное, не назвал бы ни 
разума, ни благости, ни святости и особенно могущества; он, наверное, 
назвал бы вечность и, может быть, назвал бы еще милосердие» (Роза- 
нов 1990, с. 219). 

Понятие о милосердии развивалось довольно поздно. Греческая 
«филантропия» допускала возможность «любить человека» только сво- 
его круга, для греков не каждый и был «человеком». Латинская «гуман- 
ность» представляла собою чисто внешнюю сторону взаимных обще- 
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ний, не затрагивая сердечной склонности. Расширение круга «челове- 
ков», достойных личной «любви», и устранение языческого чувства, 
среднего между страхом и презрением к «чужому», такой любовью не 
охваченному, привело христианство к идее милосердия, которое, впро- 
чем, не для всех оставалось одним и тем же христианским милосерди- 
ем. Милосердие постепенно вызревало в формах дружбы, затем го- 
степриимства и только в конце концов выросло в «благотворительность» 
(Вундт 1887, с. 247). Таково сегодня буржуазно прагматическое пони- 
мание милосердия. 

В древнерусской культуре милосердие — понятие духовное, родо- 
вого смысла. 

Слово милосердие - искусственное книжное образование, и при- 
том очень давнее. Еще не перевели на славянский язык Писание, а сло- 
во было известно славянам. Это точное переложение на славянский 
(калька) либо непосредственно латинского слова тиетсога?а, либо со- 
ставленного по его образцу древнегерманского (готского). «Кроткое, 
любящее сердце». В Словаре В. И. Даля милосердие, сердоболя — лю- 
бовь на деле, готовность делать добро всякому. Милосердие выше не 
только справедливости, но и выше любви, ибо это не просто чувство, 
но еще и проявление воли на активное чувство. 

Древность слова подчеркивается отсутствием уменьшительно- 
го суффикса в слове сьрдьце. Смысл слова — сожаление, сострада- 
ние, жалости достойное состояние: а точно — ми-ло-серд-ие. Заме- 
тим особенность древнего этического сознания: если уж нельзя со- 
ставить двухсложную формулу (стыдъ и срамъ), то хотя бы удвое- 
нием корней новое понятие передать нужно. В старославянских тек- 
стах милосердие подается как внутренняя сердечная жалость, поче- 
му в древнейших переводах Писания это сложное слово стало пере- 
давать многие греческие слова со значениями «сердечное сострада- 
ние», «долготерпение», «сострадательность», «благость» — высшие 
милости. Долгое время книжное слово представало в различных ва- 
риантах: милосердие, милосердство, милосердствие при образован- 
ных от них прилагательных милосердыи или милосердныйи. Измене- 
ние формы прилагательного неслучайно. Оно отражает изменения в 
понимании признака. Милосердый — субъект милосердия, та самая 
сердечная душа, которая, получив по известной милоти милость, 
передает ее открытым сердцем. Милосердным может быть и факт, и 
действие, и событие, -— все, что сам «милосердый» позволит явить в 
миру. Долгое-отсутствие этого слова в русском языке — факт знаме- 
нательный. Милосердыи сгорает в сердце. 
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С помощью этих искусственных образований переводились грече- 
ские слова со значениями ‘симпатия’, ‘жалость, сожаление’, ‘сочувствие, 
сострадание’. Милосердия просят одни — но подают его другие; это по- 
ложительно окрашенное нравственное отношение людей друг к другу. В 
СЛРЯ (4, с. 532) представлены формы такого отношения: 

милосердие Ярополка - хочет мира, а не войны; 

«милосердие свое на гнЪвъ преложи»; 

«аще не възлюбите истиныи милосердия — погыбнете!» 

В учебной литературе противопоставляются «милосердие» отца и 
«молитва» матери — это тоже разведение материальной и духовной фор- 
мы «милостыни». Оно показывает, что древнерусское понимание ми- 
лосердия сужается до жалости к убогим, обиженным, оставленным. 
Никакого оттенка «благотворительности» нет, это целиком духовное, 
сердечное расположение к людям, лишенным иных проявлений любви. 

Милосердие к павшим, даже к преступнику - это то, что русские 
женщины называли жалость и жалеть, а мужчины — милость. Про- 
стить сердцем, проявив сердечность. На такое чувство способен только 
сильный духом широкого сердца человек. Нечто более высокое, чем 
филантроп или гуманист, не говоря уж о «демократе». 

О культе милосердия на Руси хорошо сказал В. О. Ключевский: «Оно 
больше нужно было самому нишелюбцу, чем нищему. Целительная сила 
милосердия в жестокий век -— одно из главных средств нравственного вос- 
питания народа — без этого русский человек чувствовал себя обделенным. 
А завет их жизни таков: жить —значит любить ближнего, т. е. помогать ему 
жить; больше ничего не значит жить и больше не для чего — жить!». 


Все бо добро, но въ свое время. 
Епифаний Премудрый 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


СТЕПЕНИ БЛАГА 


е исключено, что у всех народов понятие о «добре» развивает 

сяна основе какого-то одного, определенного признака «блага», 

поскольку Благо в идеальном смысле есть проблема коренных 
ценностей данной культуры. Слово благо, как мы увидели уже, облада- 
ет особой значимостью в системе культурных знаков, т. е. символов. 
Достаточно напомнить, что слово благо (в русском произношении бо- 
лого) соотносится с арийским представлением о высшей ценности мира, 
а простейшее суждение «Бог есть Благо» представляет собой плеоназм, 
«масло масляное», потому что оба слова — одного корня в прошлом. У 
индусов добро — истинное (а зло — ложное), у древних греков добро — 
красота и храбрость, у латинян — превосходство рождения («доброт- 
ность» исходного материала), у германцев добро по смыслу их словес- 
ного корня -— это то, что полезно и подходит для дела. таким образом, 
отвлеченное понятие (в той мере, как оно выражено в слове) строится 
на основе национальных пристрастий к определенным признакам со- 
держания, выделяющих в сознании (как общие для всех говорящих на 
этом языке) самое главное, достойное быть отмеченным. Но по мере 
образования общего понятия все языки как бы сближались в одинако- 
вом восприятии и осознании добра; от чувственного через социально 
оправданное идея блага развивалась к духовно-нравственному. Исто- 
рики обращают внимание на то что во всех языках степени добра выра- 
жались с помощью различных словесных корней: хорошо — лучше, аш 
— Беззек Бопиз — теПог, бгуо@ос — ВЕ ли, а у злого может быть один и 
тот же корень, что подчеркивает вторичность самой оценки (ср. злой — 
злее, худой — хуже, плохой — плоше). «Народное сознание склонно имен- 
но добру придавать безусловную оценку» (Эйкен 1900, с. 32). 

Добро не столь отвлеченно, как благо; оно и относительно, и пред- 
метно, потому и обладает степенями проявления. Благо самодостаточ- 
но и сосредоточено в себе самом как внутреннее, сущность, во внеш- 
нем — в добре. Благо — цель, добро - средство, или как понимал это Вла- 
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димир Соловьев, объясняя русское представление о Добре, Добро есть 
должное, как идеальная норма воли, а благо — предмет действительно- 
го желания, благополучие же определяется через понятие удовольствия, 
а благодать — осуществление добра в наиболее полной степени. Добро 
есть польза, понятая как счастье, или красота, понятая как жизнь, или 
же истина, понятая как Бог (Аз есмь истина, путь и животъ). Аристо- 
тель говорил о благе как совокупности всего — истины, красоты и пользы. 
Но также и в Новом Завете христианство еще не различало добро и 
благо — удвоение сущностей происходит в Средние века. 

По текстам средневековой Руси мы определили три этапа в раз- 
вертывании идеи «блага», как она представлена в значениях слова доб- 
ро и его производных. Это последовательность перехода от пользы че- 
рез добротность красоты и идеальности истинного соответствия благу. 
Все категории «блага» представлены тут идеально как сущности в со- 
ответствующем им материальном проявлении. 

Истина блага - она же правда добра. С одной стороны модально- 
сти сознания, рациональная сторона «блага», истовый и истинный; с 
другой стороны - этические нормы правды, правильности и праведно- 
сти. 

Красота блага — она же льпота добра. Нелепость также стремит- 
ся к абсолютному, но явлена в мысли, а не в чувстве. 

Польга блага — она же усиьх добра. Слова льпота и успьх в искон- 
ных своих значениях из современного языка исчезли, поскольку ни одно 
из них не выражало ни сущностного качества добротности, ни внешне- 
го признака красоты, ни функционального проявления пользы. 

Все три категории раздвоились, представая как идеальное в разу- 
ме (истина — красота - польза — это сущности) и реальное в чувстве, в 
нравственном переживании (правда — льпота -— успьх — это явления). 
Идеальное можно уважать и, взвесив всё, оценить — это степени отно- 
шения, которое определяется словом «дорогой!». Реальное можно лю- 
бить и ненавидеть (это одно и то же чувство) и потому ценить или не 
ценить — эта степень отношения покрывается словом «милый!» 

Абсолютная сторона идеального, красота —истина —польза — раци- 
ональностью своих проявлений обязана наложению христианско-гре- 
ческой ментальности на древнерусскую духовность; отсюда ее внут- 
ренняя независимость от реальности, отсутствие вариантов в обозначе- 
ниях и самобытность в развитии. 

Сложившись в ментальности и определив свои символы в куль- 
турных знаках, интеллектуальное и чувственное теперь развивается па- 
раллельно, взаимно проверяя смыслы древних слов. 
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дроченье 259 

дрочити 247, 252, 256, 260 
другъ 137 

дружелюбие 20 

дружба 235, 240, 241 
дружьство 235 

думати 27 

думец 53 

духъ 148-154, 156-159, 
174 

духовность 153 

духовный 153 

душа 24, 49, 74, 77, 82, 
147-162, 166, 167, 176, 
181 

душевность 152, 153 
душевный 153 

дымъ 150 

дъвица 27, 192, 198 

дъдъь 94 

дъланье 19, 40, 4] 

дъло 33, 37, 57, 78, 86, 107, 
117, 123, 136, 139 

дъти 64, 117 

дъяние 11, 36, ы86б 

дъяти 173, 182, 240 


с 
еретичьство 12 
естество 156 


№ 

жалость 26, 28, 30, 240, 
254, 259, 279 

жаль 30 

жальти 30, 248, 263, 279 
жаркой 197 

желанный 86, 248, 254 
желати 228, 235, 242, 248 
желтый 197, 203, 205 
жемчужный 20] 

жена 127, 264, 265, 267 
жестокосердие 19 

животь 12, 83, 172 

жидь 59 

жидовский 60 

жизнь 60, 83, 137, 141, 153, 
172 

житие 83, 84, 153, 172 
жьдати 225, 226 


3 

зависть 10, 19, 31, 36, 60, 
125, 234, 274-276 
завистный 276 

заднее 72 

задобрити 136 

задница 12 

законъ 54, 62, 63, 65, 67, 
87, 137 

замятня 19 

зарница 214 

застатье 11 

звъздочетье 12 

звъринъ 171 

звърье 123 

ЗДЪсь 73, 81 

зекрый 197, 198 
зелейничество 12 

зеленъ 202 

зеленый 195—197, 201, 202, 
205, 206, 215 

зелень 73 

зелье 12 

земля 58, 60, 62, 81, 91, 93 
злато 215 

златозарный 212, 213 
златолюбие 23 
златолюбець 240 

злець 122 

зло 13, 39, 94, 100, 108, 
№3! В4, 122, 124, 125, 
128, 129, 139-141, 143, 252 
злоба 10, 11, 121, 124, 125 
зловредство 142, 144 
зловърие 141 

зловзрьство 142 
злоглаголение 22 
злодушие 142 

злодъй 123 

злодъйство 141 
злодъяние 143 
зложелание 142 

зложитие 141 

злой 98, 123 

злолюбие 143 

зломудрие 142, 143 
зломыслие 140, 143, 144 
зломысленность 142 
злонавязчивость 142 
злонамеренность 142, 143 
злонравие 10, 11, 140, 141, 
143 

злонырство 144 


злопамятность 142 
злопамятство 19, 142 
злопоминание 23 
злопомнение 23 
злопомышление 142 
злоразумие 142 
злоръчие 142 
злословие 142 
злость 121 

злота 121 
злотицание 22 
злоумие 143 
злоумышленность 142 
злочасье 144 
злочьстие 14] 
злоязычие 142 

змий 123 

знакъ 80 

знамение 80 
золотой 213 
золот(ой) 203, 213, 215 
зоркий 214 

зоря 214 

зракъ 214 

зрачокъ 214 

зръние 160 

зубъ 171 

зубоежа 12 

зьръти 214 

зъло 205 

зъльный 205 


И 

играние 14, 16 

идеал 74 

идеология 53 

идея 53, 74, 80, 81, 86, 87, 
131 

идольский 59, 65 
извитие 69 

извъты 36 

измъна 19 

изряденъ 104 
изящный 171 

икона 157 

имидж 83 

имъние 23 

имя 66 
индивидуальность 83 
ирей 100 
искренность 26 
истина 26, 64, 65, 79, 129, 
279 
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истененъ 126 
истицание 22 
иудейский 60 


К 

каганъ 58, 62, 176 
казание 243 

камение 12 

кладязь 16 

клевета 10, 19, 36 
клеветание 34 
клещати 72 

клятва 19, 24, 36 
коварство 19 

кожа 156 

козни 12 

колдовати 95 

колдунъ 95 

кора 156 

корение 12 
коричневый 201 
корова 112 

корочюнъ 92 

корысть [9 

кости 12 

котора 19 

кохание 246, 259 
коханый 254 

кохати 246, 252, 256 
крамола 19 

краса 185, 189, 191, 193 
красивый 132, 193, 198, 199 
красный 27, 133, 189, 191- 
194, 197-200, 202-204 
красота 26, 27, 129, 133, 
185-189, 190—194 
красти 10 

кровавый 201 

кровь 147, 148 
кротость 14, 20, 21 
кръпокъ 110, 130 
кръпость 20, 151 
кръсати 148, 187, 191 
кръсъ 148, 187, 191 
кудеса 12 

кудесникъ 95, 105 
кудити 105 

культ 53 

культура 53 


А 
лагодити 247 
лагощь 247 
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лазоревый 199, 200 
лазурь 200 

лакомство 19, 23 

лас(ай) 242, 248 

ласка 20, 29, 240, 242, 254, 
259 

ласкавець 243 

ласкавникъ 243 

ласкание 19, 243 

ласкати 242, 243, 248, 252, 
269 

ласковый 243, 254 
ласкордие 19 

легокъ 27 

лесть 19, 36, 65 

лестьба 19 

лжа 13 

либо 233 

ликъ 60, 81-83, 153, 162, 
163, 169, 170, 172 

лити 162 

лихва 36 

лихоимство 19 

лице 15, 60, 82, 153, 162- 
165, 170, 173, 174 
лицемърие 19 

лиць 164 

личина 15, 60, 82, 162, 163, 
166, 172, 174 

личити 164 

личность 15, 82, 83, 166, 
167, 170-172, 174 

лоно 12 

луканька 10] 

лукавство 10, 19, 36, 40 
лукавый 98, 101 
лучевидно 39 

льстець 243 

льстити 243 

любезный 237 

любимый 235, 237, 25] 
любити 235, 239, 247, 248, 
268—269 

любленикъ 246 

любо 233 

любовати 269 
любовластие 22 
любовный 254 

любовь 13, 14, 20, 26-32, 
42, 137, 205, 231, 233—246, 
253-255, 259-261, 271, 
272. 276 

любодъйство 19, 22, 24 


любодъяние 22 
люболюбный 261 
любоплотствовати 260 
любоплотьный 261 
любопрение 22 
любослатствовати 260 
любосластивый 261 
любосластный 261 
любы 30, 233, 234, 240, 
242, 245, 271 

люб(ый) 130, 237 

люди [2, 24, 31, 83, 103 
лютость 19 

лъность 19 

льп(ый) 129, 130, 185, 188 
лъпити 185 

лъпко 99 

лъпо 186, 194 

лъпота 185-189, 196 
лъпотный 188 
лътопать 185 

лъпший 188 


АА 

маковый 198 

малиновый 201 
маловърье 19 

малодушие 33 

медуша 100, 101 

мерзость 36 

месть 19 

мечетникъ 95 

мечта 13 

мечьть 256, 258 
милованье 250 

миловати 235, 236, 242, 
249, 251, 263 

милосердие 20, 249, 273, 
277-279 

милосердствие 278 
милосердство 278 
милосерд(н)ый 278 
милостыня 276, 277 
милость 20, 117, 231, 254, 
258, 276-278 

милоть 276-278 

мил(ый) 244, 249-251, 
254, 277 

миръ 41, 79-82, 91, 238, 
241, 250, 254, 277 
мирской 24 

мнение 27, 40 
многоглаголание 22 


многоръчье 22 
многостяжание 23 
молния 206, 211 
молодець 27, 192, 206 
молчание 20 

мораль 25 
москолудство 13 

мочь 182 

мощи 158 

мощь 182 

мракъ 59, 65 
мудрость 20, 21, 26 
мужество 20, 21, 26, 28, 31, 
46 

мщенье 19 

мыслити 27 

мысль 65, 78, 131 
мятежь 19 

мъра 179 


Н 

навыкъ 59 
надеж(д)а 20, 26, 28, 30, 
42, 205, 225-232 
надъя 228 
надъятися 227-231 
надобно 125 
намекъ 256 
напраснивъ 13 
напрасенъ 31 
народъ 58, 61 
нарусь 127 
насилие 19 
наслаженье 19 
настающее 74 
настоящее 57 
наузы 12, 13 
небесный 127 
небо 53 
небрежение 21 
невежество 10 
невърие 28 
негодованье 19 
недобръ 106 
недругъ 101 
недугь 155 
недъля 215 
незлобие 23 
некошный 247 
нелюбье 19 
нелъпый 188, 193 
немилосердие 21 
ненавиденье 123 


ненависть 19, 28, 36, 49, 
234, 273, 276 
ненавистный 276 
неподобие 21 
непокоренье 19 
непослушание 21 
непочитание 19 
неправда 33 
неприязнь 19 
несострадание 21 
нестяжание 23, 24 
нестяжательство 19 
несытый 98 
несытьство 21, 23 
неудержание 21 
нечистый 98 

новый 57, 65 

норма 42 

норовъ 25, 268, 269 
нощный 113 

нравъ 25, 35, 107, 181, 257, 
258 

нравиться 268, 269 
нравничать 269 
нрав(н)ый 269 
нравственность 25 
ныне 73 

нъгование 243 


® 

обавникъ 95 
обдержительный 40 
обескуражити 233 
обида 19, 36 
обликъ 170, 248 
обличие 170 
обличити 164 
облюбити 270 
обманъ 10 
обонъние 160 
образецъ 84, 85 
образъ 15, 84, 85, 157, 163, 
248, 256 

обры 135 

обычай 246 
объядение 19, 23, 33, 35, 36 
объяти 207 

овинъ 12 

огонь 93 

одеж(д)а 64, 228 
одеяние 64 
одобрити 136 
одъти 64 


озаботиться 249 
окаянный 98 
око 20] 
окормляти 12 
опаснъ 257 
опивание 23 
оплоть 156 
опыт(ность) 232 
опять 246 
опъшити 233 
оранжевый 205 
орда 179 
осазанье 160 
особа 167 
осуждение 22 
отвага 46 
отверженность 24 
отечество 61, 91, 167, 168 
отравникъ 95 
отчание 19, 225 
отчизна 168 
ошеломити 233 


П 

пакость 123 
паполома 200, 201 
парсуна 82 

пекло 100 

передъ 72 
передовое 57 
персона 82, 167 
песъ 12 

печаль 19, 34, 111 
пияньство 13, 18, 19, 23, 
24, 34, 36 

питие 14 

плена 156 
плескание 16 
плоть 36, 155—162 
плотьно 156 
плотьный 156, 159 
плотьской 158, 159 
плясание 16 
пльмя 12, 112 
ПлЬнЪ 112 
плънение 257, 258 
побъда 229 
подвигь 23. 69, 84 
подвижникъ 23, 84 
подоба 186 
подобенъ 125, 131 
поклепъ 36 

покой 205 
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покосенъ 126 

поле 154 

полезный 130 

полкъ 179 

полонъ 112 

польза 26, 109, 111, 129, 
131, 132 

полюбити 270 
полюбовно 270 
поляница 179 
помочь 182 
понимати 95 
понравитися 270 
понятие 65 
поруганье 19 
послушание 20 
поступки 11, 16 
потвори 12 
потворство 12 

потки 12 

потомъ 74 

похоть 10, 11, 19, 240 
похотьный 161 
пошибание 11 
правда 20, 21, 64, 68, 73, 79 
праведный 68 
правдолюбие 20 
правый 130, 131 
празднословие 22 
праздность 19 
превозношение 21 
преднее 72 
предстоящий 74 
прежний 57 
презорство 19, 22, 34 
прекословие 19, 22 
прелесть 19, 248 
прелюбодъй 240 
прелюбодъйство 13, 22, 36 
прелюбы 240 
прелъпный 189 
преступление 11, 16 
пресышение 34 
привычка 42 
прилежанье 20 
прилежати 235, 236 
прилогъ 35, 255, 257-259 
природа 67 

притка 80 

притча 70, 75 
приязнь 20, 241 
приятие 256 
проклятый 98 
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промиловати 251 
проныривый 98 
пронырство 19 
пря 19 
пръславенъ 104 
пустословие 19 
путь 113 

пьрсть 156 


Р 

раба 14 

рабъ 123 
работа 36, 65 
рабство 65, 66 


радоватися 13 
радость 20, 29, 69 
разбой 19, 36 
разласка 244 
размышление 236 
разумъ 28, 49, 80 
распря 19 

распутья 93 

рать 179 

ратьникъ 179 

рафли 12 
рачительный 252 
рачительнъ 251 
рачительство 251, 252 
рачительствовати 251 
рвенье 20, 273—275 
реть 274, 275 

речь 252 

родъ 54, 55, 58, 91, 94, 162, 
167, 168 

родина 61, 91, 167-169 
родитель 13, 19 
роптанье 19, 22 
роскошь 247 
роспусть 11, 264 
ростовщичество 19 
рота 251 

рощение 12 

русалка 95 

Русь 176 

русский 81 
ръзоимание 36 
ръзоимство 19 


С 

самовольство 19 
самолюбье 19 
самоуничижение 24 


санъ 128 

сборъ 16 

свада 19 

свара 19 

свирепство 19 

свобода 17, 66, 75, 180, 256 
свободолюбие 42 
своеволие 75 

СВЪТЬ 60, 62, 65, 201, 209, 
210, 215-218 

свътлость 215 

свътл(ый) 201, 208, 209, 
211, 212, 214 

свътозарие 212 
свътозарный 212, 213 
свътоносенъ 213 
свътообразенъ 213 
свычай 246 

святой 62, 84 

святость 81, 84, 87 
сейчасъ 74 

сердоболя 278 

сердьце 147, 278 
серебряный 199, 201 
сетованье 19 

сивый 197, 199 

сизый 199, 200 

сила 97, 101, 147, 177-182 
символ 79 

синець 199 

синий 195—197, 199, 200, 
205, 206, 211 

синякъ 199 

скаредье 19 
сквернословие 22, 23, 36 
склонение 257, 259 

скора 156 

скорбь 19, 30, 232 
скорлупа 156 

скоть 12 

скупость 19, 23, 36 
слабость 19 

слава 30 

сладокъ 126 

слобода 72 

словесный 86, 161 

слово 63, 65, 69, 70, 78, 86, 
8 121:131.152 
сложение 256, 257, 259 
слуга 13 

слух 160 

слъпець 75 

смекати 256 


смилное 11 

смисание 19 

смущати 229 

смълость 46 

смъл(ый) 28, 32 

смърение 20 
смъхотворение 19, 22 
смъхь 22 

смъяние 22 

соборъ 29, 30 

событие 81, 256 

собьство 60 

совъсть 11, 15, 16, 28-30, 
35, 84, 150, 274 

совъть 29, 107, 246 
соколъ 206 

солнце 201, 216 

солома 168 

соломина 168 

сомненье 249 

сонъ 19 

сонливость 19 

сонмъ 29 

сорока 112 

соромъ 28, 29 

состояние 84, 129 
сочетание 70, 256, 257, 259 
справедливость 47 
срамословие 13, 18, 19, 23 
срамъ 28, 29, 278 
сребролюбие 23, 34 
сребролюбство 240 
старый 57 

стерво 159 

столъ 80 

столпъ 157 

сторожи 179 

страда 257 

страдание 41, 141, 161, 
254, 256, 257, 259 
страданный 254 

страдати 249, 263 
страдолюбие 20 

страна 60 

страсть 35, 40, 160, 161, 
246, 257, 259 

страхъ 19, 49 
строптивость 19 

стрълка 12 

студъ 28—30 

студеньство 20, 65 

стыдъ 20, 26, 28, 29, 35, 
278 


стыденье 20 
стяжательство 19 
стьнь 65, 73 
суесловие 19, 22 
суетство 19 
сушь 65 
существо 166 
сытость 23 


° съдобрити 136 


съмя 181 
сърый 197, 199, 201 
съяти 181 


Т 

тайнопоимание 17 
тайноядение 23 
татьба 10, 12, 19, 36 
твердость 20 
темница 210 

темный 98, 208—211, 214 
теперь 73, 83 
терпение 20, 21, 26, 56, 232 
терпимость 56 
терпъти 225 

тишина 60 

тльньно 159 

топорки 12 
торжество 29, 30 
тоска 19, 205, 206 
тошной 97 

тошнота 97 

трагедия 30 
тресвътлый 201, 216 
трудъ 33, 78 
трудникъ 81, 83 
трудный 33 

трупъ 157 

тръбъ 186 

тръскы 12 

тщание 20 

тщеславие 19, 34, 40, 43, 49 
тьма 209, 216, 217 
тълесный 156, 159 
тьло 74, 154—159, 161 


убийство 10 
убогь 251] 

убой 12 
увъренность 224 
удалой 179 
удивитися 104 
удобный 131 


удобрение 135 
удобрити 135, 136 
ужасъ 104 
ужаснутися 104, 105 
украшение 187 
улюбъти 236, 269, 270 
умильно 25] 
умильный 251 

умъ 28, 160 

умный 41 

умычка 12 

уныние 34 

упование 20, 28, 225, 227- 
232 

уповати 226, 228, 229 
урекание 12 

усердие 20 

усовники 12 

уста 77 

утешение 243 

участь 72 


Ф 
фестиваль 30 
фиолетовый 205 


форум 30 
фэйсизм 83 


Хх 

хитрость 19 
хороший 132 
хорошо 135 

хоть 240 

хотьти 242 
храбрость 46 
храбрый 28, 32, 179 
хромецъ 75 

хула 10 


цвъть 198 
цепенеть 226 
церковный 13 
церковь 12 
цзломудрие 19, 20 


Ч 

чадь 74 

чай, чать 225 
чакати 225 
чарование 12 
чародъй 95 
чародъйство 12 
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чародъяние 12 

часть 84, 111 

чаяние 20, 28, 225, 226, 
230, 230 

чаяти 225—228 

человък 9, 13, 80, 107, 137, 
167, 271 

червоный 196—198 
черленый 200, 202 
чермной 197 

черница 210 
чернокнижие 12 
черноризци 210 

черный 197-205, 208—211 
чертъ 97, 100, 209 

честь 20, 84 
четвероножина 12 
чистота 20, 215 
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чистый 116, 211, 215 
чревобешение 23 
чревообъядение 34 
чревообъястный 40 
чревоугодие 19 
чревоядение 23 
чтити 13 

чувство 49 

чуденъ 104 
чудитися 104 
чудно 104 

чудо 102—105 
чужой 105 

чути 252 


Ш 
шестокрылъ 12 
шкура 156 


щ 


щедрость 23] 
щерь 156 


Э 


этика 16 


ю 
юдо 105 


Я 

языкъ 60, 62 

яръ 31 

яростный 86, 161 
ярость 19, 31, 36 
ясный 206, 214 
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Книга вторая. Добро и зло 
Во второй книге автор продолжает 
исследовать древнерусскую 
ментальность. Работа посвящена 
описанию этических и эстетических 
категорий, раскрывзощих смысл 
антитезы: "Добро и зло". 

Предметом исследования стали 

такие понятия, как красота, вера, 
надежда, любовь и др. Книга дает 
комплексное представление | 

о развитии средневековых вчглялов 

на мораль восточных славян: в ней 
рассматриваются семантические 

и этимологические особенности 

слова, изменявшиеся под влиянием 
правственых норм. Исследование 
построено на анализе различных 
летописных источников, характе- 
ризующих взаимопроникновение 
языческих образов и христианских 
символов, отраженных в смысловом 
развитии коренных славянеких 

слов и содержании классических 7 
текстов. 

Книга предназначена для научных. 
работников, студентов и аспираитон 
_вузов и всех интересующихся = — ;- 
историей русского слова. 7%, 
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